«La frontière»: un poème de Nachoem M. Wijnberg
Nachoem M. Wijnberg (° 1961) a été qualifié, entre autres critiques louangeuses, de voix la plus singulière de la poésie de son temps. Il est l’auteur prolixe d’une œuvre en prose et en poésie et a reçu de nombreux prix dont le prestigieux prix P.C Hooft venu récompenser son œuvre poétique en 2018. Le poème «De Grens» a paru dans Van groot belang (Atlas Contact, 2015).
La frontière
À combien de choses à la fois
sais-tu réfléchir? Imagine
on te propose un travail pour lequel tu devras
réfléchir à une chose de plus. Comme quand on
te demanda de décider du tracé
de la frontière entre deux États qui n’en formaient encore
qu’un seul.
Sais-tu ce qui ressemble à ça? La frontière qui sépare
le pays des morts d’un côté
et un autre pays de l’autre
ou encore la frontière entre jour et nuit. Et pas besoin
d’être le roi d’un jour
pour se retrouver celui d’une nuit au pays
frontalier.
Serait-il utile d’avoir un assistant
qui garderait la chose de plus en tête
pour toi, comme l’assistant
que tu scies en deux quand tu veux montrer un truc
incroyable pour quiconque ne l’aurait pas vu
de ses yeux? Pour rire, tu lui demandes
si ça ne lui fait rien d’entendre
coupez-lui la tête. Non, dit-il, tant qu’on commence
par la lui mettre, sa tête.
© Lukas Gobel
Quand tu l’as fait une fois
tu peux tracer des frontières partout
pour des États meilleurs que ceux qui existent,
et on te donne un garçon ou une fille pour t’aider,
mais c’est toi seul qui décides,
et un beau jour soudain, ces nouvelles frontières
sont proclamées.
Comme tu ne saurais
contenter tout le monde,
et que tu continues néanmoins de décider
on t’offre en récompense la beauté qui rend calme,
elle est d’ailleurs, si ça se reproduit, de plus en plus facile
à accepter.
De grens
Over hoeveel tegelijk
kun jij nadenken? Stel nu
dat je een baan krijgt waarvoor je over
nog één meer moet nadenken. Zoals toen je
gevraagd was te beslissen waar
de grens zou komen tussen twee staten die toen nog
één waren.
Weet je nog iets wat zo is? De grens tussen
het land van de doden aan één kant
en een ander land aan de andere
of de grens tussen dag en nacht. En je hoeft
geen koning voor een dag te zijn
om straks die van een nacht te zijn in het land
over de grens.
Zou je iets hebben aan een assistent
die het één meer voor je
in zijn hoofd houdt, zoals de assistent
die je doorzaagt als je iets wilt laten zien
wat niemand kan geloven die er niet zelf
bij geweest is? Als een grap vraag je hem
of hij het niet erg vindt
«zijn hoofd eraf» te horen. Nee, zegt hij, zolang zijn hoofd er eerst
opgezet wordt.
Als je het een keer gedaan hebt
kun je overal grenzen gaan tekenen
van betere staten dan er nu zijn,
en je krijgt een jongen of een meisje om je te helpen,
maar jij moet in je eentje beslissen,
en die nieuwe grenzen worden op een overwachte dag
bekendgemaakt.
Omdat je niet iedereen
gelukkig kunt maken
maar toch doorgaat met beslissen,
krijg je als betaling
schoonheid die rustig maakt,
dat is ook iets wat je, als het vaker gebeurt, makkelijker
aan kunt nemen.
