Rob van Essen (°1963) est un écrivain, traducteur et critique littéraire néerlandais établi à Bruxelles. Le Poème «Plus quarante» est extrait du recueil Alleen de warme dagen waren echt paru aux éditions Atlas-Contact en 2022.
Plus quarante
© A. Reinke
âgé comme mon père je ne le serai plus
malgré le temps qui est le mien et celui qui était le sien
à ma naissance son avance était de quarante ans
jamais je ne l’ai rattrapé
que j’en aie eu trente-cinq ou cinquante-cinq
toutes les fois qu’à ce même âge je le vis devant moi
toujours il avait quarante ans d’avance
je ne m’en approchais guère
il n’y avait pas de route à couper
il n’y avait pas de virage intérieur
mort à présent il est à l’arrêt et il semblerait que je
m’approche de lui mais ce n’est qu’apparence
en réalité il disparaît
plus quarante! crie-t-il hors de vue
jamais il n’eut le même âge
jamais surtout il ne fut plus jeune
pas même quand il est né
à l’étonnement de mes grands-parents
gisait dans le berceau un homme d’un âge
que jamais n’atteindrait leur petit-fils
Plus veertig
zo oud als mijn vader word ik niet meer
ongeacht de tijd die ik nog heb en die hij had
toen ik geboren werd lag hij veertig jaar voor
nooit heb ik hem ingehaald
of ik nu vijfendertig was of vijfenvijftig
al die keren dat ik hem op diezelfde
leeftijd voor me zag
was hij nog steeds veertig jaar ouder
ik kwam niet dichterbij
er viel niets af te snijden
er was geen binnenbocht
nu hij dood is staat hij stil en lijk ik
hem te naderen maar dat is schijn
in werkelijkheid verdwijnt hij
plus veertig! roepend uit het zicht
nooit is hij even oud geweest
en jonger al helemaal niet
ook niet toen hij geboren werd
tot verbazing van mijn grootouders
lag daar in de wieg een man die ouder was
dan hun kleinkind ooit zou worden