«Notre père nous a un jour…»: un poème de Tjitske Jansen
Parmi les poèmes choisis par Jozef Deleu, présentés en traduction française et en version originale néerlandaise, celui de Tjitske Jansen, sans titre, paru dans Iedereen moet ergens zijn (Querido, 2021).
Notre père nous a un jour...
© Tessa Posthuma de Boer
Notre père nous a un jour
attachés, mon frère et moi, par le bras gauche
au dossier de notre chaise parce que
nous avions mangé avec les mains.
Nous avions de la chance dit-il
de ne pas vivre au Moyen Âge.
Les punitions étaient bien plus cruelles à l’époque.
Il nous expliqua par le menu ce qu’étaient
les poucettes, un bûcher, comment le bourreau
enfonçait des pièces de monnaie chauffées à blanc
dans la peau des gens, leur arrachait le cœur.
«Voyons, ce n’est pas de leur âge!»
lui objecta ma mère.
De tous les supplices décrits par mon père,
l’écartèlement me captivait tout particulièrement.
C’est le châtiment infligé à l’assassin de Guillaume d’Orange.
Dans la ville orangiste de Barneveld, dans les années 1970,
tous les enfants ou presque savaient qui était Guillaume d’Orange
et que Balthazar Gérard était son assassin.
Pour vous écarteler
on vous attachait de longues cordes aux bras et aux jambes
et l’autre bout de chaque corde à un cheval.
Les quatre chevaux partaient au galop
chacun de son côté
et vous arrachaient les membres.
C’est un supplice que l’on pouvait s’imaginer
mais à peine.
Onze vader heeft een keer…
Onze vader heeft een keer
de linkerarm van min broer en van mij
vastgebonden aan de stolen waarop we zaten
omdat we met onze hadden gegeten.
We waren geluksvogels zei hij
dat we niet in de middeleeuwen leefden.
In die tijd waren straffen veel wreder.
Hij vertelde in geuren en kleuren over de werking
van een duimschroef, over brandstapels, over gloeiend hete
munten die beulen drukten in de huid van mensen
over harten die werden uitgerukt.
‘Henk daar zijn ze toch te klein voor!’,
riep mijn moeder.
Van alle straffen waarover mijn vader vertelde
Vond ik gevierendeeld worden het spannendst.
De moordenaar van Willem van Oranje was gevierendeeld.
In het Oranjegezinde Barneveld in de jaren zeventig
Wist bijna elke kleuren wie Willen van Oranje was
en dat hij was vermoord door Balthasar Gerards.
Wanneer ze je vierendeelden
Maakten ze je armen en benen vast aan lange touwen
En lek touw aan een ander paard.
De paarden renden alle vier
een andere kant op
een trokken je in stukken.
Het was iets je je kon verstellen
en tegelijkertijd niet.
