Les transformations cycliques de

Berlinde de Bruyckere

Avec Dekenvrouwen (Femmes a la couverture),
Partiste flamande Berlinde de Bruyckere (°1964) a créé Pune des images les plus pénétrantes de ces
derniéres années. Ces femmes anonymes sont accablées par le poids de leur fonction protectrice.
Fortes et vulnérables i la fois, elles représentent 'archétype du corps marqué par la souffrance et
le désir. Mais I’ceuvre polymorphe de Berlinde de Bruyckere comporte aussi des corbeilles de
roses, des arbres emmitouflés, des chevaux cousus ensemble et des nus masculins.

Son enfance, sans probléme, s’est déroulée a la fin des années 1960, dans une Flandre encore
presque idyllique, ot une couverture tendue sur un fil a linge dans le jardin suffisait a trouver refuge
dans son propre univers, échappant ainsi 2 une éducation catholique austére et a 'animation de la
boucherie familiale. Quelques dizaines d’années plus tard, nous retrouvons cette couverture,
symbolisant non plus la protection des réves et des illusions, mais une dure réalité plutét associée a

I'image de la souffrance des faibles, des malades, des blessés, des refugiés et des victimes de la guerre.

La régénération

A la fin des années 1980, Berlinde de Bruyckere a réalisé des constructions robustes dans des
matériaux aussi résistants que le fer, Iacier ou le béton. Ces sculptures abstraites et géométriques a
premiére vue peuvent, en raison de I'emploi de matériaux difficiles a travailler, de 'omnipresence
d’un motif tramé ou grillagé et des titres d’ceuvres, étre interprétées sans équivoque comme des
«cages». L.’adjonction de couvertures, de pots a lait et de motifs floraux les fait évoluer de
I’abstraction vers le figuratif et le concret. Dans une phase finale, la cage a entiérement disparu
sous des couvertures et prend le nom de «<maison».

Sous le titre I Never Promised You a Rose Garden (Je ne t'ai jamais promis un jardin de roses),
Berlinde de Bruyckere a produit au début des années 1990 une série de compositions de roses en
plomb, entassées dans une corbeille ou congelées dans des blocs de glace sur les parois d’un vieux
wagon frigorifique. Son ceuvre acquiert ici un caractére nettement symbolique. La rose est depuis
toujours le symbole éternel de 'amour et de la beauté. La rose est aussi la fleur préférée des

alchimistes qui tentent dans leur «grand ceuvre» de transformer le plomb en or. Le plomb est certes
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Bevlinde de Bruyckere, «I Never Promised You a Rose Garden Il», roses en plomb congelées
dans des blocs de glace dans un wagon frigorifique, 1996, détail (Photo D. Pawwels).

un métal malléable, facile a travailler, mais qui évoque la lourdeur et la pesanteur. C’est le métal de
Saturne, le pére de la mélancolie. Berlinde de Bruyckere a déja utilisé les mémes roses de plomb
pour son Vergeetput (Puits de I'oubli, 1994), une cage d’ascenseur de sept étages située dans le Centre
administratif provincial Het Zuid a Gand. La, on pense surtout au plomb des cercueils et aux roses
des cimetiéres. Mais la rose (éternité) tout comme le plomb (transmutation) sont des symboles de la
régénération et de la renaissance. L’élément cyclique semble étre une constante majeure dans
I’ceuvre de Berlinde de Bruyckere, les couvertures recyclées demeurant sa métaphore la plus forte.
De méme, I’arbre ne peut étre que I'arbre de vie. Mourant en automne et renaissant au
printemps, I’arbre est un symbole féminin de la fertilité de la terre. Abri contre les intempéries,
P’arbre a également constitué la premiére forme d’architecture. Dans le parc ér Beuken, 4 Lokeren,
Berlinde de Bruyckere a exposé au cours de I’hiver 2000 ses Poten - poten zullen bomen worden
(Plants d’arbres — petits plants deviendront grands). Il s’agissait en 'occurrence d’un hétre de
haute futaie que Iartiste a entouré de couvertures étendues sur de longues lattes. Nous retrouvons
la I'idée de la régénération. Les jeunes pousses sont protégées par les couvertures. Le hétre est
protégé par les pousses, lesquelles assurent la survivance de I’espéce. Aux aisselles des branches,
des couvertures soigneusement empilées. Impossible de dire si les couvertures protégent ’arbre
ou I'occupent. Les racines d’un vieux hétre pleureur, sur lesquelles ont été jetées des couvertures,
ont quelque chose d’anthropomorphique, comme si des sans-abri étaient venus dormir au pied
de I'arbre. Les couvertures protégent-elles I"arbre ou, au contraire, I'arbre offre-t-il une protection

aux personnages enfouis sous les couvertures?



Des chevaux dans les arbres

La série la plus spectaculaire est celles des chevaux morts. Née a I’occasion d’une commande
pour le musée In Flanders Fields, 3 Ypres, qui a I'instar des cent quarante cimetierés militaires
témoigne des atrocités de la premiére guerre mondiale. Le nom d”Ypres demeure indissociablement
lié au gaz moutarde employé par les Allemands pour la premiére fois comme arme chimique et
dénommé depuis ypérite. Parmi les multiples victimes figuraient non seulement des femmes et des
enfants mais aussi un nombre incalculable de chevaux utilisés pour les besoins de la guerre. Inutile
de dire que la vie des chevaux était bien plus précieuse que celle des humains. La perte d’un cheval
était plus durement ressentie que celle de la chair a canon, renouvelable a volonté.

Au cours de son séjour dans le musée, Berlinde de Bruyckere a découvert de nombreuses
photos d’archives montrant des chevaux morts. Elle a été surtout frappée par la crispation peu
naturelle de ces cadavres. Pour I'ceuvre qu’elle désirait réaliser a Ypres, elle recherchait une
métaphore de la mort, une métaphore que le corps humain ne pouvait exprimer. «La proportion
humaine est trop limitée», explique-t-elle. «Une guerre, et pas seulement la premiére guerre
mondiale, implique des masses de gens et des masses de morts. En travaillant avec des chevaux,
j"avais I'impression de mieux saisir cette vaste échelle». A Tilburg et 2 Arnhem, elle a accroché des

chevaux dans les arbres, comme s’ils sy étaient retrouvés sous |effet d’une énorme déflagration.

Une pensée en images

Le catalogue de I'exposition qui s’est tenue 3 Gand au Caermersklooster, ancien couvent des
carmes devenu un centre d’art et de culture, contient une photo de deux soldats frangais projetés
dans un arbre & la suite de Pexplosion d’un obus. Les murs de son atelier offrent au regard aussi
bien des photos journalistiques de camps de réfugiés, de charniers et de vaches folles abattues que
des reproductions de tableaux de Giotto ou de Jérome Bosch. Ses propres dessins figurent aux
c6tés de documents historiques représentant des Noirs lynchés dans le sud des Etats-Unis et des
soldats dans les tranchées de la Grande Guerre. Tout cela indique que son ceuvre est plus proche de
la réalité qu’on ne pourrait le penser de prime abord. Cela montre aussi clairement que Berlinde
de Bruyckere pense en images avant tout: images de bombes ayant explosé, images de danses
frénétiques, images de réfugiés emmitouflés dans des couvertures.

Ses propres images naissent d’abord aussi sous la forme du dessin. En quelques touches
d’aquarelle, elle couche ses idées sur le papier, des corps diaphanes dans des positions artificielles.
Plus tard, ces images saisissantes sont réalisées en grandeur nature et en trois dimensions, mais, ce
qui est plus important, prennent une dimension tactile. Couvertures de laine, crin de cheval ou
corps de cire ne demandent qu’a étre touchés, ou mieux encore, a étre étreints.

Pour le musée de la guerre & Ypres, Berlinde de Bruyckere a créé cinq chevaux tués au cours des
hostilités. L’animal perd ici sa signification allégorique. Tout élément anecdotique disparait

également de la scéne. L’animal reste un animal, tout comme I’étre humain, dans I'ceuvre de
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Victime de la premiére guerre mondiale.

Berlinde de Bruyckere, reste un étre humain. Les chevaux sont aussi vrais que nature mais
résultent de ’assemblage de moulages en polyester. Seules les peaux et les criniéres sont véritables.
A certains endroits, la peau porte la marque d’une écorchure, d’une éraflure, d’une blessure. Avec
leurs jambes fracturées et leur corps tordu, ces chevaux apparaissent trés éloignés des fieres statues
équestres de I’ Antiquité et de la Renaissance, qui était encore la norme en sculpture jusqu’a une
date récente. Un examen plus attentif révéle que ces animaux ne possédent ni yeux, ni museau, ni
sabots ni parties génitales.

Les personnages représentés par Berlinde de Bruyckere demeurent anonymes aussi, allant
toutefois jusqu’a porter le nom de la personne qui a servi de modeéle. La téte des femmes a la
couverture est systématiquement recouverte, et leurs yeux cachés i la vue. Dans d’autres
sculptures, une chevelure opulente protége des regards indiscrets. Dépourvus de toute sensibilité,
les cheveux sont voués au dépérissement. Pour aller 4 'encontre de cette décrépitude, ils regoivent
les soins esthétiques nécessaires. Mais ils ne font pas partie de notre personnalité.

Le nu masculin
Dans ses oeuvres récentes, Berlinde de Bruyckere s’intéresse surtout avec compassion au nu

masculin. A I'inverse des femmes, qui couvrent leur corps nu de cheveux ou de couvertures, les

hommes demeurent entiérement nus. Leur regard, i eux aussi, est imperceptiblement détourné.



Berlinde de Briuyckere, groupe de chevaux créé pour le musée «In Flanders Fields»
a Ypres, peanx de chevaux, polyester, bois, métal, 2000, détail, «MUHKA», Anvers
{Photo |. Pauwels).

Contrairement aux corps réalisés antérieurement, qui étaient plus fidéles a ’'anatomie et moulés
sur leur modele, les corps difformes, incomplets et constitués d’éléments provenant de différents
modéles sont pétris et modelés dans la cire. Tels les écorchés de Rembrandt, de Soutine ou de
Bacon, ils pendent comme des morceaux de viande a un croc de boucher. Ou ne sont constitués
que d’une peau, d'une enveloppe sans aucun soutien, comme I’autoportrait présumé de Michel-
Ange dans la peau de saint Barthélemy, écorché vif, que ce dernier tient ostensiblement comme
une dépouille dans le Jugement dernier de la chapelle Sixtine 2 Rome.

«Souvent, j’entends dire que les gens sont mal 2 I'aise devant mes cires, comme si elles laissaient
transparaitre la mort. Or pour moi, elles sont pleines de vie. J*aime reproduire sur la peau le
bleuté des veines. Je trouverais plus lugubre de réaliser ces sculptures dans du marbre. Car cela
créerait de la froideur et de la distance».

L’une des ceuvres les plus récentes de Berlinde de Bruyckeres consiste en deux figures
enchevétrées dans une vitrine de taille humaine. Les deux corps fréles semblent soudés ensemble,
non pas de maniére organique mais de fagon crispée. Il est malaisé de distinguer les bras des
jambes. Ils sont non seulement protégés par la vitrine mais aussi exposés. Dans le fragile moment
de I'union des corps et des 4mes, le manque est déja présent. La vitrine suivante renferme un corps
décharné. Il tremble de froid. Post coitum omne animal triste est.

Certaines sculptures font penser aux pieta et aux crucifixions classiques. Une iconographie

religieuse a imprégné subrepticement les compositions de I'artiste. La femme nue i la longue
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Berlinde de Bruyckere, «Jelle Luipaards, cire, bois, fer, résine époxydique,
grandeur natire, 2004, © Hauser & Wirth (Photo M. Devriendt / SOFAM-Belgique).

chevelure s’est invitée 4 une exposition consacrée a Marie-Madeleine. Peu apreés, Berlinde de
Bruyckere a produit un saint Sébastien (San S.), dont seules les jambes minces et féminines
s’offrent au regard. L’ceuvre mettant en scéne deux femmes a la couverture qui, sous le titre
Spreken (Parler, 1999), se tiennent proches 'une de I'autre peut aussi étre interprétée comme une
Visitation, theme biblique de la visite que Marie rend 2 sa cousine Iélisabeth, enceinte de six mols,
telle qu’elle a été représentée a la Renaissance. Au lieu de se saluer 4 distance, les deux femmes
s’embrassent. L’iconographie biblique appartient 4 notre fonds culturel inconscient. Berlinde de
Bruyckere recycle des compositions classiques pour leur donner une signification plus universelle.



Berlinde de Bruyckere, «Fran Dicss, chevenx de chevaux, cire, polyester,
grandeur nature, 2001, collection privée (Photo |. Pautwels).

La plastique archaique donne 4 son ceuvre une plus grande force d’expression, mais curieusement
aussi donne a la sculpture une dimension actuelle. «Une pieta ne doit pas nécessairement
représenter une mére et son fils; il peut s’agir aussi de soldats qui se soutiennent mutuellement au
combat».

Une grande tristesse

Malgré des thémes concernant ’étre humain en général, ’ceuvre de Berlinde de Bruyckere est

aussi porteuse d’un message politique sous-jacent. A I’époque des foulards, voiles et burkas, la
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femme 4 la couverture peut évoquer 'oppression de la femme (musulmane). Aprés le génocide au
Rwanda, I’épuration ethnique en Bosnie et la guerre en Irak, les chevaux de Berlinde de Bruyckere
ne peuvent étre interprétés que comme des victimes de la défaillance humaine. Le refus ou
I'incapacité de faire preuve de tolérance ou de respect envers tout ce qui est différent. Les motifs de
ses arbres traduisent, a n’en pas douter, des préoccupations écologiques. L’ceuvre de Berlinde de
Bruyckere est politique dans le sens ot ses sculptures d’une grande sensibilité, choquantes parfois,
confrontent I'individu 4 sa place dans la société et a sa responsabilité vis-d-vis de celle-ci,
provoquent la réflexion et aiguisent la conscience.

Le mot «consolation» est omniprésent dans la littérature abondante et diversifiée qui a été
consacrée ces derniéres années a I'ceuvre de Berlinde de Bruyckere. Dans Le Livre de la beauté et de
la consolation, le philosophe et essayiste George Steiner a déclaré que la beauté et la consolation,
une fois devenues notre lot, ne tardaient pas a nous lasser. «Ce qui nous fascine, c’est 'obscurs.
Ainsi en va-t-il de 'ceuvre de Berlinde de Bruyckere. Ce n’est pas un hasard si ses productions
récentes, des nus masculins dans des positions marquées par la douleur, sont inspirées par I'image
du mauvais larron, comme sur le retable du xive siécle du Maitre de Giidbohm.

Une exposition récente de Berlinde de Bruyckere a Tilburg (2 la De Pont Stichting) et a Paris
(a La Maison rouge) portait le titre Eén (Un). Les ceuvres présentées, aussi bien les chevaux que les
nus masculins, étaient intitulées Eén (Un), Aanéén (En Un) ou Aanéén-genaaid (Cousu en Un),
comme si ces étres essayaient désespéramment de s’unir ou se réunir. L’ceuvre de Berlinde de
Bruyckere résulte d’une vision du monde fragmentée  la recherche de son harmonie: ’union de
I’élément masculin et de I’élément féminin, 'unité entre la nature et la culture, ’étre humain et le
monde. La grande tristesse de son ceuvre résulte du constat de I'impossibilité de réunir les piéces
manquantes. La régénération ou la renaissance n’est pas une idée encourageante. Les transformations
cycliques, répétées, ramenent toujours au point de départ. L’existence est un cercle vicieux, un
travail de Sisyphe toujours recommencé, dont I'objectif premier est la perpétuation de I’espéce.

Au début de sa carriere, Berlinde de Bruyckere a créé des cages robustes, lesquelles n’ont jamais
disparu de son ceuvre par la suite. La dimension tragique de son ceuvre correspond i celle de notre
vie. La cage est notre propre corps blessé: une prison de chair et de sang, dont nul ne peut s’évader.

Lieven van den Abeele

Historien d’art — Professeur i I'Ecole des Beaux-Avts de la ville de Bordeaus.
Adresse: Nieuwpoortsesteenweg 197, B-8400 Oostende.

Traduit du néerlandais par Jean-Philippe Riby.
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