Pierre H. Dubois (°1917) (Pboto Jan Stegeman).
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Pierre H. Dubois:
«contemporain» de Diderot

« /A quoi attribuer I’ attirance spontanée vers la

langue, la culture, la littérature francaises
chez un étre qui, il est vrai, a hérité non seule-
ment d’un patronyme, mais également de pré-
noms frangais, alors qu’il est issu d’une famille
dont aucun membre ne maniait cette langue et
dans laquelle on ne pouvait déceler la moindre
affinité avec ce contexte culturel précis, ni d’ail-
leurs avec aucune autre forme de culture littérai-
re?» Cest sur cette interrogation que débute le
premier tome des Memoranda, trois volumes a
caractére autobiographique que I’auteur fit pa-
raitre entre 1987 et 1989. C’est dire I'importan-
ce que revét pour cet écrivain I’ héritage littéraire
frangais, de Diderot 4 Sartre, de Flaubert 4 Sime-
non, de Voltaire 2 Camus, de Stendhal 4 Ionesco,
d’Isabelle de Charriere 3 Montherlant, autant
d’auteurs prestigieux dont les ceuvres ne cesse-
rent de nourrir sa réflexion. Il y en a eu d’autres,
bien stir. En premier lieu, les classiques néerlan-
dais qu’un maitre avisé sut lui faire apprécier dés
le college, les grands romanciers du tournant du
siecle ensuite : les Emants (1848-1923), les Cou-
perus (1863-1923), des contemporains enfin
comme Cola Debrot (1902-1981) ou Maurice
Gilliams (1900-1982). Ajoutons qu’au-dela du
domaine frangais, il porta ses regards sur Tche-
khov et Gogol, sur Pirandello, sur Miller, sur
Brecht et sur Max Frisch. Ses préférences cepen-
dant sont toujours allées, a n’en point douter,
aux écrivains de langue frangaise.

1l suffit pour cela de jeter un coup d’'eeil 4 sa
bibliothéque. Peu de particuliers, en Hollande,
possédent une collection d’ouvrages frangais
aussi fournie que celle de Pierre H. Dubois
(°1917). Des milliers d’ouvrages qui tapissent
jusqu’au dernier pan de mur de son rez-de-
chaussée, on peut étre siir qu’il les a lus, et pour
la plupart, relus. Certains sont manifestement
des compagnons de tous les jours qu’il a plaisir a

vous citer ou a vous lire & voix haute, ce qui vaut
tous les commentaires.

Comment cette homme, né 3 Amsterdam,
descendant d’un lointain ancétre liégeois émigré
vers les Provinces-Unies a la fin du grand siecle,
ce collégien qui, a dix-sept ans, met fin a ses étu-
des secondaires chez les péres pour titer de la
bohéme artistique et manger de la vache enragée
pendant pres d’un lustre, ce jeune homme qui
traverse, alors qu’il n’a pas atteint I’4ge adulte,
une crise religieuse grave, qu’il appellera plus
tard dans un de ses essais autobiographiques les
plus incisifs une «expérience Saulinienne», com-
ment ce gargon, issu d’un milieu modeste, lour-
dement frappé par la grande crise économique
des années 30, a-t-il pu devenir un poéte, roman-
cier et critique apprécié dans sa langue maternel-
le, méme s’il ne fut jamais «populaire», ainsi
qu’un fin connaisseur de la littérature francaise
du xviue siecle 4 nos jours, ce qui lui permit de
remplir de la maniere la plus heureuse qui soit un
role d’intermédiaire culturel entre la France et
les Pays-Bas?

Travaillant, aux c6tés de sa femme Simone,
dans une équipe internationale de spécialistes
universitaires, il a participé trés activement a la
magistrale édition critique, en dix volumes, des
ceuvres completes d’ Isabelle de Charriére (1740-
1805). Cette édition, achevée en 1984, fut una-
nimement accueillie comme un modele du gen-
re. Elle vient de trouver son complément dans
Pimportante biographie a laquelle se sont attelés
des années durant les deux époux et qui com-
porte pas moins d’un bon millier de pages. Le
public lettré a ainsi 4 sa disposition non
seulement I’ceuvre, mais aussi une description
fouillée de la vie d’un des écrivains les plus atta-
chants, par sa personnalité comme par son ta-
lent, du Siecle des lumieres. Hollandaise de
naissance, Belle de Zuylen, qui a épousé un gen-
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tilhomme suisse, M. de Charriére, est I’auteur
d’une ceuvre qui témoigne 4 merveille de I’ exis-
tence historique d’une culture cosmopolite dont
la langue francaise était comme le véhicule obli-
gé. Ce '’ est assurément pas le moindre mérite de
Pierre H. Dubois, écrivain hollandais, de s’ étre
consacré, au-dela de son ceuvre personnelle, 3
faire mieux connaitre un écrivain de cette qualité
rare, qui appartient de plein droit 4 I'un des 4ges
les plus brillants des lettres frangaises.

C’est vers I’ige de 15 ans que, sur les bancs
de I’école, Pierre H. Dubois découvre la littéra-
ture, la littérature néerlandaise, bien sfir, et lar-
gement bien pensante puisque cela se fait par le
biais d’une anthologie a I’usage de I’enseigne-
ment secondaire catholique. Toujours est-il que
I’adolescent se met alors lui-méme & I’ écriture et
publie I’ une ou Iautre petite chose dans le jour-
nal du collége. Le directeur de I'établissement,
homme fin et large d’esprit, croit déceler chez ce
jeune homme passionné une vocation qui n’est
pas exactement celle pour laquelle il était 13, a
savoir devenir missionnaire chez les Péres blancs,
mais bien plutét celle d’écrivain. Ce prétre,
«<homme pieux dont la sagesse n’ était pas bornée
par sa foi religieuse», avait compris, ou du moins
avait pressenti que cet éléve n’était pas fait pour
porter de par le monde une vérité révélée et un
message de grice et de sérénité, mais pour porter
témoignage d’une recherche inlassable et in-
quiéte de sa propre vérité et de ses doutes. C’est
bien ce a quoi cet «apostat» a consacré toute sa
vie.

11 quitte I’école avant le terme du cycle d’étu-
des secondaires et finit par se retrouver, apreés
quelques péripéties, dans le journalisme. Il faut
ici rappeler le role de parrain joué par I’ écrivain
hollandais Jan Greshoff (1888-1971), domicilié a
Bruxelles, a ’époque. Son aide morale et son
soutien matériel lui mirent le pied a I étrier. Cor-
respondant spécialisé de divers journaux et re-
vues, Dubois gravit les échelons de la profession
jusqu’ 4 devenir, en 1952, rédacteur en chef artis-
tique du grand journal du soir de La Haye, Het
Vaderland. Ayant ainsi assuré ses arriéres, cet
homme marié, pére de deux fils, va mener de
front, avec ze¢le et dévouement, une carriere de
journaliste respecté; avec passion et acharne-
ment, une vie d’écrivain qui allait s’épanouir en-

core, comme il fallait s’y attendre, une fois at-
teint I’ge de la retraite.

I ceuvre littéraire proprement dite est 4 1a fois
d’une grande diversité et d’ une unité remarqua-
ble. Poete lyrique, il publie huit recueils qui té-
moignent, a travers |’exploration del’imaginaire,
d’une quéte attentive et sensible de la significa-
tion ultime des choses et d’ une recherche patiente
de soi-méme, dont les étapes majeures s’ appel-
lentIn den vreemde (Enexil), Adembalen (Respi-
rer), Spinrag van tijd (Le temps tisse sa toile) ou
encore Een toren van Babel (Une tour de Babel).
Romancier, il offre 4 seslecteurs sept romans qui,
en méme temps qu’ils explorent les problémes de
I’écrivain et de son écriture ( Zomeravond in een
kleine stad = Soir d’été dans une ville de provin-
ce, ou Najaar = Larriére-saison), dénoncent
I’ aveuglement de I’ étre humain, comme dans son
récit inspiré du destin de Savonarole : Een vinger
op de lippen (Un doigt sur la bouche), sa licheté
morale, son gofit de la facilité (In staat van be-
schuldiging = Inculpé), et qui sont autant de re-
cherchesdela vérité et de I’honnéteté intellectuel-
le, seuls guides sur le chemin de I'impossible
innocence de I'étre, comme en témoigne Re-
quiem voor een verleden tijd (Requiem pour un
tempsrévolu). Essayiste et critique, il fait paraitre
une bonne vingtaine de recueils d’études et de
monographies également nourris de curiosité
existentielle et de soucis formels (entre autres Een
houding in de tijd = Une ligne de conduite pour
notre temps, Het gebeim van Antaios = Le secret
d’ Antée, De verleiding van Gogol = Latentation
de Gogol).

Diversité de genres donc: poésie, romans, es-
sais, critiques, écrits biographiques et autobio-
graphiques, traductions, mais unité de thémes:
la recherche de soi et de sa propre vérité, la seule
que 'homme puisse, sans se leurrer, s’ appro-
prier. La vérité tragique de I’étre seul, qu’il doit
apprendre 4 accepter et a supporter jusqu’au
bout, en gardant les yeux grands ouverts sur une
réalité impitoyable et inéluctable. Dans le climat
existentialiste des années 50, I écrivain Pierre H.
Dubois prenait clairement ses marques en affir-
mant, dés I'introduction a4 Een bouding in de
tijd : «Je n’ai cessé de répéter que c’est le réle de
I’écrivain de s’exprimer, c’est pourquoi " ai inti-
tulé ce livre: «Une ligne de conduite pour notre
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temps» - ma ligne de conduite pour notre temps,
confronté que je suis aux acteurs et problemes
dont j’ai choisi de parler. Une ligne de conduite
qui ne serait pas ma ligne de conduite aboutirait
purement et simplement & une falsification de ce
que je suis, en reviendrait 4 me trahir moi-méme
et, dés lors, 4 tromper mon public. Cette trompe-
rie, j’ai essayé de I’éviter. Sans cela, ¢a ne vau-
drait pas la peine d’écrire.

Mais il est plus facile de ne pas vouloir quel-
que chose que de ne pas le faire. Ecrire comme je
I’entends est aussi malaisé que de vivre comme je
pense qu’il faut le faire ; en fait, ¢a revient au mé-
me. Reste posée la question : comment faut-il vi-
vre? A cela, je n’ai pas de réponse.»

Le theme central de son éthique et de sa poé-
tique est ainsi clairement défini. Ce «contempo-
rain de Diderot», comme il se désigne lui-méme,
y restera fidele tout au long d’une ceuvre qui se
révele, en fin de compte, fort abondante et diver-
sifiée. En exergue de son premier recueil d’es-
sais, figure la phrase suivante de CLE. Magny:
«La critique littéraire pourra étre I'une des for-
mes - la seule légitime peut-étre - de ’autobio-
graphie.» Trente ans apreés, dans I’introduction a
ses Memoranda, mettant ainsi en perspective
toute son ceuvre, Dubois prend la peine de préci-
ser son interprétation de la citation: «Je voulais
par la faire comprendre qu’écrire a propos des
autres signifie pour moi écrire sur moi. Je suppo-
se que c’est une constatation qui se vérifie tout
au long de mon ceuvre.» En effet, quand il écrit
la biographie de I’écrivain classé «naturaliste»
Marcellus Emants, il a une approche bien davan-
tage philosophique que psychologique ou histo-
rique. Lorsqu’il esquisse divers profils de I'ac-
teur Paul Steenbergen dans une Kaléidoscopie
d’un acteur, il s’ agit encore d’une tentative de
dévoiler I’essence méme de I’ acteur, de I’artiste,
de 'homme en face d’une existence qui lui
échappe. Quand dans son premier roman, I’ au-
teur publie la confession du moine florentin Lo-
renzo Vitelli, mort sur le blicher en 1498, c’est
son propre itinéraire moral et philosophique
qu’il trace. Lesprit humain y apparait rejeté sur
lui-méme, anxieux de maintenir le seul contact
qu’il lui soit donné de nouer, le contact avec sa
propre réalité, rien d’autre. Il s’ agit néanmoins
de «garder son calme, de se dominer», afin

d’assister lucidement, jusqu’au bout, a I’accom-
plissement d’une destinée qui n’a pas de sens
hors de soi et qui trouve son aboutissement dans
sa propre fin, la mort : «Une seule chose est siire:
la mort fait partie de la vie, comme le silence
participe a la parole et la parole au silence, com-
me le temps reléve de I’ éternité et I’ éternité est in-
concevable sans le temps. Le temps et I’éternité
sont deux notions qui se contredisent, mais elles
ne peuvent exister qu’en coexistant. Je n’aurai
pas vécu si je ne meurs point, et s’il y a un au-
dela, il n’y a pas de vie sur terre.»

Pierre H. Dubois n’a pas été nourri dans le
sérail. Sa grande culture, sa vaste érudition, sa ri-
gueur intellectuelle, il les a acquises sur le ter-
rain, par le contact quotidien avec les grands
écrivains et les grands penseurs de la littérature
mondiale, d’hier et d’aujourd’hui, et par "exer-
cice quotidien de la formulation écrite de la pen-
sée, outil irremplagable dans la recherche de la
vérité. Car si Pierre H. Dubois est un passionné
de I’écriture, c’est qu’il est avant tout un pas-
sionné de vérite. n
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