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Ik ben thuis gebo-

ren, in Adinkerke, in de

Stationsstraat. In 1951 was dat
niet meer zo gebruikelijk. Hoe zou mijn
leven er hebben uitgezien als ik twee
kilometer zuidelijker ter wereld was
gekomen? Dan was ik een Fransman
geweest. Had ik vermoedelijk in
Duinkerke mijn humaniora doorlopen.
Was ik in Rijsel of Parijs gaan studeren.
Had ik aardig wat Francaises ontmoet.
Woonde ik misschien nu in Montpellier
of Toulouse en had ik een zeilboot liggen
in de jachthaven van Séte.

Niet dat ik me met het genie wil

meten. Maar stel dat Vincent Van
Gogh het levenslicht zag niet in het
Nederlandse Zundert maar zeven kilo-
meter oostwaarts in het Belgische Meer:

msssmm— Michiel Hendryckx

Je suis né a la maison, a

Adinkerke, dans la Stationsstraat

(rue de la gare). En 1951, ce
n’était plus tellement courant. Quelle
efit été ma vie si j’étais venu au monde
deux kilometres plus au sud ? J'aurais été
francais. J'aurais probablement fait mes
études secondaires 4 Dunkerque, apres
quoi je serais allé a 'université a Lille ou
a Paris. Sans oublier que j’aurais fait la
connaissance de pas mal de Francaises.
Peut-étre vivrais-je maintenant a
Montpellier ou a Toulouse et serais-je
I'’heureux propriétaire d'un yacht amarré
dans le port de plaisance de Séte.

Loin de moi I'idée de vouloir me
mesurer avec ce génie mais supposons
un instant que Vincent Van Gogh ait vu
le jour non a Zundert aux Pays-Bas mais



hadden we dan ooit één olieverfschilde-
rij van zijn hand gezien?

Hoe fel ik ook gefascineerd ben
door Frankrijk en zijn bewoners, ik ben
gelukkig dat ik aan ‘de goede’ kant van
de grens ben geboren. Dat Vlaamse is
mijn identiteit. Was ik in Frankrijk gebo-
ren, had ik waarschijnlijk het tegendeel
beweerd. Maar in beide gevallen bleef ik
een grensbewoner. En dat is een groot
geluk. Voor de grensbewoner is het
buitenland een evidentie. Voor hem is
de buur nooit ver weg.

Toen we later in De Panne aan de
Donnylaan gingen wonen, lagen er
alleen maar duinen tussen ons huis en
de Franse grens. Bijna iedere woens-
dagmiddag dwaalde ik met vrienden
door de eeuwigheid van het Westhoek

sept kilométres plus a I'est, a8 Meer en
Belgique. Aurions-nous pu admirer un
seul tableau de sa main ?

Tout fasciné que je suis par la France
et ses citoyens, je m’estime heureux
d’étre né du « bon coté » de la frontiére.
Le terreau flamand, voila ce qui fait
mon identité. Si j’étais né en France,
j'aurais sans doute prétendu le contraire.
N’empéche que, dans les deux cas de
figure, je serais resté un habitant de la

frontiére. Et c’est 1a un immense bonheur.

Pour qui habite 4 la frontiere, I'étranger
est une réalité évidente et le voisin n’est
jamais trés loin.
Lorsque, plus tard, nous nous
sommes installés a La Panne, dans la
Donnylaan, il n'y avait que des
181 dunes entre notre maison et la

Natuurreservaat tot in Bray-Dunes. In
die dagen, toen smokkelen nog loonde,
was dat altijd een beetje spannend, met
op de duintoppen douaniers met ver-
rekijkers die de bewegingen bij de grens
nauwgezet in het oog hielden.

In De Panne leefde ik niet alleen aan
de grens met Frankrijk, ook de kust-
lijn is een grens. Het land grenst aan
de zee en met een kleine moeite ook
aan Engeland. In het dialect van mijn
geboortestreek zitten er niet toevallig
Engelse woorden. Een hoge duin in De
Panne, van waarop in de negentiende
eeuw de vissersvrouwen op de uit-
kijk stonden, heet vandaag nog altijd
Kykhill.

Engeland is in de geesten van de
kustbewoners altijd dichtbij geweest.

frontiere francaise. Presque chaque mer-
credi aprés-midi, je sillonnais en compa-
gnie de mes amis la réserve naturelle du
Westhoek, débouchant sur Bray-Dunes.
A I'époque oil la contrebande nourrissait
encore son homme, 'ambiance était
toujours assez excitante avec, en haut
des dunes, les douaniers qui, munis de
jumelles, observaient minutieusement
les mouvements dans les parages de la
frontiere.

A La Panne, je ne vivais pas seule-
ment a la frontiere francaise. La ligne
cotiére est, elle aussi, une frontiére. La
terre est bordée par la mer et, un plus
loin, également par ’Angleterre. Ce n’est
pas un hasard si des mots anglais se sont
glissés dans le dialecte de ma région
natale. A La Panne, une haute dune d’oq,



Amper acht jaar oud maakte ik met mijn
ouders een daguitstap naar de kathe-
draal van Canterbury en de scoutsgroep
van De Panne had regelmatig contact
met Londense scouts uit het Stepney-
district. Toen in september 1969 het
Beatles-album “Abbey Road” verscheen,
nam ik zomaar de boot om de plaat in
Engeland te kopen.

Om naar Engeland te reizen, was het

eerst van De Panne tot Oostende en de
mailboot dertig kilometer rijden. Voor
wie dertig kilometer inlands woonde,
was de stap naar de overkant veel min-
der evident. Voor pakweg iemand van
Lichtervelde was de mentale afstand tot
Engeland veel groter.

Voor wie op de grens gebo-
ren is, is reizen een tweede natuur.

au XIXe siécle, les femmes de pécheurs
scrutaient la mer, s’appelle aujourd’hui
encore Kykhill.

L'Angleterre a toujours été présente
dans I'esprit des habitants de la cote
belge. A peine 4gé de huit ans, je partis
pour la journée a Canterbury avec mes
parents pour y visiter la cathédrale. Les
scouts de La Panne, eux, entretenaient
des contacts suivis avec les scouts londo-
niens du district de Stepney. Lorsque, en
septembre 1969, parut « Abbey Road »
des Beatles, je m’empressai de prendre
le bateau rien que pour acheter I'album
en Angleterre. Pour se rendre dans I'ile,

il fallait d’abord parcourir les trente kilo-
metres séparant La Panne d’Ostende d’ou
partait le ferry. Pour celui qui, a

182 I'intérieur des terres, habitait a

Grensbewoners zijn beweeglijk en
nieuwsgierig. De ander is nooit een
vreemde.

trente kilomeétres du méme embarcadeére,
la traversée vers l'autre rive était moins
évidente. Dans l'esprit d'un habitant de
Lichtervelde, par exemple, ’Angleterre
se trouvait a une distance nettement plus
longue.

Voyager pour qui est né a la frontiére
constitue un second souffle. Les fronta-
liers aiment bouger, se montrant curieux
de tout. A leurs yeux, I'autre n’est jamais
I’étranger.

—Traduit du néerlandais par Urbain Dewaele
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