

Alles is beter dan armoede

Over migranten, grens- en seizoensarbeiders

Dirk Van Assche

version
française
p. 165

Op enkele kilometers van de Franse grens, langs de snelweg Gent-Rijsel, staat een meer dan 30 meter hoog, betonnen monument: 'de sjouwer'. Het is een werk van de Brusselse architect en kunstenaar Jacques Moeschal. Op de kop van het beeld staat een windroos die wijst in de richting van Frankrijk. Dit massieve landmark, dat in 1974 werd opgetrokken, eert de duizenden Vlaamse grens- en seizoensarbeiders die in Frankrijk werk zochten. Er staan in Vlaanderen nog wel meer dergelijke monumenten, o.a. in Koekelare, Klerken, Langemark-Poelkapelle, Maria-Aalter, Rillaar, enz. Ook aan de Franse kant van de grens, in Livry-Louvercy staat een beeld, gemaakt door de Vlaamse zanger en beeldhouwer Willem Vermandere. Maar geen van deze werken benadert de kwaliteit van het monument in Aalbeke. Naast deze betonnen zuil staat een opmerkelijke, altijd groene boom. In de vele jaren dat ik er voorbijrijd, is die nog geen centimeter gegroeid. Is dit een slecht gecamoufleerde antenne? Een onderdeel van een communicatiesysteem waarmee de politiediensten grensgangers in het oog proberen te houden?

La petite Belgique

In het midden van de negentiende eeuw verslechterde de economische toestand in Vlaanderen zeer snel. Verschillende crisissen maakten van de ooit zo welvarende regio een van de armste van Europa. De linnennijverheid, waarin bijna een derde van de bevolking haar bestaan vond, kon de concurrentie met de machinale vlasspinnerijen in Engeland en Frankrijk niet aan. De industrie in Vlaanderen hield veel te lang vast aan traditionele productiemethodes. De slechte economische situatie werd nog versterkt door grote problemen in de landbouw. Strengere winters en aardappelziekte veroorzaakten zeer zorgwekkende leefomstandigheden. Oost- en West-Vlaanderen waren het ergst getroffen. Verpauperde plattelandsbewoners trokken naar de stad waar ze in slechte omstandigheden samenhoften. Armoede en hongersnood heersten overal. Vlaanderen werd in die periode geteisterd door verschillende epidemieën van cholera en tyfus. In 1847-48 eiste zo'n cholera-epidemie ruim 22.000 slachtoffers.

160 De vele werklozen moesten hun diensten aanbieden waar de vraag het hoogst was. In de tweede helft van de negentiende eeuw trokken bijvoorbeeld heel wat

Vlamingen naar Parijs. Tussen 1851 en 1866 groeide het aantal Belgen daar van 9.711 tot 28.430.¹

Maar de grootste groep trok naar het nabijgelegen Noord-Frankrijk waar de industrie een bloei kende en de vraag naar bekwame arbeidskrachten zeer groot was. Zeker vanaf 1860 kende de steenkoolwinning en de metaalsector er een grote expansie en groeide ook de mechanische textielindustrie in Rijsel, Roubaix en Tourcoing. De textielpatroons, die de goede reputatie van de Vlaamse textielarbeiders kenden, probeerden via advertenties in de kranten en bureaus in de grensstreek goedkope arbeidskrachten aan te werven. In de beginperiode emigreerden vele Vlamingen. In de tweede helft van de negentiende eeuw zouden zo'n 500.000 Belgen, voornamelijk Vlamingen, naar de industriële centra van Noord-Frankrijk trekken. In 1886 bestond de bevolking van Halewijn (Halluin) voor 77% uit Belgen. In verschillende wijken van Roubaix en Roncq woonden meer Belgen dan Fransen.

Heel lang is aangenomen dat de integratie van deze bevolking vrij vlot is verlopen en in de meeste gevallen was dat ook zo, maar recent onderzoek nuanceert toch deze opvatting. Aan het begin van de migratiebeweging waren de Belgen zeer welkom, want de Noord-Franse industrie had een grote behoefte aan goede arbeidskrachten, maar toen aan het eind van de eeuw de economie slabakte, groeide de wrevel van de autochtone bevolking tegenover de nieuwkomers. Zij brachten hun taal, gewoontes en kinderen mee, pikten de jobs in en hoefden ook niet in militaire dienst.² Men eiste dat de vreemde arbeiders teruggestuurd zouden worden en op sommige plaatsen werden zelfs 'chasses aux Belges' georganiseerd, zoals in 1892 in Lens en Liévin. Er zijn heel wat liederen te vinden waarin de Belgen overloden worden met verwijten:

'On parle de les faire payer
Ce serait une bonne affaire
Ils ne seraient pas par ici
On aurait plus tant de misère.'

Vanaf 1888 werden speciale belastingen geheven op buitenlandse huisgezinnen.

De invloed van de Vlamingen op de opkomst van de arbeidersbeweging in Noord-Frankrijk was groot. Er was bijvoorbeeld een sterke band tussen de Gentse socialisten en die van Roubaix. Als er in Gent stakingen uitbraken, vreesde de politie in Roubaix voor de gevolgen. Verschillende grote stakingen in de stad werden ook geleid door Vlaamse arbeiders en de invloed van de Gentse voorman E. Anseele is bekend. Pierre De Geyter, componist van 'de Internationale', is geboren in Gent en emigreerde met zijn ouders naar Roubaix.

Groeiende grensgemeenten

meer en meer Belgen in België wonen en pendelden dagelijks naar hun arbeidsplaats in Noord-Frankrijk. De migranten werden grensarbeiders. Het waren niet alleen xenofobe reacties die daarvan de oorzaak waren. Het was voor de Belgen ook gewoon interessanter om in eigen land te blijven wonen. De lonen waren in Frankrijk hoger, maar de belastingen en de kosten voor huisvesting waren in België lager. De vervoersmogelijkheden werden beter en meer en meer arbeiders begonnen ook gebruik te maken van de fiets. In de gemeenten aan de Belgische kant van de grens groeide de bevolking snel aan. Die van Menen steeg van 11.749 in 1880 naar 18.611 in 1900. Het was de aanleiding voor de bouw van de wijk De Barakken. De bevolking van Moeskroen nam in dezelfde tijdspanne met meer dan 63% toe. Op verschillende plaatsen langs de Belgische kant van de grens waren ook logementshuizen te vinden, waar arbeiders langere tijd verbleven. Op de plaats waar tegenwoordig de kantoren van Ons Erfdeel vzw zijn gevestigd, stond er zo een.

Voor de industrie in Zuid-West-Vlaanderen vormde deze grensarbeid langzamerhand een probleem. Men kon moeilijk geschikt personeel vinden, omdat het loonverschil met Frankrijk te groot was. Uiteindelijk was men verplicht om de lonen in de Belgische bedrijven te verhogen. In 1948 gingen er nog meer dan 22.000 arbeiders dagelijks vanuit het arrondissement Kortrijk in Noord-Frankrijk werken.

De crisis in de textielnijverheid in het Rijselse en de groeiende industrialisering in Zuid-West-Vlaanderen veranderde volledig het patroon van de grensarbeid. Vandaag steken nog nauwelijks Vlamingen de grens over om in Frankrijk te gaan werken. Al van in de jaren tachtig zijn er meer Fransen die in Vlaanderen komen werken en dat aantal groeit nog altijd. Volgens recent onderzoek is 15% van de totale werkgelegenheid in West-Vlaanderen van buiten de provincie afkomstig. Ruim 8.000 daarvan komt uit Wallonië en 11.512 uit Noord-Frankrijk.³

Ze zijn voornamelijk tewerkgesteld in de industrie. Door de krapte op de arbeidsmarkt in West-Vlaanderen zijn de bedrijven verplicht om buitenlandse werkkrachten aan te werven. Tot eind 2011 konden de Franse werkkrachten ook een beroep doen op een zeer interessant statuut. Zij betaalden belasting in Frankrijk, waar de lasten lager zijn, en sociale bijdragen in België waar die ook voordeliger zijn dan in hun eigen land. Vanaf 1 januari 2012 is het statuut van de grensarbeiders afgeschaft. Iedereen betaalt nu belastingen in het land waar hij zijn arbeid verricht. Fransen die voor 2012 al het statuut van grensarbeider hadden, kunnen er tot in 2033 van blijven genieten. Maar ondanks deze nieuwe regeling blijft het aantal Franse werknemers dat dagelijks de grens oversteekt, groeien. En ze zijn er ook nog altijd welkom. Dat blijkt alvast uit de naam van de website die de Vlaamse werkgevers hebben opgestart om Franse en Waalse werknemers naar West-Vlaanderen te lokken: vousetteslesbienvenus.eu.

Fransmans

Van oktober tot december 1947 werkte de jonge Vlaamse auteur Hugo Claus als seizoenarbeider in een suikerfabriek te Chevrères in Noord-Frankrijk. Tien jaar later gebruikte hij het thema voor een van zijn meest gespeelde theaterstukken *Suiker*. Ook zijn oudere West-Vlaamse collega Stijn Streuvels gebruikte het thema van de seizoensarbeid in zijn werk. Het leverde klassiekers op als *De oogst* (1901) en vooral *Leven en dood in de ast* (1926). Net als het imposante beeld van Jacques Moeschal in Aalbeke zijn deze literaire meesterwerken monumenten voor de Vlaamse seizoensarbeiders. Dat de seizoensarbeiders een rol spelen in verschillende romans tijdens het interbellum toont het aanzien dat deze 'Fransmans', 'bietenmannen', 'trimards' of 'lesgodverdoms' toen in de Vlaamse maatschappij hadden.

Vanaf het begin van de negentiende eeuw gingen ze tijdens bepaalde periodes van het jaar in de Franse landbouw, de steenbakkerijen, de vlasverwerking en suiker- en chicoreifabrieken werken. Zoals bij de grensarbeiders was het grootste aantal ook uit Oost- en West-Vlaanderen afkomstig. Om hoeveel het precies ging, is altijd redelijk onduidelijk geweest. Een keer heeft men op initiatief van de beroemde Aalsterse priester-volksvertegenwoordiger A. Daens een telling gedaan. Daens stelde vast dat de parlementsverkiezingen plaatsvonden tijdens het seizoen en dat er zo nogal wat stemmen voor hem verloren gingen. De telling die Daens in 1893 verkreeg, kwam uit op een aantal tussen de 57.000 en de 60.000. Zij waren vooral actief bij de verwerking van suikerbieten. In 1823 werd de techniek om suiker uit suikerbieten te winnen sterk verbeterd en vanaf dan werden ze overal in Frankrijk gezaaid en werden suikerfabrieken opgericht. Al snel kwam men er handen tekort en de Franse boeren kenden de goede reputatie van de Vlaamse arbeiders. De meeste gingen in de departementen Nord en Pas-de-Calais werken, maar er waren er ook verschillende die verder Frankrijk introkken, zelfs tot voorbij Parijs. Aan het einde van de eeuw schakelden veel Franse suikerbiettelers over op cichorei. Vlaamse arbeiders gingen in de asten werken.

Ze vertrokken, met de typische 'balluchon' over de schouders geslagen, waarin wat kleren en werkgerief zat opgeborgen en vaak ook mondvoorraad. Uiteraard waren het vooral mannen die vertrokken maar toch waren er ook nogal wat vrouwen die op 'campagne' gingen. Het was zwaar werk. Urenlang gebogen op het veld, in weer en wind, om de bieten te zetten of te rooien. Of de cichoreiwortels te roosteren in de hitte van de asten. Veertien uur per dag, verschillende weken aan een stuk. Alleen de zondagnamiddag had men even vrij. Maar zwaar werk was altijd beter dan geen werk. Veel seizoensarbeiders getuigden dat het werk haast onmenselijk was, maar dat de vergoeding veel goed maakte. Toen ik in het 'Fransmansmuseum' in Koekelare naar de film 'Les godverdommes sont là'⁴ zat te kijken, kwam een van de vrijwilligers die het museum openhouden naast mij

zitten. 'Ik heb ook nog in de bieten gewerkt', zei hij, 'ik was aan het bouwen en had het geld nodig.' Hele straten in Koekelare en omgeving zijn gebouwd met het geld dat de 'Fransmans' konden verdienen. Dat was makkelijk vijf keer meer dan wat ze in Vlaanderen konden krijgen. Velen hebben het met dat hard labeur voor hun kinderen mogelijk gemaakt om te gaan studeren.⁵

Wat blijft er na al die jaren over van deze emigratie? Buiten verschillende monumenten, een aantal boeken en enkele bekende schilderijen blijven er vooral de duizenden Vlaamse namen in de telefoonboeken van steden uit Noord-Frankrijk. De Van den Berghes, De Smedts en ja, zelfs een enkele Van Assche. Fransen die volledig ingeburgerd zijn, maar ook met trots hun Vlaamse naam dragen.

Alles is beter dan

Op de snelweg naar Calais zitten een tiental donkere mannen op de vangrails. Het zijn Afghanen, Irakezen en een enkele Soedanees misschien, die vermoedelijk voor de zoveelste keer door de Franse politie uit hun geïmproviseerde tentenkamp zijn verjaagd. Maar zij laten zich hun doel niet afnemen. Hun toekomst ligt over zee in Engeland en ooit zullen ze clandestien de overvaart maken. Want ook voor hen is alles beter dan armoede.

Is 'de sjouwer' in Aalbeke ook een beetje hun monument? ■

Noten

- 1 Zie H. Byls, 'Stratégies unificatrices et protectrices de l'Œuvre des Flamands à Paris', in *Cahiers de la Méditerranée*, nr. 76, 2008, pp. 37-52.
- 2 Saartje van den Borre, *Vreemden op vertrouwd terrein. Het sociaal-culturele leven en de integratie van Belgische migranten in het Noorden van Frankrijk (1850-1914)*, Academia Press, Gent, 2012, 358 p.
- 3 Onderzoek uitgevoerd door WES research & strategy en Crédoc, 2014.
- 4 Eric Pertz en André van de Vijver, *Les Godverdommes sont là*, televisiedocumentaire, BRTN, 1992
- 5 Dirk Musschoot, *Van Franschmans en Walenmannen. Vlaamse seizoensarbeiders in den vreemde in de 19de en 20ste eeuw*, Lannoo, Tielt, 2008, 256 p.

Rien n'est pire que la misère

À propos des travailleurs
migrants, frontaliers et saisonniers.

Dirk Van Assche

À quelques kilomètres de la frontière française, en bordure de l'autoroute Gand-Lille, se dresse un monument de béton, haut de plus de 30 mètres. « De sjouwer » (Le trimardeur) est une œuvre de l'architecte et sculpteur bruxellois Jacques Moeschal. L'édifice est surmonté d'une rose des vents qui indique la direction de la France. Ce point de repère massif, érigé en 1974, rend hommage aux milliers de travailleurs frontaliers et saisonniers qui cherchent du travail en France. Il existe en Flandre bien d'autres monuments de ce genre, notamment à Koekelare, Klerken, Langemark-Poelkapelle, Maria-Aalter, Rillaar, etc. Du côté français de la frontière aussi, à Livry-Louvercy, se trouve une statue, due au chanteur et sculpteur flamand Willem Vermandere. Mais aucune de ces œuvres n'approche la qualité du monument à Aalbeke. Près de cette colonne de béton, il y a un arbre curieux, toujours vert. Cela fait des années que je passe devant, et il n'a pas grandi d'un centimètre. S'agit-il d'une antenne mal camouflée ? D'un élément d'un système de communication avec lequel les services de police essaient de garder l'œil sur le trafic transfrontalier ?

La petite Belgique

Au milieu du dix-neuvième siècle, la situation économique en Flandre se dégrada de façon très brutale. Différentes crises firent de la région naguère si prospère l'une des plus pauvres d'Europe. L'industrie linière, qui procurait sa subsistance à près d'un tiers de la population, était dépassée par la concurrence des filatures mécaniques d'Angleterre et de France. En Flandre, cette industrie conserva beaucoup trop longtemps ses anciennes méthodes de production. La mauvaise situation économique se trouva aggravée par de gros problèmes agricoles. Des hivers rigoureux et le mildiou provoquèrent des conditions de vie très critiques. La Flandre-Occidentale et la Flandre-Orientale furent les plus durement touchées. Les habitants de la campagne, paupérisés, migrèrent vers la ville où ils s'agglutinèrent dans de mauvaises conditions. Partout régnaient la misère et la famine. La Flandre fut ravagée à cette époque par différentes épidémies de choléra et de typhus. En 1847-'48, l'une de ces épidémies de choléra fit plus de 22.000 victimes.

La masse des chômeurs dut proposer ses services là où la demande était la plus forte. Durant la seconde moitié du dix-neuvième siècle, bien des Flamands

migrèrent, par exemple, vers Paris. Entre 1851 et 1866, le nombre de Belges passa, là-bas, de 9.711 à 28.430.¹

Mais le groupe le plus important se dirigea vers le nord de la France voisin, où l'industrie était florissante et la demande de main-d'œuvre qualifiée très considérable. De fait, à partir de 1860, l'extraction du charbon et la métallurgie y connurent une forte expansion, et l'industrie textile mécanisée se développa également à Lille, Roubaix et Tourcoing. Les patrons du textile qui connaissaient la bonne réputation des travailleurs flamands, essayèrent de recruter de la main-d'œuvre à bon compte, par voie de petites annonces dans les journaux et par les bureaux situés dans la région frontalière. Durant la première période, beaucoup de Flamands émigrèrent. Dans la seconde moitié du dix-neuvième siècle, quelque 500 000 Belges, des Flamands pour la plupart, auraient migré vers les centres industriels du nord de la France. En 1886, la population d'Halluin se composait à 77% de Belges. Dans différents quartiers de Roubaix et de Roncq habitaient davantage de Belges que de Français.

Il est admis depuis bien longtemps que l'intégration de cette population s'est déroulée assez facilement et il en alla effectivement ainsi dans la plupart des cas, mais une étude récente nuance cependant cette opinion. Au début du mouvement migratoire, les Belges étaient tout à fait les bienvenus, car l'industrie du nord de la France avait un grand besoin de main-d'œuvre compétente ; mais quand à la fin du siècle l'économie marqua le pas, se développa une animosité de la population autochtone envers les nouveaux arrivants. Ils apportaient leur langue, leurs usages et leurs enfants, raflaient les emplois et n'avaient pas à effectuer de service militaire.² On réclamait le renvoi chez eux des travailleurs étrangers et en certains endroits on organisa même des « chasses aux Belges », comme en 1892 à Lens et Liévin. On peut trouver nombre de chansons dans lesquelles les Belges sont accablés de reproches :

*« On parle de les faire payer
Ce serait une bonne affaire
Ils ne seraient pas par ici
On n'aurait plus tant de misère. »*

À partir de 1888 des impôts spéciaux furent levés sur les familles étrangères. L'influence des Flamands sur l'éclosion du mouvement ouvrier dans le nord de la France fut grande. Il existait, par exemple, un lien solide entre les socialistes de Gand et ceux de Roubaix. Si des grèves se déclaraient à Gand, la police redoutait les suites à Roubaix. Plusieurs grèves importantes dans la ville furent aussi menées par des travailleurs flamands, et l'influence du leader gantois E. Anseele est connue. Pierre Degeyter, compositeur de « L'Internationale », est né à Gand et émigra avec ses parents à Roubaix.

Des communes frontalières en développement

Quand, à partir de 1888, la politique à l'égard des étrangers se durcit, les Belges furent de plus en plus nombreux à conserver leur domicile en Belgique et à faire la navette quotidiennement vers leur lieu de travail dans le nord de la France. Les migrants devinrent travailleurs frontaliers. Les réactions xénophobes ne furent pas les seules causes du phénomène. Il était aussi, tout simplement, plus intéressant pour les Belges de continuer à habiter dans leur pays. Les salaires étaient plus élevés en France, mais les impôts et les coûts de logement étaient inférieurs en Belgique. Les moyens de transport s'améliorèrent et de plus en plus de travailleurs se mirent à la bicyclette. Dans les communes situées du côté belge de la frontière, la population s'accrut rapidement. Celle de Menin passa de 11.749 en 1880 à 18.611 en 1900. Ce fut la raison de la construction du quartier des « Baraques ». La population de Mouscron augmenta dans le même laps de temps de plus de 63%. En divers endroits au long du côté belge de la frontière, se trouvaient également des maisons d'hébergement, où les travailleurs séjournaient pour de longues périodes. Il en existait une à la place même où se trouvent aujourd'hui les bureaux de Ons Erfdeel.

Peu à peu, ce travail frontalier constitua un problème pour l'industrie dans le sud-ouest de la Flandre. On avait de la peine à trouver du personnel qualifié, car la différence des rémunérations avec la France était trop grande. En définitive, il fallut augmenter les salaires dans les entreprises belges. En 1948, plus de 22.000 travailleurs venaient encore chaque jour de l'arrondissement de Courtrai pour travailler dans le nord de la France.

La crise de l'industrie textile dans la région lilloise et l'industrialisation croissante du sud-ouest flamand changèrent totalement le modèle du travail frontalier. Aujourd'hui, il n'est guère de Flamands qui franchissent encore la frontière pour aller travailler en France. Depuis les années 1980 déjà, il y a davantage de Français qui viennent travailler en Flandre, et ce nombre va toujours croissant. Selon une récente étude, 15% du total des emplois de Flandre-Occidentale sont pourvus par des salariés non originaires de la province. Plus de 8.000 d'entre eux viennent de Wallonie et 11.512 du nord de la France.³

Ils sont principalement employés dans l'industrie. La pénurie de main-d'œuvre en Flandre-Occidentale a obligé les entreprises à recruter à l'étranger. C'est ainsi que, jusqu'à la fin de 2011, les travailleurs français bénéficiaient d'un statut très avantageux. Ils s'acquittaient de leurs impôts en France, où le barème est plus favorable, et des cotisations sociales en Belgique, où elles sont plus basses que dans leur propre pays. À dater du 1^{er} janvier 2012, le statut des travailleurs frontaliers a été abrogé. Chacun paie maintenant ses impôts dans le pays où il exerce son activité. Les Français qui, antérieurement à 2012, avaient le statut de travailleur frontalier, peuvent continuer à en bénéficier jusqu'en 2033. Mais en dépit de cette nouvelle réglementation, le nombre de salariés français qui traversent quotidiennement la frontière est en constante augmentation. Et

ils sont toujours les bienvenus. Cela doit déjà se voir au nom du site web ouvert par les employeurs flamands afin d'attirer la main-d'œuvre française et wallonne : vouseteslesbienvenus.eu.

Les Fransmans

D'octobre à décembre 1947, le jeune auteur flamand Hugo Claus travailla comme saisonnier dans une sucrerie à Chevrières, dans le nord de la France. Dix ans plus tard, il se servit de ce thème pour l'une de ses pièces de théâtre les plus souvent représentées, « Suiker » (Sucre). Son aîné de Flandre-Occidentale, Stijn Streuvels, utilisa également le thème du travail saisonnier dans son œuvre. Cela a donné des classiques comme *De oogst* (la Moisson – 1901) et surtout *Leven en dood in de ast* (Vie et Mort dans le séchoir – 1926). Tout comme l'imposante statue de Jacques Moeschal à Aalbeke, ces chefs-d'œuvre littéraires constituent des monuments hommages aux travailleurs saisonniers flamands. Le fait que les saisonniers jouent un rôle dans plusieurs romans publiés dans l'entre-deux-guerres montre l'image qu'avaient alors ceux qu'on appelait « Fransmans », « bietenmannen » (betteraviers), « trimards » ou « les godverdoms », dans la société flamande.

À partir du début du dix-neuvième siècle, à certaines périodes de l'année, ils allaient travailler en France dans l'agriculture, les briqueteries, la transformation du lin, les sucreries et les fabriques de chicorée. Comme les travailleurs frontaliers, ils étaient en majorité originaires de Flandre-Orientale et de Flandre-Occidentale. Quant à leur nombre, il a toujours été passablement imprécis. Une fois, sur l'initiative du célèbre prêtre-parlementaire natif d'Alost, A. Daens, un recensement a été effectué. Daens observait que les élections législatives se déroulaient durant « la saison » et qu'en conséquence pas mal de voix étaient perdues pour lui. Le dénombrement obtenu par Daens en 1893 déboucha sur une estimation comprise entre 57.000 et 60.000 travailleurs. Ils étaient surtout employés dans la filière de la betterave à sucre. En 1823, la technique pour extraire le sucre des betteraves fut considérablement améliorée et du coup on en cultiva un peu partout en France et on installa des sucreries. Bien vite, on se trouva confronté à une pénurie de main-d'œuvre, et les agriculteurs français connaissaient la bonne réputation des ouvriers flamands. La plupart allèrent travailler dans les départements du Nord et du Pas-de-Calais, mais d'autres pénétrèrent plus avant en France, même au-delà de Paris. À la fin du siècle, beaucoup de sucriers français se reconvertirent dans la chicorée. Les travailleurs flamands allèrent trimer dans les séchoirs.

Ils portaient avec, jeté sur l'épaule, le « baluchon » typique qui renfermait quelques vêtements, quelques outils et souvent aussi des provisions de bouche. Naturellement, il s'agissait surtout d'hommes, mais cependant pas mal de femmes portaient aussi « en campagne ». C'étaient des travaux lourds. Courbés dans les champs des heures durant, par tous les temps, à cultiver et arracher

les betteraves. Ou, dans la chaleur des fours, à sécher, à torréfier les racines de chicorée. Quatorze heures par jour, plusieurs semaines sans discontinuer. On disposait tout juste du dimanche après-midi. Mais un travail pénible était toujours mieux que pas de travail. Beaucoup de saisonniers témoignèrent que la besogne était presque inhumaine, mais que la rémunération compensait bien cela. Alors que j'assistais, au « musée des Fransmans » de Koekelare, à la projection du film « Les godverdommes sont là »⁴, l'un des bénévoles qui anime le musée vint s'asseoir à mon côté. « De mon temps, j'ai moi aussi travaillé dans les betteraves », dit-il, « je construisais et j'avais besoin d'argent. » Des rues entières de Koekelare et des alentours ont été bâties avec l'argent que les « Fransmans » pouvaient gagner. C'était facilement cinq fois plus que ce qu'ils pouvaient obtenir en Flandre. Grâce à ce dur labeur, beaucoup ont donné à leurs enfants la possibilité de suivre des études.⁵

Après toutes ces années, que reste-t-il de cette émigration ? En dehors de différents monuments, d'un certain nombre de livres et de quelques toiles connues, il en subsiste surtout les milliers de patronymes flamands dans les annuaires téléphoniques de villes du nord de la France. Des Van den Berghe, De Smedt et même un Van Assche. Des Français complètement intégrés, mais qui portent aussi leur nom flamand avec fierté.

Rien n'est pire

Sur l'autoroute vers Calais, une dizaine d'hommes basanés sont assis sur la glissière de sécurité. Il s'agit peut-être d'Afghans, d'Irakiens et d'un Soudanais isolé, qui probablement ont été chassés pour la énième fois par la police française de leur campement improvisé. Mais ils ne se laissent pas ôter leur objectif. Leur avenir est de l'autre côté de la mer, en Angleterre, et un jour ils feront clandestinement la traversée. Car pour eux aussi rien n'est pire que la misère.

À Aalbeke, « De sjouwer » est-il aussi, un peu, leur monument ? ■

(Traduit du néerlandais par Marcel Harmignies)

Notes

- 1 Voir H. Byls, « Stratégies unificatrices et protectrices de l'Œuvre des Flamands à Paris », in *Cahiers de la Méditerranée*, n° 76, 2008, pp. 37-52.
- 2 Saartje van den Borre, *Vreemden op vertrouwd terrein. Het sociaal-culturele leven en de integratie van Belgische migranten in het Noorden van Frankrijk (1850-1914)*, (Étrangers en terrain familier. La vie socio-culturelle et l'intégration des migrants belges dans le nord de la France - 1850-1914) Academia Press, Gand, 2012, 358p.
- 3 Enquête réalisée par WES research & strategy et le Crédoc, 2014.
- 4 Eric Pertz et André van de Vijver, *Les Godverdommes sont là*, documentaire télévisuel, BRTN, 1992.
- 5 Dirk Musschoot, *Van Fransmans en Walenmannen. Vlaamse seizoenarbeiders in de vreemde in de 19de en 20ste eeuw* (Français et Wallons d'adoption. Les travailleurs saisonniers flamands en terre étrangère aux XIX^e et XX^e siècles), Lannoo, Tielt, 2008, 256 p.