Sadi de Gorter (1912-1994), & ganche, et Chavles Plisniev (1896-1952) en 1938,



Sadi de Gorter
ou la

passion des cultures

La veille du jour de Noél 1994 décédait 4 Paris,
a I"dge de 82 ans, Sadi de Gorter. Poete et diplomate, il fut un éminent promotenr des relations
culturelles franco-néerlandaises de I'aprés-guerre: ce Néerlandais, qui s’est affirmé comme un
talentueux écrivain et poéte de langue frangaise, fut aussi un des collaborateurs les plus
inspires de Septenirion et un membre trés actif de son Comité de conseil. Toutes ces raisons
justifient que notre revue lui rende ici hommage d'une maniére quelque peu inhabituelle.

Fils d’un photographe de presse, Sadi de Gorter est né 3 Amsterdam et a passé son
enfance au Prinsengracht. Ces origines marquérent 'homme et son ceuvre d’une empreinte
indélébile qui a résisté aux avatars de 'existence et aux cultures que sa carriére I'a amené 2
fréquenter de par le monde. Mais, en méme temps, le caractére de sa ville natale, qui ne
ressemble A aucune autre et qui est ouverte 4 tout ce qui vient de loin, a sans doute
contribué 3 fagonner Uesprit et la mentalité d’un homme ouvert, curieux, disert et
volontiers humoriste.

Le jour de sa naissance, le 19 octobre 1912, son pére se trouvait 2 Lyon pour raisons
professionnelles. I aurait alors télégraphié 4 son épouse qu’il fallait donner a Penfant le
prénom de Sadi en mémoire du président radical Sadi Carnot, assassiné la-bas en 1894 et
dont le mémorial assez pompeux, déji érigé, n’avait pas fini de défrayer la chronique. Il se
peut que De Gorter, en nous rapportant jadis ['anecdote, ait seulement voulu pimenter sa
propre histoire, mais nous lui laisserons volontiers la fierté de porter un prénom, selon lui,
unique aux Pays-Bas. Car il était un gamin extracrdinaire et ¢a i I'était {1)!

Tout jeune encore, les mains dans les poches, 'eeil pensif - des attitudes et des manies qui
ne se perdent jamais avec I'dge -, Sadi parcourait du regard le Prinsengracht et son enfilade
de pignons, alignés comme s’aligneront plus tard les vers de ses poémes. Les fenétres
éclairdes des maisons, I'ean verte des canaux et de I'Amstel resteront, sa vie durant, des
reperes ou il se retrouvera et qui alimenteront chez lul une certaine nostalgie. Ces années
denfance et les impressions qu’il en a gardées ont dii étre déterminantes pour sa formation.
Amsterdam demeurera une de ses sources d’inspiration: ¢’est en se souvenant de la cité de
I'Y qu’il entendra «sur les ponts les poids lourds marteler le silence, tandis que 'obsédant
miroitement des eaux crée ['impression physique d’une sorte de briilure: «Je fixe I’ Amstel
et mes paupiéres s’embrasent sous le feu de mon regard» (2).
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En 1920, la famille De Gorter quitte Amsterdam et s’installe 3 Bruxelles. Pour Sadi, ¢’est
'immersion totale dans un milieu francophone. Durant sa scolarité, il va apprendre le
frangais et parviendra & le parler 2 la perfection. Parallélement, et sans doute en bonne
partie grice aux circonstances familiales, son néerlandals ne sera pas négligé le moins du
monde, de sorte qu’il deviendra le parfait bilingue que nous avons connu.

Apres la mort de son pere en 1927, sa mére retourne s’établir 3 Amsterdam mais Sadi
restera 4 Bruxelles avec sa sceur ainée Erna. Contrairement 3 ce qu’affirmera plus tard
Palmanach du ministére néerlandais des Affaires étrangeéres, il n’a jamais obtenu un dipléme
d’humanités medernes hollandais HBS. Orphelin de pére 4 un moment de récession
économique et de chdmage, 1l fut en effet contraint de gagner sa vie par de petits boulots
trés divers.

Il est impossible de dérerminer comment Sadi de Gorter a commencé 3 fréquenter les
cercles des poetes, des gens de lettres et des journalistes. Mais le talent naturel trouve
toujours sa voie. La préface que Charles Plisnier rédige en 1938 pour son recueil de poésie
Anges rebelles (3) nous apprend qu'il a été trés tdt en contact avec les milieux journalistiques
et les groupements de jeunes écrivains gauchisants et révolutionnaires. Il est probable que la
période évoqueé était mai 1931; A 'époque, avec un petit groupe d’amis, il s’était rendu a
une bourse d’écrivains 2 I'«Atrium» a Bruxelles pour tenter d’y vendre son premier recueil
de poémes. A cette occasion, Sadi a dfi faire une grande impression sur Plisnier, qui allait
étre en 1937 le premier écrivain hors Hexagone 2 recevoir le prix Goncourt. A partir de ce
moment, Sadi de Gorter allait aussi faire son entrée aux «Mardis de la place Morichar»,
cercle littéraire qui se réunissait au domicile de Charles Plisnier. En 193G, déj3, son essal
intitulé Primanté du social dans la littérature avait démontré qu’il lisait énormément et qu’il
pouvait et voulait avolr son mot & dire en matiére de poésie. Ce petit volume publié 3
Bruxelles révélait un jeune révolutionnaire de dix-huit ans qui s’engageait dans la Iittérature
prolétarienne. Se proclamant partisan d’Henri Poulaille et des «écrivains da peuple», il
rédigeait ce texte: «Nous devons revendiquer le droit pour les ouvriers d’opposer 3 la
littérature bourgeoise, les efforts d’une classe qui lutte pour son émancipation. Peut-étre
mieux que des discours politiques, que la propagande sous toutes ses formes, I’art
prolétarien, imposé de gré ou de force, ... créera une situation révolutionnaire plus vivante,
parce que davantage basée sur le sentiments (4).

A la lecture de cet essai, il apparalt également que, 3 I'époque, Sadi de Gorter connaissait
déj3 Plisnier et admirait cet écrivain «dont le réle dans la poésie révolutionnaire a été
considérables et qui s’était posé cette question: «Comment, de tant d’hommes qui furent
heureux, ne demeure-t-il que des cris de douleur, échos de quelques moments exceptionnels
de leur vie?» Pour Sadi, Plisnier touchait ici & une dimension essentielle de la poésie.

Ces années-13, Sadi de Gorter les a vécues 3 Bruxelles, en étroite symbiose avec ["avant-
garde, Bruxelles, o0, comme |'écrirait plus tard son ami Yves Cazaux, «il souffre de la faim,
de toutes les faims de [a vie». Comment aurait-il pu réagir a ces difficultés de Iexistence
autrement qu’en les criant? Bt «ses cris saignent» (5).

Dhurant ces jeunes années bruxelloises, Sadi fut aussi le lecteur insatizble que ses amis ont



connu. Il ne se lassait pas non plus de voir des tableaux et des sculptures dont plus tard il
entretiendra maint auditoire en ponctuant d’un balancement de ses lunettes les impressions
et jugements toujours pertinents et instructifs qu’il aimera communiquer. Connaissant une
foule d’artistes, il leur rendait visite dans leur atelier, discutait avec eux de leur travail, de
leur inspiration, regardait et regardait encore, buvait les couleurs et les formes, se pénétrait
de leurs créations. Son don d’observation et sa capacité de perception sensorielle, qu’il
savait mettre en valeur par un langage se rencuvelant  I'infini, font que ses écrits relatifs
aux ceuvres de ses contemporains conservent une telle jeunesse.

Sa collaboration 2 la Chronigue des lettres et des arts de ’hebdomadaire bruxellois Le
Rouge et le Noir 'amene en 1935 a faire la conpaissance de Gisele Berkenstadt, qu’il
épousera 'année suivante. Cette jeune fille de nationalité francaise avait regu son éducation
en Belgique, notamment dans un pensionnat tenu par des religienses. Ayant obtenu assez
rapidement son émancipation, elle avait trouvé un travail de sténotypiste.

Durant cette période bruxelloise des années 3Q, Sadi de Gorter publie deux autres
recueils de poésie: La Randonnée des hommes perdus en 1934; Exil volontaive en 1936 (6).

En 1937, suite 4 son prix Goncourt, Charles Plisnier va s’installer en France; Sadi
'accompagne et sera en quelque sorte son secrétaire.

Ses poemes de I’époque impressionnent aujourd’hui encore parce qu'ils sont emplis de la
douleur persistante qui tenaille Pauteur devant la violence qui déchire Phumanité, les
blessures que les hommes ¢'infligent mutuellement, les coups assenés par la société. Les
mots jaillissent du plus profond d’un étre torturé par tout ce que ses sens lui ont rapporté et
fait éprouver.

A Paris, Giseéle et Sadi vivent de toutes sortes de petits gagne-pain précaires. Si Gisele,
étant Frangaise, a la chance de trouver du travail, Sadi ne décroche ¢a et 12 que de maigres
piges journalistiques. Il réussit 4 créer un jeu radiophonique, mais celui-ci ne sera plus
diffusé 4 cause de la guerre qui éclate entre-temps. Lors de I'invasion allemande en 1940,
Sadi rejoint en toute hdte Giséle, qui travaille & Bordeaux dans un bureau d’importation de
caoutchouc. Ils habitent ensuite pendant quelque temps 3 Marseille, apreés quot Giséle
effectue 3 Uriage un stage de dirigeante d’auberge de jeunesse. En 1941, le couple se voit
contier une auberge 4 la Lliagonne dans les Pyrénces, a 1800 m d’altitude. Sadi se retrouve
donc pere aubergiste.

Cette auberge de jeunesse ne tardera pas 3 devenir un gite d’étape pour bien des gens qui,
se sentant menacés en pays occupé, cherchent 3 fuir en Angleterre en transitant par
I'Espagne. En 1942, le bruit lui érant parvenu que la Gestapo s’appréte & venir fouiller son
établissement, Sadi s'échappe vers 'Espagne avec quelques amis, franchissant les pics
enneigés, Aprés étre resté un an détenu dans le camp de Miranda, il réussit, avec quelques
compagnons d’évasion, 4 gagner le Portugal et, de B, I’ Angleterre. Il lui est désormais
impossible d’entrer en contact avec ses proches. Giséle ralliera Bruxelles avec leur petite
fille aprés une longue pérégrination. Sadi ne les y retrouvera qu’aprés [a guerre. A Londres,
apres s'étre engagé dans la marine des Pays-Bas, il publie dans le journal La France Libre, et
se retrouve au siege du Gouvernement néerlandais en exil: le ministre des Affaires
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étrangeres de ce gouvernement, Eelco van Kleffens, a entendu parler de ce jeune
compatriote talentueux et lui demande de créer pour son département un journal de
nouvelles de Hollande, en frangais. Ce ne sont [& que quelques échantillons des avenrures de
Sadi de Gorter pendant la seconde guerre mondiale, aventures qui pourraient emplir tout
un livre.

Apres la Libération, les activités londoniennes de Sadi de Gorter trouvent un
prolongement en France. Nommé attaché de presse auprés de la représentation
diplomatique des Pays-Bas & Paris, il entame la publication de son bulletin hebdomadaire
Nowvelles de Hollande, qui sera pendant 25 ans le principal organe d’information des Pays-
Bas en langue frangaise. Un quart de siécle d’existence durant lequel Sadi de Gorter a assuré
quasiment a lui seul la rédaction. Il y aborde tous les domaines de la vie des Pays-Bas qui
intéressent ou devraient intéresser les Francais: politique, reconstruction, économie,
Maisen royale, architecture, littérature, cinéma, peinture. Les sujets traités sont
innombrables et Sadi a la plume facile. Une grande partie de ce qu’il a publié dans ces
«Nouvelles» se lit encore avec intérét et constitue en tout cas une magnifique photographie
d’une époque qui appartient désormals a 'Histoire. C'est apparemment lors des événements
de mai 1968 que le bulletin a cessé de paraitre. Sadi de Gorter laissait derriére hui preés de
quatre mille pages. Son grand mérite est d’avoir, par ce travail opinidtre, fait connaltre 3 la
France un nouveau visage des Pays-Bas, une image moderne qui supplantait peu 2 peu les
clichés traditionnels et folkloriques qui servaient plutdt de support pour la vente de
fromage ou de salade.

Un intéressant outil de promotion de la culture néerlandaise en France est, & partir de
1957, PInstitut néerlandais de la rue de Lille. Il sera dirigé par Sadi de Gorter, devenu entre-
temps conseiller culturel. L’Institut abritera la Fondation Custodia, gestionnaire de la
superbe collection d’ceuvres d’art de Frits Lugt, ainsi que des expositions et manifestations
culturelles trés diverses. Les catalogues d’exposition dont Sadi de Gorter a rédigé les textes
de présentation sont assez nombreux pour garnir une belle bibliothéque. Parfois il devait se
déplacer pour convaincre des préteurs potentiels de céder leurs tresors 4 ses expositions.
Alors il n’était pas rare qu’il rentrit 3 'Institut, 'objet ou le tableau envié sous les bras.
Bon nombre de ces expositions resteront dans les annales de 'Institut, notamment «La vie
en Hollande au xvire siéclex, «Saenredam» ou «Willem Bruytewech» (7).

Les concerts organisés a I'Institut ont permis 3 de nombreux jeunes musiciens des Pays-
Bas de se présenter pour la premiére fois devant un public frangais. Sous la direction de Sadi
de Gorter, le 121 de la rue de Lille est devenu une maison bourdonnante d’activité ol se
nouaient des contacts, ol s’organisaient des débats, ou se rencontraient des gens de méme
opinion.

Le petit déjeuner qui réunissait hotes et étudiants séjournant sur place, et ol le directeur
falsait toujours une bréve apparition était, dans toute sa sobriéte, le moment de la journée
le plus propice aux échanges d’idées et d’expériences, & 'ébauche de projets et de
propositions.

Trés au courant de la vie culturelle frangaise, familier des milieux artistiques et littéraires



francais, ou il entretenait des contacts personnels avec bon nombre de personnages
marquants, Sadi de Gorter connalssait et exploitait mieux que n’importe quel Hollandats les
possibilités qui existaient en France pour mettre en valeur la culture des Pays-Bas. Mieux
que quiconque parmi ses compatriotes, il savait d'instinct comment sensibiliser tel ou tel
public de son pays d’adoption 4 I'une ou ['autre facette de la culture néerlandaise et de [a vie
sociale aux Pays-Bas, et sa fonction 4 la téte de I'Institut lui permettait de concrétiser cet
eclectisme par un maximum de manifestations couronnées de succés. Il peut sembler
étonnant que cet ancien révolté, ce podte contestataire qui 5'était toujours opposé a Pordre
établi, se soit insensiblement trouvé 2 aise dans les sphéres de Ia diplomatie, olt beaucoup
de choses ne peuvent étre dites tout haut, ol on parle & demi-mot ou par périphrases. Sans
doute Sadi pratiquait-il cet art d’autant mieux qu’il était poéte et connaissait le poids des
mots, qu’1] avait une incroyable facilité d’élocution et peut-étre aussi que les anciennes
blessures de la vie lui avaient appris la prudence. Mais, sous ce voile pudique de la
diplomatie, on continuait de percevoir combien il &tait sensible, passionné, ardent défenseur
de certaines vérités et de certaines valeurs. Retraité en 1977, ce directeur éclairé de I'Institut
néerlandais allait laisser une maison en plein rayonnement.

Le développement de Penseignement de la langue, de Iz littérature et de Uhistoire de la
culture néerlandaises dans les écoles et universités de France doit énormément, hui aussi, 3
Sadi de Gorter. La signature de I"Accord culture! franco-néerlandais en 1948 avait ouvert
des pistes et créé des possibilités. En 1971, De Gorter et le ministre hollandais de
I’Enseignement Veringa ont pris ['initiative de réunir réguliérement les professeurs de
néerlandais enseignant en France. Si ces rencontres ont parfois donné lieu 3 des discussions
un peu vaines, elles ont cependant été bénéfiques 3 I'étude du néerlandais dans I'Hexagone.
Lors des assemblées des représentants de 1’Accord culturel, De Gorter se battait aussi bien
pour le néerlandais en France que pour le frangais aux Pays-Bas, I} a ainsi obtenu la création
de plusieurs lectorats et a lui-méme été invité & donner des conférences dans maintes
universités. Si, aujourd’hui, le néerlandais n’occupe encore qu’une place trés réduite dans les
programmes de 'enseignement en France, ce n’est certainement pas faute d’engagement
personnel de la part de Sadi de Gorter ou de ses successeurs, et pas davantage parce qu'un
CAPES nous fait défaut. Cela tient tout simplement 2 des raisons financiéres du ministére
frangais de PEducation nationale, hésitant devant une demande trop faible des parents
d*éleves éventuels. Sadi a roujours été trés conscient de ces handicaps: il connaissait trop
bien 'administration frangaise.

Entre-temps, Sadi de Gorter était devenu une figure connue et trés appréciée dans le
monde de la littérature et des arts. Sa poésie avait évolué, perdant un peu de sa véhémence
mais certainement pas de sa profondeur. Son euvre avait été remarquée pour sa grande
valeur poétique, et hui avait valu plusieurs prix. Des recueils comme Pays nocturnes (8) et Le
Verbe sur les ailes de loiseans gancher (9) avalent largement contribué 4 le faire connaltre,
Dans Caisse d’Epargne, ceuvre importante de 1977 (16), il dressait un inventaire de la vie
empreint de mélancolie, comme pour une grande liquidation, mais le «comptable» ne cache
pas tout 2 fait le rebelle, le poéte qui se révolte contre le destin.
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Septentrion, enfin, doit beaucoup 2 Sadi de Gorter, qui a participé intensément 3 la vie
du périodique depuis sa fondation en 1972. Son tout premier article, cette année-13, fut le
remarquable «Vincent van Gogh ou le devoir d’espérances. Il faudrait de nombreuses
soirées pour relire tout ce que Sadi de Gorter a publié dans Septentrion, qui constituait pour
[ui un canal supplémentaire par ol faire connaitre la richesse de la culture néerlandaise.
Encyclopédie vivante de la civilisation et de la société néerlandaises, qu’il avait 'avantage de
pouvoir observer aux avant-postes, il se sentait également Flamand, évoluant aussi a F'aise
sur les bords de la Lys que prés de son Amstel natale. Tout cela faisait de [ui un
collaborateur quasi incontournable; 1 érait d'ailleurs membre du Comité de conseil. En
1978, il donnait une nouvelle impulsion a notre périodique en y insérant sa «Chroniques,
dans laquelle il passait en revue Jes petits événements de Pactualité culturelie: une
exposition, un peintre, un livre, une plague commémorative, un nom de rue. Cest
également dans les «Chroniques» qu’il rendait compte des faits s’inscrivant dans les relations
culturelles entre les Plats pays et la France. L’intérét de leur lecture est évident quand on
connalt le réle qu’a joué De Gorter dans le développement des relations culturelles entre
ces pays.

Sadi de Gorter a exercé des fonctions de premier plan et notamment celles de ministre-
plénipotentiaire et de représentant permanent de son pays 4 'UNESCO. Ses mérites lui ont
valu de hautes distinctions et I'attribution de prix importants. Il en tirait une légitime fierté.
Aimant la vie, il appréciait les honneurs sans fausse modestie. C’était un ami qui vous
apprenait beaucoup de choses, méme prenant de I"Age et sentant sa fin prochaine, Car sous
les dehors de quelgu’un qui vieillit dignement aprés avoir pleinement vécu, il conservait
intérieurement cette ardeur d’un cceur jamais satisfait, d’un ceeur plein de nostalgie au
souvenir de tout ce qu'il a connu ou ressenti, d’un coeur qui battait plus fort chaque fois
qu’il se trouvait face 4 une ceuvre d’art ou entendait un beau poéme.

ANDRE VAN SEGGELEN
Professenr de langue et de Littérature néerlandaises 3 PUniwersité des Sciences bumaines de Strasbourg,
Adresse: 13, avenue du Général de Gaulle, F-670CC Strasbourg.

Traduit du néerlandais par Jean-Marie Jacquet,

Notes:

{1} Expression quasi légendaire rirée du plus célebre réeit néerlandais pour gargons Dik Trom de JoMAN ZI7VIT, o le pére 1'utilise
constamment pour caractériser son fils,

{2) Le Verbe sur les ailes de I'ofsean gaucher, pokmes, Librairie du Lycée, Antony, 1973 . - «Mes Amstels.»

{3)SADI DE GORTER, Anges rebelles, poémes, préface de Charles Plisnier, Les Feuillets de I'Tlot, n® 18, Rodez, 1938.

{4) SATH DE GORTER, Primaute du social dans ln littératieve, Bdivions Pensée et Action, Hem Day, Maison des Artistes, Bruxelles, 1930,
{5) YVES CAZAUX, Sadi de Gorter, Visages de ce temps, collection dirigée par Jean Digot, Editions Subervie, Roder, 1982,

{6) Lz Randonnde des howmes perdus, Les cahiers du journal des poétes, Bruxelles, 1934,

Exil volontaire, Les cabicrs du journal des poétes, Bruxelles, 1936.

{7) Successivement en 1967, 1970 et 1995

{8) SADI DE GORTER, Pays nocturnes, Pierre Seghers Editeur, Paris, 1952,

{9) Voir note 2.

(10} sars D GORTER, Caisse d"Epargme, anti-préface de Guillevie, Rougerie, s.p. s.d. [1977].
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