
Sadi de Gorter (1912-1994), a gauche, et Charles Plisnier (1896-1952) en 1938.



Sadi de Gorter

ou la

passion des cultures

a veille du jour de Noel 1994 decedait a Paris,

a Page de 82 ans, Sadi de Gorter. Poste et diplomate, il fut un eminent promoteur des relations

culturelles franco-neerlandaises de l'apres-guerre : ce Neerlandais, qui s'est affirms comme un

talentueux ecrivain et poste de langue francaise, fut aussi un des collaborateurs les plus

inspires de Septentrion et un membre tres actif de son Comite de conseil. Toutes ces raisons

justifient que notre revue lui rende ici hommage d'une maniere quelque peu inhabituelle.

Fils d'un photographe de presse, Sadi de Gorter est ne a Amsterdam et a passe son

enfance au Prinsengracht. Ces origines marquerent l'homme et son oeuvre d'une empreinte

indelebile qui a resists aux avatars de l'existence et aux cultures que sa carriers l'a amend

frequenter de par le monde. Mais, en meme temps, le caractere de sa ville natale, qui ne

ressemble a. aucune autre et qui est ouverte a tout ce qui vient de loin, a sans doute

contribue a faconner l'esprit et la mentalite d'un homme ouvert, curieux, disert et

volontiers humoriste.

Le jour de sa naissance, le 19 octobre 1912, son pere se trouvait a Lyon pour raisons

professionnelles. Il aurait alors telegraphic a son spouse qu'il fallait donner a l'enfant le

prenom de Sadi en memoire du president radical Sadi Carnot, assassins la-bas en 1894 et

dont le memorial assez pompeux, cleA erige, n'avait pas fini de defrayer la chronique. II se

peut que De Gorter, en nous rapportant jadis l'anecdote, ait seulement voulu pimenter sa

propre histoire, mais nous lui laisserons volontiers la fierte de porter un prenom, selon lui,

unique aux Pays-Bas. Car il etait un gamin extraordinaire et ca il l'etait (1)!

Tout jeune encore, les mains dans les poches, rceil pensif - des attitudes et des manies qui

ne se perdent jamais avec rage -, Sadi parcourait du regard le Prinsengracht et son enfilade

de pignons, alignes comme s'aligneront plus tard les vers de ses poemes. Les fenetres

eclairees des maisons, l'eau verte des canaux et de l'Amstel resteront, sa vie durant, des

reperes oil il se retrouvera et qui alimenteront chez lui une certaine nostalgie. Ces annees

d'enfance et les impressions qu'il en a gardees ont du etre determinantes pour sa formation.

Amsterdam demeurera une de ses sources d'inspiration: c'est en se souvenant de la cite de

1'Y qu'il entendra .sur les ponts les poids lourds marteler le silence., tandis que l'obsedant

miroitement des eaux cree l'impression physique d'une sorte de brillure : .je fixe l'Amstel

et mes paupieres s'embrasent sous le feu de mon regard. (2).
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En 1920, la famille De Gorter quitte Amsterdam et s'installe a Bruxelles. Pour Sadi, c'est

l'immersion totale dans un milieu francophone. Durant sa scolarite, it va apprendre le

frangais et parviendra a le parler a la perfection. Parallelement, et sans doute en bonne

partie grace aux circonstances familiales, son neerlandais ne sera pas neglige le moins du

monde, de sorte qu'il deviendra le parfait bilingue que nous avons connu.

Apres la mort de son pare en 1927, sa mere retourne s'etablir a Amsterdam mais Sadi

restera a Bruxelles avec sa sur ainee Erna. Contrairement a ce qu'affirmera plus tard

l'almanach du ministere neerlandais des Affaires etrangeres, it n'a jamais obtenu un diplOme

d'humanites modernes hollandais HBS. Orphelin de pare a un moment de recession

economique et de chOmage, it fut en effet contraint de gagner sa vie par de petits boulots

tres divers.

Il est impossible de determiner comment Sadi de Gorter a commence a frequenter les

cercles des poetes, des gens de lettres et des journalistes. Mais le talent naturel trouve

toujours sa voie. La preface que Charles Plisnier redige en 1938 pour son recueil de poesie

Anges rebelles (3) nous apprend qu'il a ate tres tot en contact avec les milieux journalistiques

et les groupements de jeunes ecrivains gauchisants et revolutionnaires. Il est probable que la

periode evoquee etait mai 1931; a l'epoque, avec un petit groupe d'amis, it s'etait rendu

une bourse d'ecrivains a P.Atriumo a Bruxelles pour tenter d'y vendre son premier recueil

de poemes. A cette occasion, Sadi a du faire une grande impression sur Plisnier, qui allait

etre en 1937 le premier ecrivain hors Hexagone a recevoir le prix Goncourt. A partir de ce

moment, Sadi de Gorter allait aussi faire son entree aux «Mardis de la place Moricharo,

cercle litteraire qui se reunissait au domicile de Charles Plisnier. En 1930, cleA, son essai

intitule Primaute du social dans la litterature avait demontre qu'il lisait enormement et qu'il

pouvait et voulait avoir son mot a dire en matiere de poesie. Ce petit volume publie

Bruxelles revelait un jeune revolutionnaire de dix-huit ans qui s'engageait dans la litterature

proletarienne. Se proclamant partisan d'Henri Poulaille et des .ecrivains du peupleo,

redigeait ce texte : <Nous devons revendiquer le droit pour les ouvriers d'opposer a la

litterature bourgeoise, les efforts d'une classe qui lutte pour son emancipation. Peut-etre

mieux que des discours politiques, que la propagande sous toutes ses formes, l'art

proletarien, impose de gre ou de force, ... creera une situation revolutionnaire plus vivante,

parce que davantage basee sur le sentiment. (4).

A la lecture de cet essai, it apparait egalement que, a Pepoque, Sadi de Gorter connaissait

deA Plisnier et admirait cet ecrivain .dont le role dans la poesie revolutionnaire a ate

considerableo et qui s'etait pose cette question: <Comment, de tant d'hommes qui furent

heureux, ne demeure-t-il que des cris de douleur, echos de quelques moments exceptionnels

de leur vie ?» Pour Sadi, Plisnier touchait ici a une dimension essentielle de la poesie.

Ces annees-U, Sadi de Gorter les a vecues a Bruxelles, en etroite symbiose avec l'avant-

garde. Bruxelles,	comme l'ecrirait plus tard son ami Yves Cazaux,	souffre de la faim,

de toutes les faims de la vieo. Comment aurait-il pu reagir a ces difficult& de l'existence

autrement qu'en les criant ? Et .ses cris saignento (5).
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Durant ces jeunes annees bruxelloises, Sadi fut aussi le lecteur insatiable que ses amis ont



connu. Il ne se lassait pas non plus de voir des tableaux et des sculptures dont plus tard

entretiendra maint auditoire en ponctuant d'un balancement de ses lunettes les impressions

et jugements toujours pertinents et instructifs qu'il aimera communiquer. Connaissant une

foule d'artistes, it leur rendait visite dans leur atelier, discutait avec eux de leur travail, de

leur inspiration, regardait et regardait encore, buvait les couleurs et les formes, se penetrait

de leurs creations. Son don d'observation et sa capacite de perception sensorielle, qu'il

savait mettre en valeur par un langage se renouvelant a l'infini, font que ses ecrits relatifs

aux oeuvres de ses contemporains conservent une telle jeunesse.

Sa collaboration a la Chronique des lettres et des arts de l'hebdomadaire bruxellois Le

Rouge et le Noir l'amene en 1935 a faire la connaissance de Gisele Berkenstadt, qu'il

epousera Vann& suivante. Cette jeune fille de nationalite frangaise avait regu son education

en Belgique, notamment dans un pensionnat tenu par des religieuses. Ayant obtenu assez

rapidement son emancipation, elle avait trouve un travail de stenotypiste.

Durant cette periode bruxelloise des annees 30, Sadi de Gorter publie deux autres

recueils de poesie : La Randonnáe des hommes perdus en 1934; Exil volontaire en 1936 (6).

En 1937, suite a son prix Goncourt, Charles Plisnier va s'installer en France; Sadi

l'accompagne et sera en quelque sorte son secretaire.

Ses poemes de l'epoque impressionnent aujourd'hui encore parce qu'ils sont emplis de la

douleur persistante qui tenaille l'auteur levant la violence qui dechire l'humanit6, les

blessures que les hommes s'infligent mutuellement, les coups assenes par la societe. Les

mots jaillissent du plus profond d'un etre torture par tout ce que ses sens lui ont rapporte et

fait eprouv er.

A Paris, Gisele et Sadi vivent de toutes sortes de petits gagne-pain precaires. Si Gisele,

etant Frangaise, a la chance de trouver du travail, Sadi ne clecroche ca et la que de maigres

piges journalistiques. Il r6ussit a creer un jeu radiophonique, mais celui-ci ne sera plus

diffuse a cause de la guerre qui eclate entre-temps. Lors de l'invasion allemande en 1940,

Sadi rejoint en toute hate Gisele, qui travaille a Bordeaux dans un bureau d'importation de

caoutchouc. Es habitent ensuite pendant quelque temps a Marseille, apres quoi Gisele

effectue a Uriage un stage de dirigeante d'auberge de jeunesse. En 1941, le couple se voit

confier une auberge a la Lliagonne dans les Pyrenees, a 1800 m d'altitude. Sadi se retrouve

donc pere aubergiste.

Cette auberge de jeunesse ne tardera pas a devenir un gite d'etape pour bien des gens qui,

se sentant menaces en pays occupe, cherchent a fuir en Angleterre en transitant par

l'Espagne. En 1942, le bruit lui etant parvenu que la Gestapo s'apprete a venir fouiller son

etablissement, Sadi s'echappe vers l'Espagne avec quelques amis, franchissant les pics

enneiges. Apres etre reste un an detenu dans le camp de Miranda, it reussit, avec quelques

compagnons d'evasion, a gagner le Portugal et, de a, l'Angleterre. Il lui est desormais

impossible d'entrer en contact avec ses proches. Gisele ralliera Bruxelles avec leur petite

fille apres une longue peregrination. Sadi ne les y retrouvera qu'apres la guerre. A Londres,

apres s'etre engage dans la marine des Pays-Bas, it publie dans le journal La France Libre, et

se retrouve au siege du Gouvernement neerlandais en exil: le ministre des Affaires
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etrangeres de ce gouvernement, Eelco van Kleffens, a entendu parler de ce jeune

compatriote talentueux et lui demande de creer pour son departement un journal de

nouvelles de Hollande, en frangais. Ce ne sont la que quelques echantillons des aventures de

Sadi de Gorter pendant la seconde guerre mondiale, aventures qui pourraient emplir tout

un livre.

Apres la Liberation, les activites londoniennes de Sadi de Gorter trouvent un

prolongement en France. Nomme attache de presse aupres de la representation

diplomatique des Pays-Bas a Paris, it entame la publication de son bulletin hebdomadaire

Nouvelles de Hollande, qui sera pendant 25 ans le principal organe d'information des Pays-

Bas en langue frangaise. Un quart de siecle d'existence durant lequel Sadi de Gorter a assure

quasiment a lui seul la redaction. Ii y aborde tous les domaines de la vie des Pays-Bas qui

interessent ou devraient interesser les Francais : politique, reconstruction, economie,

Maison royale, architecture, litterature, cinema, peinture. Les sujets traits sont

innombrables et Sadi a la plume facile. Une grande partie de ce qu'il a publie dans ces

<Nouvelles» se lit encore avec interet et constitue en tout cas une magnifique photographie

d'une époque qui appartient desormais a l'Histoire. C'est apparemment lors des evenements

de mai 1968 que le bulletin a cesse de paraitre. Sadi de Gorter laissait derriere lui pres de

quatre mille pages. Son grand merite est d'avoir, par ce travail opiniatre, fait connaitre a la

France un nouveau visage des Pays-Bas, une image moderne qui supplantait peu a peu les

cliches traditionnels et folkloriques qui servaient plutOt de support pour la vente de

fromage ou de salade.

Un interessant outil de promotion de la culture neerlandaise en France est, a partir de

1957, l'Institut neerlandais de la rue de Lille. Il sera dirige par Sadi de Gorter, devenu entre-

temps conseiller culturel. L'Institut abritera la Fondation Custodia, gestionnaire de la

superbe collection d'oeuvres d'art de Frits Lugt, ainsi que des expositions et manifestations

culturelles tres diverses. Les catalogues d'exposition dont Sadi de Gorter a redige les textes

de presentation sont assez nombreux pour garnir une belle bibliotheque. Parfois it devait se

deplacer pour convaincre des preteurs potentiels de ceder leurs tresors a ses expositions.

Alors it n'etait pas rare qu'il rentrat a l'Institut, l'objet ou le tableau envie sous les bras.

Bon nombre de ces expositions resteront dans les annales de l'Institut, notamment «La vie

en Hollande au xvir siecle., <<Saenredam. ou <<Willem Bruytewech. (7).

Les concerts organises a l'Institut ont permis a de nombreux jeunes musiciens des Pays-

Bas de se presenter pour la premiere fois devant un public frangais. Sous la direction de Sadi

de Gorter, le 121 de la rue de Lille est devenu une maison bourdonnante d'activite oil se

nouaient des contacts, oil s'organisaient des &bats, oil se rencontraient des gens de meme

opinion.

Le petit dejeuner qui reunissait }Ickes et etudiants sejournant sur place, et oil le directeur

faisait toujours une breve apparition etait, dans toute sa sobriete, le moment de la journee

le plus propice aux echanges d'idees et d'experiences, a l'ebauche de projets et de

propositions.
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francais, ou it entretenait des contacts personnels avec bon nombre de personnages

marquants, Sadi de Gorter connaissait et exploitait mieux que n'importe quel Hollandais les

possibilites qui existaient en France pour mettre en valeur la culture des Pays-Bas. Mieux

que quiconque parmi ses compatriotes, it savait d'instinct comment sensibiliser tel ou tel

public de son pays d'adoption a l'une ou l'autre facette de la culture neerlandaise et de la vie

sociale aux Pays-Bas, et sa fonction a la tete de l'Institut lui permettait de concretiser cet

eclectisme par un maximum de manifestations couronnees de succes. Ii peut sembler

etonnant que cet ancien revolte, ce poete contestataire qui s'etait toujours oppose a l'ordre

etabli, se soit insensiblement trouve a l'aise dans les spheres de la diplomatie, ou beaucoup

de choses ne peuvent etre dites tout haut, oil on parle â. demi-mot ou par periphrases. Sans

doute Sadi pratiquait-il cet art d'autant mieux qu'il etait poete et connaissait le poids des

mots, qu'il avait une incroyable facilite d'elocution et peut-etre aussi que les anciennes

blessures de la vie lui avaient appris la prudence. Mais, sous ce voile pudique de la

diplomatie, on continuait de percevoir combien it etait sensible, passionne, ardent defenseur

de certaines verites et de certaines valeurs. Retraite en 1977, ce directeur eclaire de l'Institut

neerlandais allait laisser une maison en plein rayonnement.

Le developpement de l'enseignement de la langue, de la litterature et de l'histoire de la

culture neerlandaises dans les ecoles et universites de France doit enormement, lui aussi,

Sadi de Gorter. La signature de l'Accord culturel franco-neerlandais en 1948 avait ouvert

des pistes et cree des possibilites. En 1971, De Gorter et le ministre hollandais de

1'Enseignement Veringa ont pris l'initiative de reunir regulierement les professeurs de

neerlandais enseignant en France. Si ces rencontres ont parfois donne lieu a des discussions

un peu vaines, elles ont cependant ete benefiques a l'etude du neerlandais dans l'Hexagone.

Lors des assemblees des representants de l'Accord culturel, De Gorter se battait aussi bien

pour le neerlandais en France que pour le francais aux Pays-Bas. Il a ainsi obtenu la creation

de plusieurs lectorats et a lui-meme ete invite a donner des conferences dans maintes

universites. Si, aujourd'hui, le neerlandais n'occupe encore qu'une place tres reduite dans les

programmes de l'enseignement en France, ce n'est certainement pas faute d'engagement

personnel de la part de Sadi de Gorter ou de ses successeurs, et pas davantage parce qu'un

CAPES nous fait defaut. Cela tient tout simplement a des raisons financieres du ministere

francais de l'Education nationale, hesitant devant une demande trop faible des parents

d'eleves eventuels. Sadi a toujours ete tres conscient de ces handicaps: it connaissait trop

bien l'administration francaise.

Entre-temps, Sadi de Gorter etait devenu une figure connue et tres appreciee dans le

monde de la litterature et des arts. Sa poesie avait evolue, perdant un peu de sa vehemence

mais certainement pas de sa profondeur. Son ceuvre avait ete remarquee pour sa grande

valeur poetique, et lui avait valu plusieurs prix. Des recueils comme Pays nocturnes (8) et Le

Verbe sur les ailes de l'oiseau gaucher (9) avaient largement contribue a. le faire connaitre.

Dans Caisse d'Epargne, ceuvre importante de 1977 (10), it dressait un inventaire de la vie

empreint de melancolie, comme pour une grande liquidation, mais le .comptable» ne cache

pas tout a fait le rebelle, le poete qui se revoke contre le destine	
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Septentrion, enfin, doit beaucoup a Sadi de Gorter, qui a participe intensement a la vie

du periodique depuis sa fondation en 1972. Son tout premier article, cette annee-U, fut le

remarquable .Vincent van Gogh ou le devoir d'esperance.. Il faudrait de nombreuses

soirees pour relire tout ce que Sadi de Gorter a publie dans Septentrion, qui constituait pour

lui un canal supplementaire par oil faire connaitre la richesse de la culture neerlandaise.

Encyclopedie vivante de la civilisation et de la societe neerlandaises, qu'il avait l'avantage de

pouvoir observer aux avant-postes, il se sentait egalement Flamand, evoluant aussi a l'aise

sur les bords de la Lys que pres de son Amstel natale. Tout cela faisait de lui un

collaborateur quasi incontqurnable ; it etait d'ailleurs membre du Comite de conseil. En

1978, it donnait une nouvelle impulsion a notre periodique en y inserant sa «Chronique.,

dans laquelle it passait en revue les petits evenements de l'actualite culturelle : une

exposition, un peintre, un livre, une plaque commemorative, un nom de rue. C'est

egalement dans les «Chroniques» qu'il rendait compte des faits s'inscrivant dans les relations

culturelles entre les Plats pays et la France. L'interet de leur lecture est evident quand on

connalt le r6le qu'a joue De Gorter dans le developpement des relations culturelles entre

ces pays.

Sadi de Gorter a exerce des fonctions de premier plan et notamment celles de ministre

plenipotentiaire et de representant permanent de son pays a l'UNESCO. Ses merites lui ont

valu de hautes distinctions et l'attribution de prix importants. Il en tirait une legitime fierte.

Aimant la vie, il appreciait les honneurs sans fausse modestie. C'etait un ami qui vous

apprenait beaucoup de choses, meme prenant de Page et sentant sa fin prochaine. Car sous

les dehors de quelqu'un qui vieillit dignement apres avoir pleinement vecu, it conservait

interieurement cette ardeur d'un cceur jamais satisfait, d'un cceur plein de nostalgie au

souvenir de tout ce qu'il a connu ou ressenti, d'un cceur qui battait plus fort chaque fois

qu'il se trouvait face a une oeuvre d'art ou entendait un beau poeme.

ANDRE VAN SEGGELEN

Professeur de langue et de literature nierlandaises a l'Universite des Sciences humaines de Strasbourg.

Adresse: 13, avenue du General de Gaulle, F-67000 Strasbourg.

Traduit du neerlandais par Jean-Marie Jacquet.

Notes :

(1) Expression quasi legendaire tiree du plus celebre recit neerlandais pour garcons Dik Trom de JOHAN KIEVIT, oil le pere l'utilise

constamment pour caracteriser son fils.

(2)Le Verbe sur les ailes de l'oiseau gaucher, poemes, Librairie du Lycee, Antony, 1973 . - oMes Amstels..

(3)sADI DE GORTER, nges rebelles, poemes, preface de Charles Plisnier, Les Feuillets de l'Ilot, n° 18, Rodez, 1938.

(4) SADI DE GORTER, Primautd du social dans la literature, Editions Pens& et Action, Hem Day, Maison des Artistes, Bruxelles, 1930.

(5) YVES CAZAUX, Sadi de Gorter, Visages de ce temps, collection dirigee par Jean Digot, Editions Subervie, Rodez, 1982.

(6)La Randonnee des hommes perdus, Les cahiers du journal des poetes, Bruxelles, 1934.

Exil volontaire, Les cahiers du journal des poetes, Bruxelles, 1936.

(7) Successivement en 1967, 1970 et 1995.

(8) SADI DE GORTER, Pays nocturnes, Pierre Seghers Editeur, Paris, 1952.

(9) Voir note 2.

(10) SADI DE GORTER, Caisse d'Epargne, anti-preface de Guillevic, Rougerie, s.p. s.d. [1977].
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