
des Indes anciennes, du temps de ses premieres

impressions. C'est dans Gisteren gaat met

voorbij. Tempo doeloe (Hier n'est pas passe.

Tempo doeloe, 1972) qu'elle illustre le plus

brillamment cette tentative. Dans ce roman, elle

explore les batiments, les rues, les places et les

maisons de l'Indonesie actuelle en quete de traces

du passe, de l'epoque de la domination

neerlandaise aux Indes. Le titre de ce roman

rappelle celui du livre Nog pas gisteren (Hier

encore) de Maria Dermait (1888-1963), un autre

grand ecrivain des Indes neerlandaises dont elle

est tributaire.

L'ceuvre de Zikken se caracterise par deux

tendances contradictoires. D'une part, le desir

domine chez l'auteur de toujours vouloir s'en

aller, de ne s'attacher a personne; d'autre part, on

y denote justement un grand desir d'autrui, et

surtout du recit de la vie des gens qu'elle rencontre

au cours de ses voyages. Elle les invite a raconter

des histoires qu'elle ne se lasse jamais d'ecouter et

dont elle s'inspire dans ses livres. L'expression

«sang colore» est courante dans les cercles des

anciens colons neerlandais des Indes. Est de sang

colore celui ou celle dont l'un des parents, souvent

la mere, est originaire des Indes. Zikken n'est pas

de sang colore, mais son .esprit est colore.,

comme elle le dit elle-meme dans une interview.

Applique a l'ecrivain, ce terme de .colore» doit

etre compris de maniere symbolique. Son esprit

est colore par les nombreuses impressions que lui

laissent les pays et les paysages strangers qu'elle

traverse. Elle apprend ainsi a n'etre pas vraiment

neerlandaise et sa fawn de vivre n'est pas

typiquement hollandaise.

Elle partage le destin de tous les rapatries des

Indes: une fois revenus aux Pays-Bas, ils

demenagent constamment. Its ne trouvent jamais

le repos. Les amities et les sejours sont toujours

de courte duree.

Sa passion pour l'ecriture et les voyages - pour

elk, c'est une seule et meme chose - est issue de son

desir d'epanouissement personnel. Ce bonheur,

elle l'a trouve autrefois sous les tropiques, mais

maintenant que ces annees de jeunesse et de

sensations merveilleuses sont passees, elle doit

reprendre la poursuite de son ideal. La tonalite

tragique est due au fait que Zikken est consciente

qu'il est impossible de revivre son passe comme si

c'etait la premiere fois.

Kester Freriks

(Tr. E Codazzi)

•

Bart Moeyaert: une litterature

pour tous les ages

Bart Moeyaert (°1964) debuta en 1983, a rage de

19 ans, avec un roman typiquement pour

adolescents, intitule Duet met valse noten (Le duo

aux fausses notes). C'est le compte rendu

ingenieusement construit de l'idylle naissante

entre Lander et Liselot, deux adolescents qui,

tour a tour, donnent leur vision des faits et des

sentiments qu'ils eprouvent l'un pour l'autre.

Moeyaert a tire cette histoire de son propre

journal intime, adresse a une jeune fille fictive.

Les jeunes lecteurs reagirent aussitOt avec

enthousiasme, et le livre ne tarda pas a decrocher

le prix des Jurys flamands de la litterature pour

enfants et adolescents. Avec ce premier roman,

Bart Moeyaert s'est affirms d'emblee comme le

.jeune prodige» parmi les auteurs reconnus de

litterature flamande pour la jeunesse.

Dans Terugnaaraf (Retour a la case depart,

1986), oil it s'inspire de ses propres experiences, lors

d'une annee de redoublement qu'il a eu du mal a

digerer, Bart Moeyaert fait deja des tentatives

prudentes en direction d'une rhetorique moins

prolixe que dans son premier roman. Comme

projet de fin d'etudes a l'Ecole normale superieure

de Bruxelles, it prepare un memoire sur l'auteur

britannique de livres pour jeunes, Aidan

Chambers. Ce travail provoquera un veritable

changement de cap. A travers ses contacts avec

Chambers, Moeyaert apprend que la litterature

pour la jeunesse requiert egalement un effort au

niveau de la qualite litteraire. La composition, le

style et la profondeur psychologique, sont aussi
77



Bart Moeyaert '1964) (Photo David Samyn).
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importants, sinon plus,

qu'une histoire

passionnante et agreable a

lire.

Cette nouvelle approche

trouve une premiere

concretisation dans le

roman SuzanneDantine.

Pour la premiere fois,

Moeyaert s'applique, dans

ce livre, a creer

soigneusement une

atmosphere angoissante, qui

relegue au second plan

l'action proprement dite.

Au fur et a mesure que

Suzanne Dantine, une jeune

fille de quatorze ans, raconte

son histoire, le passe et le

present de la narratrice

s'entremelent au point de

devenir une ingenieuse toile

d'araignee. Petit a petit, les

pieces du puzzle se mettent en place, permettant au

lecteur de comprendre les conflits inexprimes et

d'analyser les relations qui ont mal tourne. Par

ailleurs, dans la version remaniee, parue

recemment sous le titre Wespennest (Le nid de

frelons), le roman Suzanne Dantine a ete depouille

tant du langage baroque et des details superflus, que

de certaines trames narratives parfois vagues, qui

marquaient la version originale.

Avec SuzanneDantine, Moeyaert a ecrit, selon

ses dires, un livre charniere. L'auteur de livres pour

jeunes est devenu ecrivain (pour la jeunesse). Dans

la suite de son oeuvre, it explorera, avec succes, de

nouveaux styles, de nouveaux themes, et de

nouvelles compositions. Grace a l'unite de temps,

de lieu et d'action, la nouvelle Kus me (Embrasse-

moi) devient une tragedie palpitante qui prend

irresistiblement le lecteur. Au bord d'un lac, dans

la chaleur d'un apres-midi d'ete, quatre

adolescents, trois filles et un garcon, jouent leur

«jeu des secrets.. Dans ce livre merveilleux, on

trouve, pour la premiere fois chez Moeyaert, une

veritable economie de mots et de motifs narratifs.

Cette economie exige un lecteur attentif,

intelligent et dote d'une certaine competence

litteraire. Les emotions retenues doivent etre

degagees du texte ou elles apparaissent en filigrane.

Bart Moeyaert pratique ici une litterature physique

et sensuelle, rare dans son genre.

Kus me se distinguait deja par sa structure

compacte, par ses personnages bien types et,

surtout, par son atmosphere angoissante et

fascinante. Ces trois caracteristiques deviendront

les atouts magistraux de l'auteur dans Mote Handen

(A mains nues). L'intrigue de ce dernier livre est

simple et s'etend a peine sur quelques heures. Par

un froid apres-midi d'hiver, peu avant le nouvel an,

Ward et Bernie, deux garcons d'une dizaine

d'annees, traversent en courant les champs

denudes, avec le petit chien Elmer. Its fuient devant

Betjeman, l'homme a la main en plastique .qui

frappe tout ce qui a un arum. Furieux parce que



son canard est mort, Betjeman les talonne en

poussant des jurons, et se venge sur le petit chien

Elmer. Par sa composition ingenieuse, son langage

sobre et son incroyable force suggestive, cette petite

histoire simple devient une epopee obsedante,

pleine de sentiments indefinissables et inexprimes.

Le lecteur attentif devine et se perd en conjectures,

reconstruisant progressivement toute l'intrigue.

Le caractere ineluctable de ce qui doit se passer, les

grandes emotions, toute la mise en scene... voila

une fois de plus tous les ingredients d'une tragedie

grecque, semble-t-il. Mais grace a la perspective

narrative (tout est vu par les yeux de Ward, le

narrateur) le grand drame est transpose dans le

microcosme enfantin.

Dans le recit Mansoor of hoe we Stina bijna

doodkregen (Oreille d'homme, ou comment nous

avions presque reussi a tuer Stina), nous retrouvons

presque les memes elements, comprimes sur a

peine trente-deux pages: secrets, angoisse et

tragique epure, dans une histoire qui relate une

reunion de famille typiquement flamande. Tout

comme dans Kus me, Blote Handen et Suzanne

Dantine, puissance et impuissance s'affrontent. A

premiere vue, it n'y a pas de veritable gagnant, ni de

veritable perdant. C'est au lecteur de decider.

Bart Moeyaert prend au serieux tous ses

lecteurs. C'est ce qui ressort aussi des petits livres

qu'il a ecrits pour les jeunes lecteurs debutants.

Malgre les limitations imposees par la

competence linguistique restreinte de ce groupe

d'age, it reussit a inventer des histoires d'une

grande profondeur avec des personnages au

caractere affirme. Ici encore, pas un mot de trop.

Dans Voor altijd, altijd (Pour toujours, toujours),

Echt weg is niet zo ver (Parti pour de bon, mais

toujours proche) et Die steeg van ons (Notre ruelle

a nous), Bart Moeyaert evoque de fawn

emouvante et avec une grande authenticite des

themes comme la mort, l'absence et l'alcoolisme.

En collaboration avec l'auteur et dessinatrice

suedoise Anna Hoglund, Moeyaert a egalement

realise un livre d'images, remarquable, sur la

tolerance interculturelle, sous le titre Afrika

achter het hek (L'Afrique derriere la barriere).

Au cours de ces dernieres annees, Bart Moeyaert

s'est insinue, avec la discretion et l'obstination qui

lui sont propres, au premier rang des ecrivains de

litterature pour la jeunesse. Les traductions de son

oeuvre se multiplient et on lui a decerne, a plusieurs

reprises, des prix et des distinctions en Flandre, aux

Pays-Bas et en Allemagne. En 1998, it a figure

parmi les nomines au prix Hans Christian

Andersen, le prix international le plus important

de litterature pour la jeunesse.

L'oeuvre de Moeyaert est souvent l'objet de

discussions. Il est parfois considere comme

elitaire et erudit. Ses livres pour tous les ages, a

cause de leur caractere litteraire et de leur non-dit,

exigent beaucoup du lecteur. Mais ils suscitent,

chez les jeunes qui les lisent, des besoins

nouveaux et passionnants, et leur font decouvrir

des facettes encore inconnues de leur etre.

Annemie Leysen

(7J-. Th. Basyn)

•

La fin de la litterature neerlandaise

des Caraibes?

C'est avec quelque retard qu'ont paru les actes du

colloque sur l'emancipation dans la litterature des

Caraibes, organise a l'Universite Charles-de-

Gaulle - Lille III par G. van de Louw et B.

Verstraete, les 16 et 17 avril 1993. Cette belle

publication constitue le second volume de la

collection bilingue (francais/neerlandais)

Alluvions. En rapport avec le colloque, une

exposition avait ete organisee a la mediatheque de

Roubaix, sur .Les Iles ou l'on parle neerlandais.,

dont le catalogue est reproduit a la fin de l'ouvrage.

Ce colloque fut interessant et informatif:

quelques conferenciers renommes pour leur

connaissance des Iles Caraibes y avaient ete

convies. Aussi se sont-ils charges de rassembler

cette occasion les donnees recentes qui

completent et rectifient l'image de la langue et de

la culture dans les Iles. Car autour du theme

presente, .emancipation., c'est tout un nouvel
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