LITTERATURE

Un rebelle catholique : Gerard Reve
(1923-2006)

L’écrivain néerlandais Gerard Reve est décédé le
8 avril 2006 4 I’ige de quatre-vingt-deux ans. Il est
considéré, avec Willem Frederik Hermans
(1921-1995) et Harry Mulisch (°1927), comme
un des «trois grands» de la littérature néerlandaise
de I'aprés-guerre.

Gerard Reve a débuté en 1947 avec De
Avonden (Les Soirs), «récit d’hiver» qui provoqua
une sorte de séisme dans le petit monde des
lettres néerlandaises de I'immédiat aprés-guerre.
A sa parution, il suscita des réactions dans des
directions diamétralement opposées. D’aucuns
stigmatisérent le cynisme et le nihilisme de
’auteur, d’autres le portérent aux nues pour la
maniére sublime dont il traduisait le sentiment
genéral au sortir de la seconde guerre mondiale.
Son héros Frits van Egters est a la fols observateur
pénétrant de la vacuité et de la morosité de la
société bourgeoise des Pays-Bas et porte-parole
du malaise que suscitaient les meeurs et les
habitudes de I'époque. Tout 4 la fin du livre,
Frits demande a Dieu de ne pas détourner Son
regard de ses parents, et marmonne: «C’est vu,
ce n’est pas resté inapergu». Cette ultime phrase,
devenue légendaire, a contribué a faire de cette
premiere ceuvre de Gerard Reve un livre-culte
de la littérature néerlandaise du xxe siécle.

Reve s’est ensuite mis & écrire de courts récits et
des nouvelles comme Werther Nieland, qui a dii
attendre trés longtemps une reconnaissance
pourtant cent fois justifiée, et De ondergang van
de familie Boslowits (Décadence de la famille
Boslowits). Durant la premiére moitié des années
1960, Gerard Reve s’est surtout signalé par une
correspondance publiée dans la revue Tirade. C'est
dans ces lettres, rassemblées dans les romans Op
weg naar het einde (En route pour la fin, 1963)
et Nader Tot U (Plus prés de vous, 1966), que son
style a pris sa tournure définitive. Les deux romans
épistolaires ont connu un succés phénoménal et
sont parfois considérés comme le meilleur de

Reve. IIs contiennent en tout cas en germe les
écrits ultérieurs de I'auteur. Dans Op weg naar bet
einde, 1l aborde pour la premiére fois ouvertement
sa propre homosexualité, et Nader Tot U marque
sa conversion 4 la religion catholique romaine.
Toutefols, il interpréte cette religion exclusivement
en fonction de ses besoins et de ses convictions; il
en a une vision toute personnelle, fortement axée
sur une dévotion a la Sainte Vierge. Religion et
homosexualité se rejoignent dans son «systéme»,
qu'il appelle «révisme». Le «réviste» manifeste
son amour pour son partenaire en lui procurant
de beaux garcons qu’il pourra maltraiter et
martyriser selon sa fantaisie. Le vrai amour, chez
Reve, est soumission totale,

La production littéraire de Gerard Reve
dans les années 1970, depuis De Taal der Liefde
(Le Langage de 'amour) jusqu’a Een circusjongen
(Enfant de la balle), est entiérement placée sous le
signe de ce «révisme». Invariablement, il s’agit de
récits pathétiques des fantasmes homo-érotiques
et sadomasochistes de ses personnages. Dans ces
romans, Reve s’affiche comme un dandy
décadent, hanté par I'amour, la souffrance et
la mort. Inutile de dire que I’estime d’une jeune
garde de néo-décadents lui fut vite acquise, sans
compter que le succés de ce mouvement était de
nature a asseotr le sien propre.

Le dernier grand fait d’armes de la carriére
d’écrivain de Reve est peut-étre bien son roman
Moeder en Zoon (Mére et fils) de 1980, qui nous
éclaire sur la maniére dont l'auteur a été amené
a se convertir au catholicisme. Moeder en Zoon
est un compte rendu distancié des expériences
et événements qui favorisent le cheminement
personnel de I’homme en quéte de sens. Le
lecteur ne peut qu’étre frappé de la ressemblance
entre le narrateur de ce livre et le Werther
Nieland de la nouvelle du méme nom: I'un
comme "autre sont intimement persuadés que les
choses qu’ils vivent sont autant de manifestations
d’une intervention magique qui transcende le
tout et échappe a la volonté de I'individu.

Aprés De Vierde Man (Le quatriéme homme)
de 1981, qui a été porté i I’écran, Reve se consacre
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Gerard Reve fait signe au pape Jean-Paul Il lors de la visite de ce dernier a Bruxelles le 4 juin 1995 (Photo Kl. Koppe).

principalement au genre épistolaire. Les lettres
qu'il rassemble dans des recueils sont des récits
sans fard du combat de I’écrivain contre
I'alcoolisme, de sa vie amoureuse, de sa passion
pour la mort. Ses romans les plus récents
convainquent moins que ceux des années 1960
et 1970. Het Boek van Violet en Dood (Le Livre
de violette et de la mort), paru en 1996 et déja
annoncé dans Nader Tot U comme sa grande
ceuvre 4 venir, n’a pas la véhémence de sa
prose antérieure et, sauf peut-étre pour ses
inconditionnels, n’a nullement répondu aux
attentes, pas plus que sa toute derniére nouveauté,
Het Hijgend Hert (Le Cerf halerant, 1998). En
1998, les Editions Veen ont entamé la publication
des ceuvres complétes de Reve, dont le sixiéme et
dernier tome est paru en 2001. En 2001 également,
il a requ pour I’ensemble de son ceuvre le prix des
Lettres néerlandaises, la plus haute distinction
littéraire du monde néerlandophone.

L'eeuvre de Gerard Reve occupe une place 3
part dans la littérature néerlandaise du xxe siécle.
Que ce soit en poésie pure ou sur le plan du style,

elle ne se compare 4 aucune autre ceuvre littéraire
du xxe siécle de néerlandophonie ou d’ailleurs.
Sa poésie se réclame explicitement de «I’art pour
Iart» de la fin du xx¢, démarche 6 combien
téméraire 3 une époque ot Harry Mulisch et
Willem Frederik Hermans passent pour les
parangons du roman néerlandais (post)moderne.
Reve se qualifie lui-méme d’artiste «romantique
décadent», professant que la Mort - ainsi qu’il se
plait 4 'orthographier - constitue «le théme
constant et omniprésent de I'art - de tout art».
De plus, son ceuvre se caractérise par une
propension anachronique 2 la beauté et &
Pesthétisme, que la critique d’aujourd’hui
considére davantage comme matiére & problémes
que comme des idéaux & poursuivre. Fidéle 4 la
ligne de conduite de ’esthétisme dandy, Reve ne
manque aucune occasion de fustiger toute forme
de politisation de I’art, et il s’en prend volontiers
au réalisme socialiste.

Les vues politiques et sociales de Reve sont, elles
aussi, constamment 3 "'opposé des conceptions
courantes. Bien que, dans ses écrits, il se soit



montré adversaire de toute concession et
pourfendeur de tabous et par la méme proche

de I’esprit de liberté qui avait cours aux Pays-Bas
dans les années 1960, il lui est souvent arrivé de
railler le communisme, pourtant trés prisé des
milieux artistiques de I’époque, car il lui trouvait
beaucoup 4 redire. Sa conversion au catholicisme
en 1966 a interloqué et désappointé ses pairs. En
outre, I'écrivain s’est maintes fois rendu suspect
aux yeux de certains progressistes politiquement
hypercorrects en faisant des déclarations aussi
élitistes que douteuses sur les étrangers ou sur la
bétise de la masse («...je suis moi-méme du peuple.
C’est justement pour cela que je sais qu’il faut le
maintenir sous tutelle et ne pas le laisser accéder
au pouvoir»). Néanmoins, certains de ses anciens
partisans se sont a nouveau rangés i ses cotés

lors du «procés du baudet», oti il était accusé de
blasphéme pour avoir, dans Nader Tot U, montré
son héros en compagnie d’un Dieu qui avait la
forme d’un «Baudet gris d’un an». A I'audience,
Reve plaida personnellement, et il le fit de maniére
silucide et si subtile qu’il gagna son procés.

Ce petit morceau d’anthologie, qui sera repris
dans Vier Pleidooien (Quatre plaidoiries, 1971),
est un bel exemple de I"exceptionnelle qualité
du style de Gerard Reve. L’écrivain combine
magistralement un langage archaisant et des
éléments de tous les jours. On le surprend souvent
i faire de la corde raide entre I'ironie et 'intention
honnéte, entre le grotesque et le méthodique. Son
style particulier lui a valu bien des émules, parmi
lesquels le Flamand Herman Brusselmans
(°1957), qui utilise des ingrédients assez semblables
aux siens mais les manie de fagon moins originale.
L’influence de Gerard Reve ne s’arréte pas au
style. Les premiéres ceuvres de Kees Quwens
(1944-2004) (1) et de Thomas Rosenboom (°1954)
(2) trahissent nettement I’héritage révien, et tout
un réseau d’écrivains homosexuels, hommes ou
femmes, volent en Gerard Reve un chef de file qui
les aide 4 assumer leur différence. En fait, la place
de cet auteur populaire catholique dans I’histoire
de la littérature de langue néerlandaise ne sera
vraiment définie que lorsque tous les écrivains

qu'il ainfluencés auront donné leur pleine
mesure. Mais il est une certitude que Gerard Reve
aemportée avec lui dans son au-dela: cette ceuvre
n'est pas restée inapergue.

Bart van der Stracten

(T M. Jacque)

(1) Voir Septentrion, XXXIIL, n® 4, 2004, pp. 3-13.
(2) Voir Septentrion, XXXIL, n® 4, 2003, pp. 48-51.

Quvrages de Gerard Reve parus en frangais:

Les Soirs (titre original: De Avonden), traduit du néerlandais par
Maddy Buysse, Gallimard, Paris, 1970,

Le guatriéme homme (titre original: De Vierde Man), traduit du
néerlandais par Marnix Vincent, Gallimard, Paris, 1995.
Parents soucteux (titre original: Bezorgde ouders), traduit du
néerlandais par Marnix Vincent, G.;ﬁimard, Paris, 1995.

Mere et fils (titre original: Moeder en Zoon), traduit du
néerlandais par Marie Hooghe, Phébus, Paris, 2005.

*

Honneur aux passeurs :
Philippe Noble et Marnix Vincent couronnés
Philippe Noble (°1949) et Marnix Vincent
(°1936), deux grands traducteurs et collaborateurs
réguliers de Septentrion, se sont vu décerner en
2006 d’importantes distinctions récompensant
leurs traductions. Le 20 janvier 2006, 3 'Institut
Néerlandais de Paris, Philippe Noble a été
couronné du tout nouveau prix des Phares du
Nord pour ses traductions frangaises d’ceuvres
littéraires originellement en langue néerlandaise.
Le prix des Phares du Nord est un prix de
traduction bisannuel, institué par la Fondation
pour la production et la traduction de la littérature
néerlandaise et le Fonds flamand des lettres.
Philippe Noble a signé un nombre
impressionnant de traductions a partir du
néerlandais, plus de 35 titres, au nombre desquels
figurent entre autres des ceuvres de J. Bernlef
(°1937), Anne Frank (1929-1945), Arnon
Grunberg (°1971), Etty Hillesum (1914-1943),
Harry Mulisch (°1927), Multatuli (1820-1887),
Cees Nooteboom (°1933), E. du Perron (1899-
1940), PE. Thomése (°1958) et Leon de Winter
(°1954). En outre, il a participé 4 la traduction
de nombreuses anthologies en frangais de récits
et de poémes néerlandais et flamands. Il fait
partie du comité de rédaction de Seprentrion et
est conseiller littéraire pour les Editions Actes

Sud.
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