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WATOU: ACTUEEL EN TIJDLOOS DOORGANGSRITUEEL

Dirk de Geest

Schrijven over Watou voor wie er nooit is geweest is gewoonweg onmogelijk.
Voor wie er wel is geweest, actief heeft geparticipeerd aan deze unieke manifes-
tatie, is erover schrijven al even onmogetijk ais overbodig. Water gebeurt, laat
sich immers niet vatten in taal: tenzij, misschien, in de taal van de poézie zelf.
Ditverhaal begint bijgevolg noodgedwongen met een vleugje exotisme, niet toe-
vallig hét cliché in toeristische reisgidsea. Het West-Vlaamse dorp Watou ligter-
gens verdoren op de kaartvan Belgié, aan de rand, vrijwel op de grens met Frank-
rijk. Openbaar vervoer (vanuit Poperinge) is er nauwelijks, en zelfs met de auto is
et een zoektocht langs onoogliike wegen, met schaarse bewegwijzering.

Watou ligt niet erkel aan de grens, in zeker apzicht is het de grens: de grens van
staten (Belgié en Frankrijk), van naties en culturen, van talen. Tegelijk onont-
koombaar en cnweerleghaar. Waar grenzen zij n, wordi er evenwel steevast aan
gemarreld. Nergens is de beweeglijkheid groter dan in een grensstreak. Alleen al
de toponiemen van straten en gehuchten houden zich nauwelijks aan de conven-
ties van taal en leefwereid, Ook dit Vlaanderen is in socmmige opzichten al Frans-
Vlaanderen {net zoals het omgekeerde evenzeer geldt). Voor de inwaners is die
grens al evenmin van tel, Het gaat hooguit om befastingen, wegenwerken, weg-
wijzers, om een fictieve streep, die mythisch gestalte krijgt in verhalen over
smokkelaars en reizgn...Kortom: Watou is nergens en overal,
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WATOU: UN RITE DE,PASSAGE A LA FOIS ACTUEL ET INTEMPOREL
Dirk de Geest

ferire sur Watou quand on 1’y est jamais allé, est tout simplement impossible.
Pour qui s’y est rendu, a participé activement & cette manifestation exception-
nelle, éerire & ce sujet reléve tout autant de la gageure, Car ce qui ¢’y passe ne
s’appréhende pas dans un fangage, sauf, peut-étre, dans le langage de la poésie.
Cette histoire débute pa} conséquent nécessairemert par une atmosphére exo-
tique, bien éloignée du cliché des guides touristiques. Le village de Watou, en
Flandre-Oecidentale, perdu sur la carte de Belgique, se situe A cheval sur Ia fron-
tidre avec la Branee, Les transpozts en commun (depuis Poperinge) y sont rares,
et méme en voiture, Watou n'est accessible qu’au terme d’une quéte le long de vi-
laines petites routes mal signalées.

Watou ne se situe pas seulementa la frontiére, dans un sens, c’estla frontigre: la
frontiere d'Etats (la Belgique et la France), de nations et de cultures, de langues.
A Lz fois inévitable et irréfragable. Qui dit frontiéres, dit 4 tous les coups tripo-
tage. La mobilité n’est nulle part aussi importante que dans une région fronta-
lizre. Rien que les toponyimes des rues et des hameaux en prennent  leur aise
avec les conventions de la langue et du savoir-vivre. Cefte Flandre est aussi a cer-
tains égards déja une Flandre frangaise (% moins que ce ne soit I'inverse). Pour
les habitants, cette frontiére ne pése pas lourd. 1l s'agit tout 2u plus d'impdts, de
travaux publics, de panneaux de signalisation, d’un trait fictif, qui se matérialise
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De dichter Gwy Mandelinck maakte in dit dorp, waar hij in een oude pastorie
woont, zijn stoutmoedige droom waar. Viffentwintig jaar geleden bouwde hij,
met de hulp van een handvol vrijwilligers, voor het eerst een tentoonstelling
waarin poétische teksten de confrontatie aangingen met eigentijds plastisch
werk. Aanvankelijk was die Pogziezomer nog een kieinschalig initiatief, een van de
eerste in zijr soort, maar het sloeg deidelijk aan. De weerstand in de gesioten
dorpsgemeenschap was vrij groot, maar het enthousiasme van de voorstanders
bleek nog net iets groter.

Wat oorspronketijk begon als een uit de hand gelopen passie of een utopie is
met de jaren uitgegroeid tot een succesformule, een begrip in binnen- en bui-
tenland, een voorbeeld dat sindsdien heren der (en met wisselend succes) werd
geimiteerd, Tijdens de zomermaanden verandert het dorp van aanschijn, aange-
zien het vele duizenden kunst- en pogzieliefhebbers gastyrij ontvangt. Ze komen
van overal aangezwermd (er is zelfs een regelmatige busdienst, de Poéziebus)
om er de jaarlijkse tentoonstelling te bezoeken en in Zekere zin de Poéziezomer
mee vorm te geven. Dat zo'n initiatief letterlijk zijn sporen heeft nagelaten in het
kleine dorp, valt trouwens meteen op. Met name het marktplein heeft een gron-
dige transformatie ondergaan. Het is nu een plaats waar diverse kunstinstalla-
ties meteen de aandacht van de toevallige bezoeker cpeisen. Zo is er een typi-
sche Roger Raveel-opstelling die gewijd is aan zijn dichter-vriend Hugo Claus
{een regelmatige gast in Watou); het silhouet van de dichter is uitgesneden,
waardoor hij tegelijk aan- en afwezig is. ledere bezoeker (en zeker de kinderen)
lkunner: aan den lijve ervaren in hoeverre zij gelijken op de beroemde dichter

dans des histoires mythiques de ffudeurs et de voyages... Bref; Watou est nulle
part et partout. 4

C'est 2 Watou que le poite Gwy Mandelinck — qui y vit dans un ancien presbytére
— a réalisé un réve audacieux. I y a vingt-cing ans, il y a organisé pour {a premiére
fois, avec I'aide d’une poignée de bénévoles, une exposition ol des textes poé-
tiques cotoyaient des ceuvres plastiques contemporaines, Au départ, cet Eté de la
poésie était encore qu'une initiative de petite envergure, une des premieéres dans
son genre, mais elle a fait mouche. Les réticences au sein de Ja communauté vil-
lageoise fermée étaient relativement grandes, ce qui n’a fait qu’accroitre I'en-
thousiasme des partisans.

Ce qui  Iorigine 2 débuté comme une passion irrésistible ou une utopie s’est
transformé au fil des ans en une formule 2 succés, un concept qui a fait autorité
tant en Belgique qu’a I'étranger, un exemple qui depuis 2 été imité ci et 12 (avec
un succés inégal), Durant les mois estivaux, [e village prend un autre visage: il ac-
cueille A bras ouverts des milliers d’amateurs d’art et de poésie, qui affluent de
partout {grice entre autres au service régulier du Bus de la Poésie) pour y visiter
Pexposition annuelle et contribuer en quelque sorte a cet Eté de la poésie, L'ini-
tiative a en tout cas laissé des traces évidentes dans le petit village: la place du
marché, notamment, a fait I’'objet d’une transformation en profondeur. Diverses
installations artistiques y attirent d’emblée P'attention du visiteur. On y voit par
exemple une composition typique de Roger Raveel, dédide & son ami-poéte Hugo
Claus (un héte régulier 3 Watou}; le sculpteur a découpé [z silhouette du poéte,
ce qui le rend 4 la fois présent et absent. Chaque visiteur {et méme les enfants)
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door plaats te nemen in ziin silhouet. Een eindje verderop is een soort van monu-
mentale betonnen bunker opgetrokken, die aan de binnenkant de gedaante
aanseemt van esn soort sacraal onderkomen. De bezoeker wordt hier als het
ware geconfronteerd met zijn eigen innerlijk. Tegelijk echter is een ruimte uitge-
sneden tegen de dakrand, die fungeert als een raam. De blik naar buiten (de kijk
op de kerk, de fucht, het dorpsplein) verandert naargelang van de positie die
men in de ruimte inneemt.

Anders kijken, anders lezen, anders luisteren: dat zijn de steutelbegrippen van
Watou. De bezoeker volgt een specifiek parcours dat hem of haar brengt langs
een aantal locaties. Sommige daarvan zijn vaste waarden (het Douviehuis, de
Douviehoeve, Grensland), andere hebben een meer occasioneel karakter {de
«erk en het kerkhof, de brouwerij...). Op etke locatie wordt men geconfronteerd
met diverse creaties waar plastisch werk van viteenlopende aard (sculpturen en
schilderijen, maar evenzeer video en grote muitimediale installaties) een
dialoog aangaat met poétische teksten die visueel en auditief vorm krijgen. Bij
sommige edities stond het werk van &én kunstenaar centraal, maar door-
gaans gaat het om een nogal heterogene verzameling, samengebracht door
een gasteurator vanuit een centraal thema of een bepaalde problematiek. Zo
exploreerde de jongste editie allerlei facetten van het fenomeen “grens”: de
grens van binnen-en buitenweretd, grenzen als inclusie of exclusie, de grens als
{pelitiek, economisch, sociaat, cultureei) probleem of mogelijkheid, de grens
als taat, als conventie... De gedichten zelf zijn al even verscheiden; zij etaleren
de recente Nederiandstalige poézie in al haar diversiteit en haar rijkdomn, los
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peut prendre piace dans la silhouette et ainsi évaluer leur degré de ressemblance
avec le célébre podte. Un peu plus loin se dresse une sorte de bunker monumen-
tal en béton, dont Iintérieur se présente COMIME UNE S0Ite de refuge sacré, Le vi-
siteur est confroaté ici i son propre espace intérieur. Une lucarne a été découpée
dans le toit, faisant office de fenétre d'ofl Je regard vers I'extérieur (sur Péglise, le
ciel, la place du village) se modifie en fonction de la position adaptée dans Pes-
pace.

Regarder autrement, lire autrement, écouter autrement: tels sont les concepts
clés de Watou. Le visiteur suit un parcours spécifique qui le conduit en plusieurs
endroits. Certains sites sont des valeuss siires {1a maison Douvie, la ferme Dou-
vie, le pays frontalier), d’autres ont un caractére plus occasionnel (Péglise et fe ci-
imetiére, la brasseric...). A chaque endroit, on est confronte  des créations origi-
nales ott des ceuvres plastiques de diverse nature (sculptures et peintures, mais
également vidéo et grandes installations multimédia) entament un dialogue avec
des testes poétiques qui se voient ainsi dotés ¢’ une forme visuelle et auditive.
Certaines éditions ont mis A Phonneur 'ceuvre d’un seul artiste, mais en général,
il s'agit d'une collection assez hétérogéne, rassembiée par un comimissaire in-
vité, 4 partir d’un théme central ou d'une problématique particuliere. Ajnsi, a
derniére édition a exploré toutes sortes de facettes du phénoméne «frontiere»: la
frontidre entre espace privé et public, inclusion et exclusion, lz frontiére en tant
que probleéme {pelitique, économique, secial, culturel) ou opportunité, la fron-
tidre en tant que langue, en tantque convention... Les poémies expriment tout au-
rans cette diversité; ils font étalage de la poésie néerlandophone récente dans
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van specifieke poéticale voorkeuren of modes. Ook in dat opzicht is Watou ais
festival tegelijk actueel en tijdloos, fungeert het als cen scort van doorgangsri-
tueel.

Minstens even imposant als die samenspraak tussen de diverse kunsten is echter
ook de confrontatie daarvan met de directe omgeving. Vooral die interactie in
situ resulteert in zangrijpende, humaristische, idyllische of unheimliche scénes.
Watou laat, met andere woorden, de toeschouwer nooit onverschifiig, zelfs niet
voor wie al een aantal edities heeft bijgewoond. De jongste editie (2005} bracht
bijvoorbeeld een aangrijpende video over grensvluchtelingen van {aura Wad-
dingtor: (alweer het metief van de grens en de grensoverschrijding) in een nau-
welijks verlichite ruimte die de beklemming nog extra op de argeloze toeschou-
wer overbrengt. Of gedichten verschijnen als robuuste grafstenen waar woorden
even oplichten om daarna weer in het naamioze duister te verdwijnen: heen en
weer, in een tijdloze herhafing van licht en duistemis zin en zinloosheid, Of er
was de grote stal waar de toeschouwer langs een krankelpad wordt geleid tot hij
in het centrum aankomt bij een scort van kermisattractie: een draaimolen, waar-
van de doeken echter helemaal gesloten zijn. Uit die ontoegankelijke cirkel
klinkt een geroezemoes van stemmen (vreugdekreten of angstkreten?}, die on-
herkenbaar zijn maar daardoor des te betekenisvoiter.

Op analoge wijze wordt cok het poétische woord aangawend. Soms vormt de
poézie een thematisch verlengstuk van de locatie of van de tentoongestelde in-
stafiatie waarmee het gedicht een soort van spiegelrelatie aangaat: een combi-
natie van herkenning maar tegelijk ook van miskenning, net door de weerbar-
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toute sa variété et sa riches;‘.‘e, loin des penchants ou des modes poétiques spéci-
fiques. A cet égard zussi, de festival de Watou est 3 la fois actuel et intemporel, il
fait office de rituef de passage.

Sile dialogue entre ces diverses formes artistigues impressionne, leur confronta-
tion avec I'environnement direct est tout aussi remarquable, Cette interaction in
situ donne lieu 4 des scénes émouvantes, humoristques, idyliques ou unheimlich,
En d’autres mots, Watou ne laisse jamais le spectateur indifférent, pas méme
celuf qui y 2 déja assisté & plusieurs reprises. Lors de la derniére &dition (2005},
par exemple, une vidéo poignante de Laura Waddington sur la situation tragique
des réfugiés (4 nouveau le théme de la frontére et du passage de la frontiere)
était projetée dans une salle 2 peine éclairée, qui ne faisait que renforcer le senti-
ment d’eppression chez le spectateur ingénu. Ou des peéines apparaissent tels
de robustes tombes ot {es mots s’éclairent un moment avant de disparaitre dans
[ebscurité anonyme: aller et retour, dans une répétition intemporelle de lumiére
et d'obscurité, de sens et d’absurdité. Puis, il y avait cette grande étable ofi le
spectateur était guidé le long d'un sentier tortueux jusqu'a ce qu’il arrive an
centre prés d'une sotte d’attraction foraine: un moulin 4 vent aux ailes compléte-
ment fermées. De ce cercle inaccessible émane un brouhaha de voix (cris de joie
ou cris d’angoisse?) méconnaissables mais d’autant plus signifiantes.

La parole poétique est utlisée d'une maniére anzlogue. Parfois, la podsie consti-
tue le profongement thématique du lieu ou de l'instaliation exposée avec laquelle
le poéme entame une sorte de relation-mircir: une combinaison de reconnais-
sance mais dussi de méconnaissance, due A la rétivité et 4 'ambiguité de [a
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stigheid en de meerduidigheid van de compiexe taal. Op andere ogenbliklken
werkt het gedicht verontrustender, confronteert het de lezer of de toehoorder als
het ware “zijdelings” {vanop de zijlijn) met zijn fundamentete vervreemding.
Ook dat is immers de grens: de ervaring van ergens (niet langer) horen, van als
gast een vreemdeling te zijn. Die averschrijding van grenzen heeft trouwens in
de jongste editie een logisch vervolg gelregen door de introductie van heel wat
gedichten uit de Franse en de Frans-Belgische literatuur. Talen gaan evenzeer in
elkaar over, iedereen spreekt in zijn eigen taal.

Misschien wel het mooiste beeld van die ambitie was het eerste kunstwerk dat
bezoekers opwachtte in de hal van het Douviehuis. De kunstenaar Pierre Bis-
muth projecteerde er de overbekende film fungle Bock van Walt Disney, met zijn
aanstekelijke typetjes, zijn meestepende muziek, zijn happy end en de gladde
tekenstijl die elle tragiek siileert en verzacht. Het zien van die film verrast,
maakt van de toeschouwer opnieuw een uitgelaten kind. En dan, even plots, iser
de ontnuchtering en de vervreemding. In deze versie spreken alle dieren en men-
sen een eigen, telkens andere taal. Mowgli praat Spaans, de panter Arabisch, de
slechte tijger Engels en het Nedertands is weggetegd voor een van de gieren. Het
is, kortom, een volstrekte Babylonische spraakverwarring. ledereen praat een
eigen taal, zonder ondertitels; men kijlt naar een bekend verhaal zonder het nog
te begrijpen. En toch, dit Babel is stechts één kantvan de ervaring. Bij nader toe-
zien, ondervinden alleen wij problemen met die spraakverwarring. Voor de per-
sonages van de film lijke het immers alsof er niets meer aan de hand is; zij begrij-
pen elkaar moeiteloos, voerén dezelfde vertrouwde gesprekken, Het kunstwerk

langue, tellement complexe. A d'autres moments, le poeme se fait plus inguié-
tant, confronte le lecteur ou 'auditeur «collaréralement» 4 son aliénation fonda-
mentale. Car cela aussi, c'est la frontiére: I'expérience de ne pas (ne plus; faire
partie de quelque part, de passer du statut d'invité A celui d'éranger. Ce franchis-
sement des frontidres a d'ailleurs trouvé une suite logique dans la derniere édi-
tion (2008), par Pintroduction de toute une série de poémes de la littérature fran-
caise et franco-belge. Les langues se chevauchent, chacun parle dans sa propre
langue.

La plus belie image de cette ambition était peut-étre a premiére ceuvre d’art qui
attendait les visiteurs dzns le hall de la maison Douvie, ['artiste Pierre Bismuth y
projetait le film super conru Le fvre de la jungle de Walt Disney, avec ses petits pet-
sonnages commiunicatifs, sa musique entrainante, son happy end et le style lisse
de ses dessins qui sublime et adoucit les cotés tragiques. La vue de ce film
éronne, éveille en chaque spectateur 'enfant joyeux qui somumeille en lui. Et puis,
tout & coup, c'est la douche froide, aliénation. Dans cette version, tous les ani-
maux et les hommes parlent une langue différente. Mowgli parle espagnol, la
panthére parle arabe, le méchant tigre anglais, et le néerlandais est réservé a l'un
des vautours. Bref, une confusion de langues digne de la tour de Babel. Chacun
parle sa langue, sans sous-Litres; on regarde une histoire copnue sans plus rieny
comprendre. Bt pourtant, il ne s’agit [ que d’un aspect de I'expérience. Ay re-
garder de plus prés, nous sommes les seuls 3 vivre cette confusion de langage
comme un probléme. Les personnages du film continuent i s'animer comme si
de rien n’était; ils se comprennent sans difficulté, poursuivent les conversations

I LI ST (U S . PR

199




van Bismuth is een wenk over hoe wij met verscheidenheid, andere culturen, =]
grenzen kunnen omgaan.

Het is echter, lijkt mij, evenzeer een esthetisch en een poéticaal project. In dit
opzicht kan het werk van Bismuth symbool staan voor de droom van Mandelincl
en de zijnen. Poézie in Watou spreekt tal van talen, letterlijk maar nog meervia
het eigen unieke idioom van elke dichter. Tegelijk echter vormt net die polyfonie
een meerwaarde, die verdiept, verrijkt en loutert. Babel wordt zo tegelijk ook
Pinksteren: niet het opheffen van de verschillen, maar het vruchtbaar herkennen
en erkennen daarvan, Van die openbaring kan een kunstliefhebber, een poézie-
lezer, een mens nocit genoeg krijgen.

Nous le passage, vzw Poéziezomers-
Kunstzomers Watou, Watou,
2005, 128 p.

www. poeziezomerswatou.be

un clin d’ceil nous invitant & réfléchir i la hzniére dont nous réagissons face i la
diversité, 4 d'autres cultures, a d’autres frpntieres.

A mes yeux, Watou est un projet tout autant esthétique que poétique. A cet égard,
I'ceuvre de Bismuth peut symboliser le réve de Mandefinck et des siens. La poésie
4 Watou parie de nombreuses langues, littéralement, mais encore plus via
l'idiome unigue, propre & chaque poéte, C'est précisément cette polyphonie qui
apporte une plus-value, qui génére un profond sentiment de richesse, de con-
science culturelle, d’épuration. Babel prend du coup des allures de Pentecdte. H
’est pas question d’annihiler les différences mais plutot de les reconnaitre, de
reconnaitre leur fécondicé. Un amateur d’art, un lecteur de poésie, un homme, ne
se lasse jamais de cette révélation.

Nous le passage, vzw Poéziezomers-
Kunstzomers Watou, Watou,
2005, 128 p.

WWw. poeziezomerswatou.be

{Traduit du néerlandais par
Marielle Goffard)




