
etait notre conscience. / Tsvetaieva glissa son

cou dans la corde / De Staline, le coup de feu /

De Mgakovski se dissipa / En millions,

Achmatova se drapa en pleurs / Dans des formes

de silence a tout casser.. C'est la toute l'histoire

de l'humanite, et le poeme est toujours une

cosmogonie... Le cinema documentaire et la

poesie ont ceci en commun qu'on n'en ecrit le

scenario qu'apres, avec la matiere qu'on a ou

qu'on n'a pas. La realite crue (dans les deux sens

du terme) devient alors du reel, c'est-a-dire ce qui

nous constitue, nous et le monde autour de nous.

Le monde n'existe que s'il y a un regard pour

le contempler et un point d'oil on peut le voir:

les poemes de Nolens sont d'excellents

observatoires, ce sont, litteralement et

litterairement, des machines a fabriquer, a rever

et donc a creer de toutes pieces la part de vie

qui nous revient (dans les deux sens du terme

encore!). Breche represente donc une entreprise

de demolition des murs et des remparts, qui

nous rassuraient pour mieux nous aveugler,

et un depucelage ou deniaisement du discours

qui nous berce, pour mieux endormir la

jouissance et la fruition qui portent en eux

l'esprit de revoke et de liberte.

Werner Lambersy

LEONARD NOLENS, Brkhe, traduit du neerlandais par Marnix
Vincent, Le Castor astral, Bordeaux, 2004, version bilingue
(ISBN 2 85920 567 5).
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connaissance de ses poemes ecrits dans la langue

du pays oii il s'est installs il y a une dizaine

d'annees. A la difference de Laroui qui a

frequents l'ecole francaise et pour qui l'arabe

dialectal ne fut pas une vraie langue maternelle,

Bouazza a frequents l'ecole neerlandaise et a

choisi d'etudier les lettres arabes. Le neerlandais

est sa langue d'ecriture.

Et quel neerlandais splendide et hallucinant!

On dirait que Bouazza (°1970) considere la

langue neerlandaise comme son butin, a l'instar

d'ecrivains algeriens d'expression francaise

comme Kateb Yacine et Malika Mokeddem

qui ont declare que le francais est leur butin

de guerre. Bien sill., il n' a jamais ete question

d'une guerre d'independance entre le Maroc et

les Pays-Bas, mais Bouazza est ne au Maroc et

est venu a Page de sept ans aux Pays-Bas avec sa

mere, une Algerienne. Son pere y residait deja

comme travailleur immigre. Dans sa ville natale,

Bouazza s'est impregne des odeurs, des nuits

etoilees, des jours tres ensoleilles, des herbes, de

la flore, de la faune et des mets. Ces details

resurgissent dans son ceuvre, qui est tres

sensuelle et pleine d'erotisme.

Bouazza est un ecrivain qui prend ses libertes

avec la langue neerlandaise qu'il n'a pas apprise

depuis sa tendre enfance. Ce n'est que plus tard

que cette langue a fait son entree dans sa vie et

cela doit avoir ete un coup de foudre. Depuis, il

continue a explorer le neerlandais. Il adore

surtout la litterature du Moyen Age, comme les

Abele Spelen (quatre pieces de theatre laiques

connues, conservees dans un manuscrit qui date

du xlve siecle), une predilection assez curieuse vu

qu'aucun Neerlandais ne s'y interesse, sauf les

specialistes a l'universite. Les archaIsmes ont

disparu du neerlandais actuel, mais Bouazza les

deniche on ne sait d'oil. Sur sa table de travail il

doit y avoir un exemplaire de la Statenvertaling,

la traduction de la Bible en neerlandais du xvir

siecle. Cette belle traduction est caracterisee par

un melange des dialectes du nord et de la Flandre.

Bouazza puise sans aucun doute aussi dans le

nouveau Woordenboek der Nederlandse Taal

Atterri dans la langue neerlandaise sur

tapis volant: Hafid Bouazza

La ville marocaine d'Oujda, a la frontiere avec

l'Algerie, a fait cadeau aux Neerlandais de deux

ecrivains qui donnent un nouveau souffle aux

lettres neerlandaises: Fouad Laroui et Hafid

Bouazza, qui tous les deux critiquent dans leur

ceuvre le manque d'individualisme dans leur pays

natal. Laroui et Bouazza vivent a Amsterdam,

mais le premier ecrit pricipalement en francais,

tandis que le deuxieme s'exprime en neerlandais.

Fouad Laroui a publie en 2001 un essai en

neerlandais, Vreemdeling aangenaam (Etranger,

176	enchants) et en 2002 le public neerlandais a pris



Hafid Bouazza (°1970) (Photo Kl. Koppe).

(Dictionnaire de la langue

neerlandaise), un des plus

vastes dictionnaires de

langue du monde qui se

compose de trente volumes.

Des son premier recueil

de nouvelles De voeten van

Abdullah (Les Pieds

d'Abdullah, 1996) (1), cette

fascination des mots, ce jeu

avec la langue sont

omnipresents. On dirait

que le neerlandais est le

personnage principal et que

l'histoire qui se deroule

n'est qu'accessoire.

Pourtant Bouazza s'inspire entre autres de la

realite de l'islam pour la deformer ensuite. Dans

l'histoire fantastique qui porte aussi le titre du

recueil, par exemple, it n'y a que les pieds d'un

combattant d'une guerre sainte qui rentrent au

village et frappent a la porte de la maison natale

dans laquelle une mere folle de tristesse l'attend.

D'une facon ironique et legere l'auteur raconte la

joie de la mere qui porte les pieds de son enfant a

la mosquee. Les jours suivants sont tres heureux

parce que le pere et ce qui reste de son fils

accueillent l'imam et d'autres personnes

importantes pour feter qu'Abdullah est de retour

et que la guerre sainte a ete gagnee. A la mosquee,

l'imam preche surtout sur l'importance de la

guerre sainte et sur la necessite de la croissance

des martyrs au Paradis. Bouazza a ecrit cette

nouvelle avant le 11 septembre 2001 et avant la

guerre en Irak.

Dans le debat actuel aux Pays-Bas sur

l'assimilation et l'integration des Marocains,

Bouazza fait entendre sa voix et it n'epargne pas

ses compatriotes. Il trouve qu'ils ne s'adaptent

pas assez a la culture occidentale et qu'ils se

laissent trop guider par une conception depassee

de l'islam. Dans ses nouvelles et romans, l'auteur

veut en finir avec la religion opprimante et

hypocrite de sa jeunesse. Ses nouvelles sont

peuplees d'hommes et de femmes d'une moralite

sexuelle douteuse: les imams s'en prennent aux

garcons par exemple et les hommes cherchent

compensation aupres de leurs betes. Les garcons

apprennent les secrets de la sexualite avec leurs

scours. Quand les hommes du village sont a la

mosquee, les femmes se ruent vers le marchand

de legumes pour se procurer des concombres et

des aubergines afin de satisfaire leurs desirs

(dans: Les (Eufs de Satan). Un jour, un imam

proclame une nouvelle loi: desormais les

marchands de legumes n'ont plus le droit de

vendre des concombres et des aubergines.

Dans ce monde carnavalesque de sexualite

opprimee, Bouazza cree en meme temps une

ambiance feerique et mythique grace a son choix

de mots et ses images.

Son roman le plus recent Paravion (2003) est

une parodie dans laquelle Bouazza s'inspire de la

vie de Marocains qui emigrent aux Pays-Bas.

Ce livre lui a valu le Gouden uil (Hibou d'or),

un prix litteraire important en Flandre et aux

Pays-Bas. Dans Paravion, Amsterdam est un

mirage qui attire tous les hommes et les

adolescents d'un village qui s'appelle Morea.

Les habitants s'y rendent a l'aide d'un tapis

volant. La-bas, ils tuent le temps en buvant du

cafe ou du the dans des cafes marocains ou en

regardant furtivement les femmes neerlandaises,

si independantes et libres, dans le plus grand parc 177



de la ville. En fin de compte, quand it s'agit de

femmes, les hommes de Morea preferent faire

venir leurs femmes du village natal qu'ils

transplantent sans qu'elles aient aucun droit

dans le nouveau pays oil elles doivent vivre

comme si elles etaient toujours a Morea.

L'ecrivain denonce donc d'une facon sarcastique

ses compatriotes mais cette critique vehemente

est presque etouffee par une coulee de lave de

mots archaiques qui detournent l'attention du

lecteur et l'empechent de se concentrer sur

l'histoire qui se deroule. Il me semble qu'il s'est

laisse entrainer ici un peu trop par son amour

pour la langue. Ici les mots rares et inusites sont

trop maitres des lieux, ils ne dissimulent aucune

autre vraie vision interieure.

En 1998, Hafid Bouazza a publie Momo, une

nouvelle qui se situe dans un village verdoyant et

petit- bourgeois aux Pays-Bas. Il s'agit d'un

garcon, fils .retardataire» et unique d'un couple

paisible. Dans cette nouvelle, Bouazza excelle

dans ce qui est sa marque de fabrique, l'ecriture

minutieuse du monde sensoriel autour d'un

personnage. Dans Momo, le style du talentueux

Bouazza ressemble a celui du Flamand Erwin

Mortier (2).

Hafid Bouazza est un auteur qui a plusieurs

cordes a son arc. Il compose de la musique et

a ecrit un livret pour l'opera (Het monster met

de twee ruggen - Le Monstre a deux dos, 2003).

Il ecrit aussi des pieces de theatre. En lisant la

piece Apollien (1998) le lecteur se rend compte

que Bouazza est en train de creer son propre

univers avec des personnages qui font leur

apparition dans differentes oeuvres: Apollien est

la femme neerlandaise blonde, le fantasme du

Marocain du bled, qu'on a deja rencontree dans

De voeten van Abdullah (la nouvelle Apollien).

Bouazza .writes back to the West» en detournant

l'orientalisme et en creant une mythologie de la

femme occidentale. Dans son roman Salomon

(2001), c'est au tour de Miranna, personnage deja

rencontre dans Apollien.

Cet auteur erudit qui s'inspire non seulement

178	des Abele Spelen mais egalement de Nabokov, est

aussi un traducteur de poemes d'amour arabes

(Schoon in elk oog is wat het bemint - La Beaute

dans chaque veil est ce qu'il aime, 2000), de

Shakespeare (Othello, 2003) et de Christopher

Marlowe (De slachting in Parijs - Massacre a Paris,

theatre, 2000). Malgre les reserves formulees plus

haut au sujet de Paravion, Bouazza est un auteur

neerlandais tres original qui apporte un ton

nouveau et dont l'ceuvre ulterieure nous reservera

sans aucun doute encore Bien des surprises.

Desiree Schyns

(1) La traduction francaise, de la main de Daniel Cunin, a paru
en 2003 aux Editions Le Reflet, Trouville-sur-Mer.

(2) Voir Septentrion, XXXII, n° 4, 2003, pp. 32-39.
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Chapitres d'une histoire litteraire beige

Les lecteurs de Septentrion se souviendront peut-

etre des reticences que j'avais exprimees a la

lecture de l'Histoire de la litterature neerlandaise,

parue chez Fayard en 1999 (1). A l'epoque je

formulai ainsi ce que l'on etait en droit d'exiger

d'ouvrages de ce genre: une analyse

sociohistorique precise des conditions de

production de la litterature visee et une

presentation claire des ecrivains majeurs et des

oeuvres principales. Mes reserves, quant au livre

paru en 1999, portaient tant sur la qualite de

certaines traductions que sur le manque de

coherence redactionnelle de l'ensemble. Bien

entendu, on ne peut rien reprocher de tel a

l'Histoire de la litterature beige francophone,

volume substantiel publie, en 2003, aux memes

Editions Fayard. Ce qui ne veut pas dire que le

livre, en depit de sa richesse foisonnante et de son

incontestable originalite, serait sans defaut.

Commencons par sa conception et par ses

incontestables qualites. Les .editeurs» de

l'ouvrage sont, a n'en pas douter, de fervents

adeptes de l'approche sociologique de l'histoire

litteraire. Devant la complexite et levant ce que,

a juste titre, ils appellant le caractere .fuyant» de

leur objet (les debats ont toujours porte, it est

vrai, sur l'existence meme d'une litterature belge

francophone .specifique» ou, du moins, sur sa

definition, sinon sa delimitation, par rapport a
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