hugo claus, poete

Hugo Claus {Phato par E. Posthuma de Boer, Amsterdam).

52

Ecrivain-ng, le Flamand Hugo Claus
naquit a4 Bruges le 5 avril 1929 dans le
monument historique qu’est [hépital
Saint-Jean. Cette naissance précisément
a cet endroit sera exorcisée plus tard
dans sa poésie par des métaphores scin-
tillantes lorsque le poéte retournera,
hargneux et mordant, vers ses sources
inéluctables. 1l faut comparer La Mére et
la magnifique et longue épopée lyrique
Het Teken van de hamster (Le signe du
hamster} de 1963. Dans ce poéme de con-
struction baroque trés expressif, le
poéte entreprend

»parce gu'il est écrit,

un voyage de Gand & Bruges

vers la ville oQ je naquis entre des autos,
des Memling et des couteaux.”

Les années scolaires de Claus n'ont été
en somme gu’une sorte de vagabondage
d'une école a 'autre, sans aucun résuliat
bourgeois effectif. Claus est donc un
autodidacte. On ne mettrait pas Paccent
sur ce fait si, en méme temps, il ne se
trouvait que Claus est un érudit. Il a assi-
milé cette érudition grice a une étude et
une lecture immenses - méme de sources
historiques - avec une intuition lyrique et
aigué. Il la reproduit & Fimproviste (sou-
vent avec des techniques de collage)
dans son ceuvre directement lyrique. Cet-
te tendance se confirme surtout dans ses
ceuvres récentes.

Hugo Claus, poéte. Lorsque, dans le titre
de son brillant essai lyrigue Kare! Appel,
peintre (dans les années 1951-52, Claus
était lié avec Cobra & Paris), Claus juxta-
pose le nom de I'artiste et le mot ,,pein-
tre”, il veut fixer une essence. Ainsi, I'ap-
position ,,poéte” accompagnant le nom
Claus veut mettre I'accent sur 'essentiel



de son étre et de son art d'écrire. C'est
essentiellement un moi lyrique moderne
(dans le sens de la poétique de Gottfried
Benn)}. Par & il est relié aux grands poé-
tes de la poétique moderne du mot, en
tant que point culminant de force; et de
la métaphore, en tant que vérité au-des-
sus de la vérité; ce qui fait de lui un grand
auteur européen.

Hugo Claus est trés éclectique. 1l écrit
des poémes: aprés quelques recueils dé-
ja importants, les Qostakkerse gedichten
{(Poédmes d'Oostakker) constituaient un
événement capital dans la lyrique non
seulement de Claus mais égafement des
Pays-Bas. Aprés son retour de Paris ef
d’ltalie - ces voyages lui avaient révélé
des possibilités a i"échelle européenne -,
il écrit ces Ooslakkerse gedichten qui
témeignent d’'un retour aux sources. Par
te martélement des images et par une res-
piration rythmée, ces poémes font ex-
primer aux mots beaucoup plus que ce
gu’on peut en attendre normalement. En
1955, cette ceuvre était appelée expéri-
mentale. Aujourd’hui, ces poémes sont
considérés comme des points culminants
du modernisme classique européen. (Qua-
tre poémes de ce recueil sont reproduits
ici en traduction). En 1961, Een geverfde
ruiter {Un chevalier peint} est un livre de
poemes trés importants qui résulte par-
tiellement d’'un voyage aux Etats-Unis.
Claus y est devenu plus extraverti dans
ses thémes; ce processus continue d'ail-
teurs a4 se développer dans son lyrisme,

Comme prosateur, Claus se classe égale-
ment parmi les plus grands des auteurs
modernes des Pays-Bas. En 1950, son ro-
man moderne et incisif, tout & fait inatten-
du dans ces contrées, De Melsiers, le ren-
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dit célébre a 21 ans. La prose de Claus
est plus que simplement épique: en de-
hors du récit, ¢’est surtout !a force ex-
pressive de la langue qui est mise en
évidence. Son roman principal, De Ver-
wondering (L'Etonnement)}, date de 1962

Comme les aspecis de son talent sont
nombreux, Claus est actuellement 'auteur
dramatigue le plus important des pays
néerlandophones. Sa premiére grande
piéce, De bruid in de Morgen (La Fiancée
du Matin) fut accueillie tout de suite 2
I'étranger (Paris, Etats-Unis). A Parls, elle
fui valut le prix Lugné-Poe et en Belgique
le Prix Triennal de Théatre de I'Etat.

On ne peut le répéter assez: son csuvre
théatrale est fondee surtout sur une ex-
pressivité inatlendue de la langue. Cela
vaut par exemple pour la piéce Suiker
(Sucre} de 1958, qui renvoie & 1947, I'an-
née ol Claus était ouvrier saisonnier dans
le Mord de la France. Cetie expérience
lui révéla l'aimosphére aigre-douce du
travait dans les sucreries. Dans une pigce
comme Het leven en de werken van Leo-
pold II (Vie et ceuvres de Léopold 1)
(1970), Claus donne dans la revue et la
satire, tout en restant lyrique et en y insé-
rant une sorte d’élément tragique fondé
sur le canevas des exploits quelque peu
douteux de Léopold 1,

Il est évident que nous ne pouvons pré-
senter ici que quelques données biogra-
phiques et hibliographiques. Comme in-
troduction provisoire, une biographie de
Hugo Claus et une bibliographie exhaus-
tive seraient sans doute peu révélatrices
pour le fecteur francophene,

Hl faut souligner chez [ui fe modernisme
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essentiellement lyrique et le trés grand
aclectisme. Le lyrisme, la prose et le
théatre de Claus témoignent d’une vir-
fuosité brillante. Mais dans ses ceuvres
non directement lyriques se décele tou-
jours la disposition fondamentale Iyrigue
fort mordante et rayonnante sans nuire &
la forme épigue ou dramatigue, au con-
traire. C'est le moi lyrique de Claus qui
confere a ses romans et a ses pieces de
théatre cette force particuliére, en prétant
a la langue un trait d’étrangeté, en la
faisant renaitre dans un autre champ
d'expression qui pourtant reste fié aux
habitudes du discours quotidien. I ne faut
point démontrer que cette disposition fon-
ciére lyrique n’z rien 4 voir avec les
réverigs romantigues: le moi lyrique mo-
derne est un couteau bien aiguisé, et il
est plus éveillé dans le monde que qui-
conque.

Avant débuté aprés la seconde guerre
mondiate comme poéte dit expérimental,
Claus, toujours ému formellemeni, s'est
développé assez rapidement comme un
auteur chez qui I'expérience linguistique
devenait une base classique d’'expression
immense (comme chez Dylan Thomas
gu’il admire et qu'il a traduit). Ainsi, &
25 ans, Claus avait déja acquis un langa-
ge caractéristique, martelé, flamand bien
s(r, mais baroque, moderne, universel
avec une puissance d’imagination empha-
tique, métaphorique, rythmique: parfois
brutal et direct & cause de la métaphore
directe qui suggére bien plus qu’'une sim-
ple communication. Des schémas psycho-
logiques (tel celui de la mére et du fils)
deviennent chez [ui une nouvelle expé-
rience dans ia langue et regoivent ainsi
de nouvelies dimensions: ,,je ne suis que
dans La terre” (ta Mére}; ou encore, 10rs-
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que le fils est devenu homme, le poéte
fait dire & sa mérs:

»ll est
L'été, il garde en éveil
Ma chair et les chiens gui m’habitent.”

Théme d'Oedipe si 'on veut, mais cela
n‘importe pas directement. Ce qui nous
intéresse, c’est le monde authentique et
emphatique de la langue qui écldt ici dans
une émotion formelle, comme partout
chez Hugo Claus, méme dans ses dénon-
ciations politiques et sociales.

Ses accusations deviennent de plus en
plus nombreuses: depuis EFen geverfde
ruiter, le registre de ses thémes va en se
multipliant, devient plus extraverii bien
que ¢e soit toujours ,,de zwellende jager”
(le chasseur gonflant) qui parte. Dans ce
contexte, la parution de deux recueils en
1970 a une grande importance; ils forment
un diptyque hizarre: Heer Everzwijn (Sire
Sanglier) et Van horen zeggen (Par oui-
dire).

Dans Van horen zeggen, Claus se venge
sur les institutions de ce qui a été un jour,
par exemple, la ville natale: Bruges et 1a
terre du retour; Oostakker, par le biais de
fa poésie pariée, sans prétention artisti-
que. Dans Heer Everzwijn, il se dissimule
ouveriement derrigre Jean Il de Brabant.
Cette lyrique a abandonné la confession
du moi et s'approche de cetfe sorte de
pcésie ol I'élément subjectif est recour-
bé vers I'objet qui doit &tre exprimé dans
un langage inévitable.

Heer Everzwijn a valu & Hugo Claus le
Prix Triennal de Poésie de 'Etat.

Eric Standaert, Gand



hugo claus

traduit du néerlandais par maddy buysse

la meére

Je ne suis pas, je ne suis que dans ta terre.
Lorsqgue tu hurlas et que ta peau frémit,
Mes os prirent feu.

{Ma mére, prise dans sa peau,
Change au rythme des années,

Son ceil clair échappe a 'ardeur
Des années en me regardant,
En m’appelant son fils joyeux.

Elle n'était ni un lit de pierre ni une fiévre animate,
Ses jointures étaient de jeunes chats,

Mais, pour elle, ma chair est sans excuse
£t les grillons de ma voix sont immobiles.

- Tu m’échappes, dit-elle en lavant
Lentement les pieds de mon pére, &t elle se tait
Comme une femme sans houche.)

Lorsque ta peau hurla, mes os prirent feu.
Tu m'as déposé, jamais plus je ne reporterai cette image.
J'étais 'hdte invité mais meurtrier.

Et plus tard, aujourd’hui viril, je te deviens étranger.
Tu me regardes venir, tu penses: « I gst

L'&té, il garde en éveil

Ma chair et les chiens qui m’'habitent. »

Alors que chaque jour tu te meurs,

Pas avec moi, Je he suis pas, je ne suis gue dans ta terre.

En moi ta vie s'éleint en tournoyant, tu ne reviendras
Pas vers moi, de toi je ne guéris pas.
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traduit du néerlandais par maddy buysse

un peére

Dansants ou ftagellés,

Prisonniers de la chaleur humaine, nous avangons déia plus lents
Dans les broussailles du contre-cceur, dans les prés contaminés,
Et suivons pas a pas les mutilés. lls murmurent.

Leurs. lévres séchent au soleil, au soleil tardif.

Nous entendons le crépuscule, nous entendons

l.e rale guotidien des pendus, nous entendons

Le louveteau écorché, nous entendons

Le Juif dans le buisson ardent et la nonne bancale,
La sceur pieuse du juge et la sceur lascive,

Les paiens dans le parc, les chasseurs de corbeaux et les chevaliers.

Le bec saumaire du coucou nous mange dans la bouche.
Un tropique enferme noire sang.

Sous le tilleul, dans I'ombre et la rosée,

Le pere repose, inébranlabhle,
Et tout le long des jours, il regarde ses enfants domptés.
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fraduit du néerlandais par maddy buysse

le mot clef: maison

3

Un bond

Et je plongeai,

Aveugle,

Entre les tentacules d'un vent si amer
Que la terre me lacha et je fus
Fécondé par 'hiver,

Et hiver devint la colére

De ma peau qui, brifante, se figea.

Sombre

Me visita

Trés 16t

Le sang des femmes, et vif il monta et bondit
Dans ma colonne. Et je devins chair et griffe
Et branche. Fragile

De désir je grandis,

Cavalier des nocturnes

Etrangers

Auxquels,

Béte,

Je n'échappe plus. En cette saison, I'année
Qui, a coup d'aile, me féconde de ses doigts,
Des étrangers sont

Ma vie. lls cédent en tournoyant,

Ardents comme des femmes dans la neige.
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traduit du néerlandais par maddy buysse

le mot clef: maison

17

Alors ma voix s’est brisée

Comme si j'avais tendu trop haut,

Comme si je devenais soif et me perdais dans {a soif, la pitié, la colére
Et me figeais dans le monde, cetie eau dure.

Le pardon est de I'homme, ie poison, de la femme;
La, je vis

Comme entre I'écorce et le fruit. Et j"Jaccomplis

Le métier secret de 'homme en son tropique.
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