
Corneille par lui-meme

CORNEILLE Guillaume Beverloo est ne a Liege

en 1922 de parents neerlandais. Pendant la

guerre, il etudie a l' Academie des Beaux-Arts

d' Amsterdam. En 1946, en compagnie de Karel

Appel (°1921) et d' autres jeunes peintres qui ap-

partiendront au Groupe experimental en Hollan-

de, il participe a une exposition au Musee de la

ville d' Amsterdam. En janvier 1947, Corneille et

Appel exposent ensemble dans cette meme ville.

Puis, du jour au lendemain, son travail est re-

connu : Corneille revient d' une galerie, poussant

une charrette chargee des toiles qu' il avait espere

y vendre. A proximite de la vieille maison au Ber-

nier etage de laquelle il a installe un atelier provi-

soire, avec vue sur l'Amstel survole par les

mouettes s' elevant et piquant en rase-mottes,

une dame 1' interpelle. Des taches de couleur ont

attire son attention et elle souhaite en voir plus.

Corneille lui montre son ouvrage. Elle s' enthou-

siasme et propose au jeune homme quelque cho-

se d' a peine croyable : voudriez-vous decouvrir

la Hongrie ? Exposer a Budapest ? Corneille

ne se le fait pas dire deux fois : quelques semai-

nes plus tard, il se trouve sur les berges du Danu-

be.
Pour Corneille, la Hongrie s' avere une au-

thentique revelation. Il decouvre dans une bi-

bliotheque la poesie de Rimbaud et celle de Lau-

treamont. Le surrealisme egalement. Il s' avere

que tout le monde y connait Paul Klee. Corneille

rencontre le peintre francais Jacques Doucet et

voit des representations de la main de Juan Mi-

ró. Il se prend d' admiration pour Klee et MirO.

«Et il y a Chagall, poete lui aussi, charge de

spleen a idee de son pays, la Russie, des mai-

sonnettes, des paysans, des vaches, des cogs qui,

sur les toiles, en un tour de main, tombent a la

renverse : les femmes sont changees en cogs, des

paysans perdent leur tete et de jeunes paysannes

adoptent des allures de princesses», ecrit-il de re-

tour de voyage, le 15 novembre 1947 de Paris, a

son ami Louis Tiessen.

Le 24 mai 1947, Corneille annonce a son

ami combien it vit son art : «Je voulais transposer

les motifs que je trouvais ici en une langue uni-

verselle sur un plan universel - en des signes pure-

ment plastiques portant la marque du penchant

lyrique qui etait déjà mien... Ce n' est qu'A pre-

sent que je percois le chemin enorme que j' ai

couvert depuis l' an passe ; la propension a

1' analyse et surtout a la synthese est dorenavant

lisible dans 1' ensemble de mon travail. Ma force

ne repose pas dans la couleur - au contraire de

Karel qui saisit les couleurs avant meme les for-

mes et les lignes. C' est la forme qui me touche en

tout premier lieu - je veux des formes agressives,

pointues, heurtees qui refletent 1' inquietude

dont est fait le fond de mon etre». Il est egale-

ment receptif a la beaute de la nature : «Mais ce

que je decouvrislA, ce furent les jardins du palais

royal et les autres dissemines a flanc de colline :

des jardins qui changeraient un poete en statue

tant leur apparence le frapperait. (...) Dans un de

ces jardins, je vis un garcon Age d' environ qua-

torze ans qui, arme d' un marteau, travaillait un

calcaire ; curieux de savoir ce qu'il fabriquait, je

regardai et vis qu' it etait en train de tailler un

coeur gigantesque. J' en fus attriste : le pauvre,

ne connait pas encore les affres de 1' amour.»

Christian Dotremont, le premier biographe de

Corneille, racontait en 1949: «Il est arrive a son

ami Constant de dire de lui qu' il est un enfant.

Cela est exact.»

Aussi aime-t-il les dessins d' enfants. Il aime

le mouvement, le jeu, la spontaneite qui fait cou-

rir et grandir la ligne. La gaite d'une tache de

couleur qui appelle une forme.

Il entre «Par la grande porte» comme enon-

ce Dotremont dans le titre de son introduction a

1' occasion de 1' exposition «La fin et les moyens.
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Corneille, «La ville», dessin, 40 x 46, 1949, «Gemeentemusea›>, Amsterdam.

tenue a Bruxelles du 19 au 27 mars 1949 et de
1' exposition Appel-Constant-Corneille tenue
dans la galerie Colette Allendy a Paris. .Its esti-
ment que la joie de vivre n' est pas indigne de la
peinture et que la joie de peindre n' est pas indi-
gne de la vie qui est la nOtre. Et ils ont donc laisse
la grand-porte ouverte.. La rencontre avec
Constant ( (31920) remonte a 1947 elle debou-
cha en 1948 sur deux expositions du trio, tete
de Cobra» selon la formule de Dotremont : <Ap-
pel, le peintre peignant, Constant, le peintre ma-
nifestant et Corneille, le peintre poste.. Corneil-

le y exhibe ses .visages. : visages d' enfants
riants, interrogatifs ou songeurs dont le jeu au-
quel ils s' adonnent est aussi un jeu de lignes, cir-
culaire et souvent plein de joie. oeuvre de Cor-
neille de la periode Cobra est plus fantaisiste et
plus mordante que son travail ulterieur ; elle con-
tient de nombreuses creatures bizarres, elle est
terriblement moqueuse (mais on ne sait a egard
de qui) et elle utilise le dessin enfantin et le mas-
que du Pacifique pour en faire un jeu pictural
lyrique et spirituel..

Le 16 juillet 1948, Corneille etait present lors
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Corneille par lui-méme

Corneille, «Lumiere du Sud>, gouache, 40,3 x 39,5,

1959, «Haags Gemeentemuseunu, La Haye.

de la fondation en Hollande du Groupe experi-
mental qui ne tarderait pas a se joindre a Cobra.
En compagnie d' Appel et de Constant, it repre-
senta le groupe lors de la visite du HOstudstillin-

gen au mois de novembre au Danemark. oLe
jour meme, nous fumes confrontes a l'oeuvre des
Danois. La vie connait des emotions qui mar-
quent a jamais et le premier regard que nous por-
tames sur ces peintures nous procura une telle
sensation. Pratiquement tout ce qui etait accro-
che 1a nous livrait la preuve de la vitalite de leur
art.

En mars 1949 parut a Copenhague le pre-
mier numero de Cobra. Le deuxieme sortit quel-
ques semaines plus tard a Bruxelles. Au mois
d' avril, Appel et Corneille se rendirent a Paris.
Its amenaient dans leurs bagages des toiles de
Constant en vue de l' exposition dans la galerie
Colette Allendy dont le vernissage eut lieu le 3
mai 1949. Deux semaines plus tot, le 19 avril,
Corneille ecrivait a Constant : <<J' ai fait du tres
bon travail a Bruxelles avec Dotremont. Des ta-
ches que j' appliquais sur le papier le portaient
ecrire un texte (le tout sur des feuilles differen-
tes). Quatre series de sept gouaches chacune, le
chiffre sept fut retenu, un chiffre mystique. Il en
a déjà fait encadrer une. Nous devons egalement
proceder a de telles experiences en Hollande
avec nos poetes.»

Corneille prepare aussi le quatrieme numero
de Cobra a Asterdam, numero compose a l' oc-
casion de la grande exposition internationale
d' art experimental tenue au Musee de la ville du
3 au 28 novembre 1949.

En septembre 1950, Appel, Constant et Cor-
neille s'etablissent a Paris ; Corneille pour de
bon. Entre-temps des poetes neerlandais pren-
nent eux aussi le chemin de Paris. Corneille se
joint a la colonie des poetes. Le 13 decembre
1952, it ecrit de la capitale a Louis Tiessen que

poetes seuls ont compris les peintres qui lut-
taient pour atteindre une nouvelle forme..

La peinture de Corneille s' est affermie, les
oiseaux et les poissons se detachent de maniere
plus evidente. oLa partie superieure de mes ta-
bleaux presente souvent une (rise de lignes mou-
vantes. Mais au-dessous, et dans tous les cas,
j' appose un cercle en contrepoint. Rouge, bleu
ou vert. On a pu ecrire : c' est un soleil, une balle.
Je n' ai rien contre. Mais pour moi, ce cercle est
un endroit de paix. Tout comme la place est un
endroit de paix dans une ville. Elle n' est pas
exempte de mouvement ;1' animation y est pre-
sente mais elle trouve un point oil elle est organi-
see et un moment oil elle prend une forme fixe.
Je peins le cercle. Il doit y etre. Cela doit. C' est
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Corneille, «Terre pastorale», huile sur toile, 1966,

«Gemeentemusea>›, Amsterdam.

une necessite. La paix opposee au mouvement.
s' agit d' une forme d' harmonie.»

oUn matin, je vis une balle rose chair rebondir
de maniere formidable alors que, colle au sol,
j' avais le sentiment que la ligne pale de 1' horizon
etait en train de basculer.. C' est une matinee que
Corneille passa dans le desert, le Hoggar. Un
voyage en Afrique du Nord 1' amene a represen-
ter le monde organique et mineral dans des toiles
telles que oTerre oPaysages aux fossiles.,
et oLa foret de pierres. ; une composition abstrai-
te tres mouvementee donne consistance a la vi-
brante chaleur. Des aplats naissent, clos, pleins
d' emotion retenue, s' equilibrant les uns les au-
tres ; les lignes s' epaississent, jusqu' a devenir des
traits qui tracent un chemin, cherchent une issue.

oApres son retour du Hoggar, une clarte sta-
tique, proche de celle de Mondrian, apparait
dans ses toiles. La plaine de sable aux monta-
gnes rocheuses, les marais gris ciment, son ideal,
se clarifiaient. Le Hoggar avait fait son ceuvre,»
ecrit en novembre 1951 le poete Hugo Claus
( °1929). Le meme Claus restitue sa visite a l' ate-
lier parisien de Corneille : «E atelier est lumi-
neux et clair ; en plus des toiles de Corneille, on
a accroche aux murs d' etranges trophees : cru-
ches en bois, perles, bourses du Sahara colorees
et ouvragees... Il est maigre et nerveux et quand
it parle, it modele des formes fantasques avec ses
bras. Lorsqu' it evoque par exemple un droma-
daire, Corneille se deplace dans 1' atelier, cour-
bant le dos et allongeant les jambes. Un beau
jour qu' it racontera quelque chose au sujet d' un
merle, il disparaitra par la fenetre je crois. (...) Je
scrute encore une fois ses peintures. Chez lui,
1' imagination est un element preponderant. Il
renforce le chaos du paysage, de la nature morte
et des figures au point de les rendre evenements
personnels et fantastiques. La poetique lui est
quelque chose de familier..

1952: Corneille a trente ans, le groupe Co-
bra a eclate. Peintres et poetes empruntent cha-
cun leur propre voie. En 1953, Corneille perfec-
tionne sa technique de la gravure dans 1' atelier
repute de S.W. Hayter. Un an plus tard, il se con-
sacre a la ceramique en Italie, oil Appel et Jorn
travaillent egalement pendant quelque temps en
1956, et participe a la Biennale de Venise. Il de-
vient celebre jusqu' en Amerique meme, obte-
nant en 1955 une mention honorable de la Car-

negie International et recevant en 1956 le prix
Solomon Guggenheim pour la peinture intitulee
oLa ville Il se prend alors d' inter& pour
les parties du monde qu' it ne connait pas encore.

Corneille le voyageur nous ouvre approche
de son oeuvre par les comptes rendus de ses expe-
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Corneille par lui-méme

Corneille, «Un reve,), lithographie, 1972.

riences oculaires. En 1958, it voyage en Ameri-

que du Sud, a Haiti, a Cuba, en Jamaique, a

Porto-Rico et .elit domicile la ou it surplombe la

plaque tournante la plus agitee de la planete : Ti-

mes Square.. «Je commencai peu a peu a mieux

comprendre et a aimer cette ville oil la geometrie

triomphe comme nulle part ailleurs au monde.

Je ne decouvris pas tout de suite la New York

verticale, dimension qui caracterise vraiment

cette ville : me tenant debout, je fus d' abord

desespere de la voir horizontale, tabulaire et nue

(je ne connais pas de ville plus nue)... Ile verte

coupee de voies rapides, pourtant calme, ordon-

nee : c' est Central Park. C' est la que j' ai retrouve

un paysage du Sahara. Non... du Hoggar plus

precisement, en raison des enormes roches lisses

et brillantes eparpillees entre de freles arbris-

seaux. Ces roches ressemblent aux dos des pho-

ques. Elles forment un ensemble (comme vernis)

qui fait penser a des troupeaux d' hippopotames

- petrifies dans l'indolente position qu' ils affec-

tionnent - qu' on verrait de dos.

Presence inhabituelle tout a coup ! Levez les

yeux : voici les gratte-ciel, un arriere-plan qui

vous depasse et vous trouble.. Corneille dessine

et peint ce monde : de fantasques blocs, tantOt

empiles les uns sur les autres, tantOt entrecoupes

de (lots noirs ou blancs, «la roche qui veut triom-

pher du ciel».

Le mouvement fascine Corneille. C' est pour-

quoi it se sent proche .des futuristes qui aspi-

raient au mouvement mais ne recherchaient que

la vitesse et l' impetuosite ; moi, je veux de plus la

paix. En cela, je resemble peut etre plus a Mon-

drian qu' on ne pourrait le penser..

.Ce qui se meut sur mes toiles,. dit-il, .n' est

rien d' autre que le vol des oiseaux. oiseau est

1' image parfaite du mouvement. Il ne s' agit pas

seulement du mouvement tendu vers un but,

c'est aussi la joie que suppose le mouvement.

Regardez-vous parfois les oiseaux ? Its volent

dans telle ou telle direction mais obliquent tout

d'un coup, se laissent choir et s' abandonnent au

mouvement, au pur plaisir du mouvement. C' est

ce mouvement que je veux atteindre. C' est pour-

quoi je trouve qu' un oiseau qui ne vole pas est

porteur d' un sinistre mystere..

Les .oiseaux infatigables tirant d' innombra-

bles traits» sont le motif incontournable de ses

dessins et de ses miles.
En 1960, le Musee de la ville d' Amsterdam

presenta des dessins de Corneille dont les plus

anciens dataient de 1943. Dans la serie Muse de

Poche, parut une monographie ecrite par Jean-

Clarence Lambert. Le Musee municipal de La

Haye proposa en 1961 une retrospective de son
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oeuvre. Eurent lieu des expositions a Londres et
New York, Paris et Stockholm et en 1964 fut pre-
sente a Mexico son oeuvre grave. En 1966, le
Musee de la ville d' Amsterdam organisa a nou-
veau une importante exposition et en 1970 on
pouvait voir ses peintures et gouaches recentes
la galerie Ariel a Paris.

Les voyages de Corneille au Mexique et en
Amerique du Sud en 1964, durant lesquels it fait
l' experience des imposants vestiges d' anciennes
cultures au coeur d' une vegetation luxuriante,
ainsi que son sejour a Cuba en 1968, paraissent
avoir donne une nouvelle orientation a son che-
minement artistique. Corneille revient au figura-
tif. L'oiseau, la femme et le serpent retrouvent
leur place dominante. Le peintre reprend en par-
tie les caracteristiques de la periode Cobra mais
des couleurs vigoureuses s' annoncent, se substi-
tuant au jeu qui faisait se changer les soleils en
visages d' enfants ayant un air de fete. Le rouge
fonce, le jaune sable, le vert palmier laissent ap-
paraitre sous le pinceau le feuillage, le bouclier
solaire enflamme,	serpent de lumiere.,
volcan rouge., .1' oiseau roi des cieux., les fleurs
aux .ensorcelantes couleurs bresiliennes.. Le
tout prend un aspect plus primitif et la ligne se
degage avec plus de force. I', impetueuse tension
des lignes et la cohesion geometrique des figures
representent la paix face au trouble, le spacial
face a l'intimite. Ses peintures deviennent les
signes oppressants d' une impressionnante ma-
gie.

En considerant l' oeuvre de Corneille dans
son evolution, it semble que ses impressions de
voyage fonctionnent comme des champs de for-
ces a partir desquels it perce de nouveaux che-
mins et ouvre d' inattendus horizons. Son pin-
ceau rend ce que sa personne eprouve comme
etant essentiel au monde : la sujetion a la nature
A laquelle homme echappe d' un brusque coup

d' aile, nature qu' it aime comme une femme, et
avec laquelle it lutte comme avec un serpent.

Ces motifs, specialement la femme, l' oiseau
et le soleil comme metaphores de 1' amour, du
mouvement et de la force vivifiante, demeurent
caracteristiques de 1' oeuvre plus recente de Cor-
neille qui propage son travail par le moyen de li-
thographies et en expose les variantes dans de
nombreuses galeries, de l' Italie a la Suede.

Le 3 juillet 1992, le soixante-dixierne anni-
versaire de Corneille a etc marque par la paru-
tion d' un catalogue complet de son oeuvre grave
(1948-1975) et 1' organistation d' expositions de
ses lithographies dans les Musees municipaux
d' Amsterdam et de Schiedam.

Son amour des magnifiques jardins naturels
1' a aussi amene, lui le voyageur, a admirer 1' art
primitif. Sa collection d' art africain a etc expo-
see dans le Musee des arts populaires de La Haye
et le film Le visage africain de Corneille fut ega-
lement presente a cette occasion. Une facon de
reunir sources d' inspiration et stimulants artisti-
ques.	 n

ERIK SLAGTER

Critique d'art.

Adresse: Eemwijkstraat 1, NL-2271 RC Voorburg.

Traduit du rierlandais par Daniel Cunin.
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