Corneille par lui-méme

C()RN’EILLE Guillaume Beverloo est né & Liege
en 1922 de parents néerlandais. Pendantla
gucrre, 1l érudie 4 I’Académie des Beaux-Arts
d’ Amsterdam. En 1946, en compagnie de Karel
Appel {°1921} et d’ autres jeunes peintres qui ap-
partiendront au Groupe expérimentalen Hollan-
de, il participe 4 une exposition au Musée de la
ville " Amsterdam. En janvier 1947, Comeille et
Appel exposent ensemmble dans cette méme ville,

Puis, du jour au lendemain, son travail est re-
connu : Corneille revient d’ une galerie, poussant
une charrerte chargée des toiles qu'il avait espéré
y vendre. A proximité de la vieille maison au der-
nier étage de laguelle il a installé un atelier provi-
soire, avec vue sur I’Amstel survolé par les
mouettes s élevant et piquant en rase-mottes,
une dame I'interpelle. Des taches de couleur ont
attiré son attention et elle souhaite en voir plus.
Corneille lui montre son ouvrage. Elle s’enthou-
siasme et propose au jeune homme quelque cho-
se d’a peine croyable : voudriez-vous découvrir
la Hongrie? Exposer a Budapest? Corneille
ne se le fait pas dire deux fois: quelques semai-
nes plus tard, il se trouve sur les berges du Danu-
be.

Pour Cornetlle, la Hongrie s’avére une au-
thentique révélation. II découvre dans une bi-
bliothégue la poésie de Rimbaud et celle de Lau-
tréamont. Le surréalisme également. Il §’avére
que tout le monde y connait Paul Klee. Corneille
rencontre le peintre frangais Jacques Doucet et
voit des représentations de la main de Juan Mi-
ro. Il se prend d’admiration pour Klee et Miré.
«Et il y a Chagall, poéte lui aussi, chargé de
spleen & I'idée de son pays, la Russie, des mai-
sonnettes, des paysans, des vaches, des cogs qui,
sur les toiles, en un tour de main, rombent 3 la
renverse : les femmes sont changées en coqs, des
paysans perdent leur téte et de jeunes paysannes
adoptent des allures de princesses», écrit-il de re-

tour de voyage, le 15 novembre 1947 de Paris, 2
son ami Louis Tiessen.

Le 24 mai 1947, Cormeille annonce & son
ami combien il vit son art: «Je voulais transposer
les motifs que je trouvais ici en une langue uni-
verselle sur un plan universel - en: des signes pure-
ment plastiques portant la marque du penchant
lyrique qui était déji mien... Ce n’est qu'a pré-
sent que je percois le chemin énorme que j ai
couvert depuis Yan passé; la propension &
’analyse et surtont 4 la synthése est dorénavant
lisible dans I’ensemble de mon travail. Ma force
ne repose pas dans la couleur - au contraire de
Karel qui saisit les couleurs avant méme les for-
mes et les lignes. (" est la forme qui me touche en
tout premier lieu - je veux des formes agressives,
pointues, heurtées qui refletent Pinquiétude
dont est fait le fond de mon étre». Il est égale-
ment réceptif i la beauté de la nature: «Mais ce
que je découvris 14, ce furent les jardins du palais
royal et les autres disséminés a flanc de colline:
des jardins qui changeraient un potte en statue
tant leur apparence le frapperait. {...) Dansun de
ces jardins, je vis un garcon 4gé d’environ qua-
torze ans qui, armé d’un martean, travaillait un
calcaire ; curieux de savoir ce qu’il fabriquait, je
regardai et vis qu'il était en train de tailler un
ceeur gigantesque. J'en fus attristé: le pauvre, il
ne connait pas encore les affres de 'amour.»
Christian Dotremont, le premier biographe de
Corneille, racontait en 1949 : «Il est arrivé & son
ami Constant de dire de lui qu’il est un enfant.
Cela est exact.»

Ausst aime-t-il les dessins d’enfants. Il aime
le mouvement, le jeu, la spontanéité qui fait cou-
rir et grandir la ligne. La gaité d’une tache de
couleur qui appelle une forme.

Il entre «Par la grande porte» comme I’ énon-
ce Dotremont dans le titre de son introduction 4
I’ occasion de I’ exposition «La fin et les movers»
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Corneille, «La villes, dessin, 40 x 46, 1949, «Gemeentemusca», Amsterdam.,

tenue 4 Bruxelles du 19 au 27 mars 1942 et de
I’exposition Appel-Constant-Corneille tenue
dans la galerie Colette Allendy a Paris. «lls esti-
ment que la joie de vivre n’est pas indigne de la
peinture et que la joie de peindre n’est pas indi-
gne de la vie qui est la nétre. Etils ont donc laissé
la grand-porte ouverte». La rencontre avec
Constant (°1920) remonte & 1947 ; elle débou-
cha en 1948 sur deux expositions du trio, «la téte
de Cobra» selon la formule de Dotremont: «Ap-
pel, le peintre peignant, Constant, le peintre ma-
nifestant et Corneille, le peintre poéte.» Corneil-
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le y exhibe ses «visages»: visages d’enfants
riants, interrogatifs ou songeurs dont le jen au-
quel ils §”adonnent est aussi un jeu de lignes, cir-
culaire et souvent plein de joie. «I” ceuvre de Cor-
neille de la période Cobra est plus fantaisiste et
plus mordante que son travail ultérieur ; elle con-
tient de nombreuses créatures bizarres, elle est
terriblement moqueuse (mais on ne sait i I égard
de qui) et elle utilise le dessin enfantin et le mas-
que du Pacifique pour en faire un jeu pictural
lyrique et spirituel.»

Le 16 juillet 1948, Corneille était présent lors
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de la fondation en Hollande du Groupe expéri-
mental qui ne tarderait pas 4 se joindre 4 Cobra.
En compagnie d’ Appel et de Constant, il repré-
senta le groupe lors de la visite du Héstudstillin-
gen au mois de novembre au Danemark. «Le
jour méme, nous flimes confrontés 4 I’ ceuvre des
Danois. La vie connait des émotions qui mar-
quent & jamais et le premier regard que nous por-
tdmes sur ces peintures nous procura une telle
sensation. Pratiquement tout ce qui était accro-
ché 1a nous livrait la preuve de la vitalité de leur
art.»

En mars 1949 parut a Copenhague le pre-
mier numéro de Cobra. Le deuxiéme sortit quel-
ques semaines plus tard 4 Bruxelles. Au mois
d’avril, Appel et Corneille se rendirent 4 Paris.
Ils amenaient dans leurs bagages des toiles de
Constant en vue de I'exposition dans la galerie
Colette Allendy dont le vernissage eut lieu le 3
mai 1949. Deux semaines plus tot, le 19 avril,
Corneille écrivait 4 Constant: «J ai fait du trés
bon travail 2 Bruxelles avec Dotremont. Des ta-
ches que j’ appliquais sur le papier le portaient 4
écrire un texte (le tout sur des feuilles différen-
tes). Quatre séries de sept gouaches chacune, le
chiffre sept fur retenu, un chiffre mystique. Il en
a déja fait encadrer une. Nous devons également
procéder a de telles expériences en Hollande
avec nos poétes.»

Corneille prépare aussi le quatriéme numéro
de Cobra a Asterdam, numéro composé a I’ oc-
casion de la grande exposition internationale
d’art expérimental tenue au Musée de Ia ville du
3 au 28 novembre 1949,

En septembre 1950, Appel, Constant et Cor-
neille s’établissent 4 Paris; Corneille pour de
bon. Entre-temps des poétes néerlandais pren-
nent eux aussi le chemin de Paris. Corneille se
joint a la colonie des poétes. Le 13 décembre
1952, il écrit de la capitale & Louis Tiessen que

Corneille, «Lumiére du Sud», gouache, 40,3 x 39,5,
1959, «Haags Gemeentenuiseum», La Havye.

«les poetes seuls ont compris les peintres qui lut-
talent pour atteindre une nouvelle forme.»

La peinture de Corneille s’ est affermie, les
oiseaux et les poissons se détachent de maniere
plus évidente. «La partie supérieure de mes ta-
bleaux présente souvent une frise de lignes mou-
vantes. Mais au-dessous, et dans tous les cas,
i’appose un cercle en contrepoint. Rouge, bleu
ou vert. On a pu écrire: ¢’ est un soleil, une balle.
Je 1 ai rien contre. Mais pour moi, ce cercle est
un endroit de paix. Tout comme la place est un
endroit de paix dans une ville. Elle n’est pas
exempte de mouvement; I’animation y est pré-
sente mais elle trouve un point ot elle est organi-
sée et un moment ol elle prend une forme fixe,
Je peins le cercle. Il doit y étre. Cela doit. Clest
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une nécessité. La paix opposée au mouvement. [
s’ agit &’ une forme d’ harmonie.»

«Unmatin, je vis une balle rose chair rebondir
de maniére formidable alors que, collé au sol,
J avais le sentiment que la ligne pile deI'horizon
était en train de basculer.» C”est une matinée que
Corneille passa dans le désert, le Hoggar. Un
voyage en Afrique du Nord I'améne 4 représen-
ter le monde organique et minérai dans des toiles
telles que «Terre brillée», «Paysages aux fossiles»,
et «Laforétde pierres» ; une composition abstrai-
te trés mouvementée donne consistance 4 la vi-
brante chaleur. Des aplats naissent, clos, pleins
d’émotion retenue, s’ équilibrant les uns les au-
tres; les lignes s’ épaississent, jusqu’a devenir des
traits qui tracent un chemin, cherchent une issue.

«Apres son retour du Hoggar, une clarté sta-
tique, proche de celle de Mondrian, apparait
dans ses toiles, La plaine de sable aux monta-
gnes rochenses, les marais gris ciment, son idéal,
se clarifiaient. Le Hoggar avair fait son ceuvre,»
écrit en novembre 1951 le poéte Hugo Claus
{*1929). Le méme Claus restitue sa visite 4 " ate-
lier parisien de Corneille: «Latelier est lumi-
neux et clair; en plus des toiles de Corneille, on
a accroché aux murs d’étranges trophées: cru-
ches en bois, perles, bourses du Sahara colorées
et ouvragées... Hl est maigre et nerveux et quand
il parle, il modéle des formes fantasques avec ses
bras. Lorsqu’il évoque par exemple un droma-
daire, Corneille se déplace dans I’ atelier, cour-
bant le dos et allongeant les jambes. Un beau
jour qu’il racontera quelque chose an sujet ’un
merle, il disparaitra par la fenétre je crois. (...} Je
scrute encore une fois ses peintures. Chez lui,
Iimagination est un élément prépondérant. Il
renforce le chaos du paysage, de la nature morte
et des figures au point de les rendre événements
personnels et fantastiques. La poétique lui est
quelque chose de familier.»

Corneille, <lerre pastorale», buile sur toile, 1966,
«(Gemeentemused», Amsterdam.

1952: Corneille a trente ans, le groupe Co-
bra a éclaté. Peintres et poétes empruntent cha-
cun leur propre voie. En 1953, Corneille perfec-
tionne sa technique de la gravure dans I’ atelier
réputé de SW. Hayter. Un an plus tard, il se con-
sacre A la céramique en Iralie, o1 Appel et Jorn
travaillent également pendant quelque temps en
1956, et participe 4 la Biennale de Venise. Il de-
vient célebre jusqu'en Amérique méme, obte-
nant en 1955 une mention honorable de la Car-
negie International et recevant en 1956 le prix
Solomon Guggenheim pour la peinture intitulée
«La ville hostile». Il se prend alors d’intérét pour
les parties du monde qu’il ne connait pas encore.

Corneille le voyageur nous ouvre I'approche
de son ceuvre par les comptes rendus de ses expé-
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Corneille, «Un réve», lithographie, 1972.

riences oculaires. En 1958, il voyage en Améri-
gue du Sud, i Haiti, 2 Cuba, en Jamaique, 3
Porto-Rico et «élit domicile 14 ot: il surplombe la
plaque tournante la plus agitée de la planéte: Ti-
mes Square». «Je commengai peu 4 peu & mieux
comprendre et A aimer cette ville ou la géométrie
triomphe comme nulle part ailleurs au monde.
Je ne découvris pas tour de suite la New York
verticale, dimension qui caractérise vraiment
cette ville: me tenant debout, je fus d’abord
désespéré de la voir horizontale, tabulaire et nue
(je ne connais pas de ville plus nue)... lle verte
coupée de voies rapides, pourtant calme, ordon-
née: c’est Central Park. (est 12 que 7 ai retrouvé
un paysage du Sahara. Non... du Hoggar plus
précisément, en raison des énormes roches lisses

et brillantes éparpillées entre de fréles arbris-
seaux. Ces roches ressemblent aux dos des pho-
ques. Elles forment un ensemble (comme vernis)
qui fait penser a des troupeaux d” hippopotames
- pértrifiés dans I’indolente position qu’ils affec-
tionnent - qu’on verrait de dos.

Présence inhabituelle tout 4 coup! Levez les
yeux: voici les gratte-ciel, un arrigre-plan qui
vous dépasse et vous trouble.» Corneille dessine
et peint ce monde: de fantasques blocs, tantdt
empilés les uns sur les autres, tantdt entrecoupés
de flots noirs ou blancs, «la roche qui veut triom-
pher du ciel».

Le mouvement fascine Corneille, C est pour-
quoi il se sent proche «des futuristes qui aspi-
raient au mouvement mais ne recherchaient que
la vitesse et I'impétuosité ; moi, je veux de plusla
paix. En cela, je ressemble peut étre plus & Mon-
drian qu’on ne pourrait le penser».

«Ce qui se meut sur mes toiles,» dit-il, «n’est
rien d’autre que le vol des oiseaux. I’ oiseau est
'image parfaite du mouvement. Il ne s’ agit pas
seulement du mouvement tendu vers un but,
C’est aussi la joie que suppose le mouvement.
Regardez-vous parfois les oiseaux? Ils volent
dans telle ou telle direction mais obliquent tout
d’un coup, se laissent choir et s’ abandonnent au
mouvement, au pur plaisir du mouvement. C’est
ce mouvement gue je veux atteindre, C’est pour-
quoi je trouve qu’un oisean qui ne vole pas est
porteur d’un sinistre mystere.»

Les «oiseaux infatigables tirant d’ innombra-
bles traits» sont le motif incontournable de ses
dessins et de ses toiles,

En 1960, le Musée de la ville &’ Amsterdam
présenta des dessins de Corneille dont les plus
anciens dataient de 1943, Dans la série Musée de
Poche, parur une monographie écrite par Jean-
Clarence Lambert. Le Musée municipal de La
Haye proposa en 1961 une rétrospective de son
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ceuvre, Eurent lieu des expositions 4 Londres et
New York, Paris et Stockholm et en 1964 fut pré-
senté A Mexico son ceuvre gravé. En 1966, le
Musée de la ville "’ Amsterdam organisa 4 nou-
veal une importante exposition et en 1970 on
pouvait voir ses peintures et gouaches récentes 4
la galerie Ariel & Paris.

Les voyages de Corneille au Mexique et en
Amérique du Sud en 1964, durant lesquels il fait
I’expérience des imposants vestiges d’ anciennes
cultures au cceur d’une végétation luxuriante,
ainsi que son sé¢jour a Cuba en 1968, paraissent
avoir donné une nouvelle orientation a son che-
minement artistique. Corneille revient au figura-
uf. Loisean, la femme et le serpent retrouvent
leur place dominante. Le peintre reprend en par-
tie les caractéristiques de la période Cobra mais
des couleurs vigoureuses s’ annoncent, se substi-
tuant au jeu qui faisait se changer les soleils en
visages d’enfants ayant un air de féte. Le rouge
foncé, le jaune sable, le vert palmier laissent ap-
paraitre sous le pinceau le feuillage, le bouclier
solaire enflammé, «le serpent de lumiére», «le
volcan rouge», «F oiseau roi des cieux», les fleurs
aux «ensorcelantes couleurs brésiliennes». Le
tout prend un aspect plus primitif et la ligne se
dégage avec plus de force. L impétueuse tension
des lignes et la cohésion géométrique des figures
représentent la paix face au trouble, le spacial
face a l'intimité. Ses peintures deviennent les
signes oppressants d’une impressionnante ma-
gie.

En considérant I"oeuvre de Corneille dans
son évolution, i semble que ses impressions de
voyage fonctionnent comme des champs de for-
ces a partir desquels il perce de nouveaux che-
mins et ouvre d’inattendus horizons. Son pin-
ceau rend ce que sa personne éprouve comme
érant essentie] au monde: la sajétion a la nature
a laquelie 'homme échappe d’un brusque coup

d’ aile, nature qu’il aime comme une femme, et
avec laquelle il lutte comme avec un serpent.

Ces motifs, spécialement la femme, I’ viseau
et le soleil comme métaphores de "amour, du
mouvement et de 1a force vivifiante, demeurent
caractéristiques de P oeuvre plus récente de Cor-
neille qui propage son travail par le moyen de li-
thographies et en expose les variantes dans de
nombreuses galeries, de U'ltalie 4 la Suéde.

Le 3 juillet 1992, le soixante-dixiéme anni-
versaire de Corneille a été marqué par la paru-
tion d’un catalogue complet de son ceuvre gravé
(1948-1975) et I'organistation d’expositions de
ses lithographies dans les Musées municipaux
d’ Amsterdam et de Schiedam.

Son amour des magnifiques jardins naturels
I’a aussi amené, lui le voyageur, a admirer I’ art
primitif. Sa collection d’art africain a été expo-
sée dans le Musée des arts populaires de L.a Haye
et le film Le visage africain de Corneille fut éga-
lement présenté a cette occasion. Une facon de
réunir sources 4’ inspiration et stimulants artisti-
ques. [

ERIK SLAGTER
Critique d'art.
Adresse: Eemwijkstraat 1, N1-2271 RC Voorburg,

Traduit du néeriandais par Dandel Cunin.
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