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Malgre la breve existence du groupe De
Stijl, son oeuvre collective peut etre con-
sideree corn me la contribution la plus im-
portante apportee par les Pays-Bas au
developpement de fart contempo rain.
D'autant plus que cette oeuvre se presente
avec des qualites ou nous verrons, avec
Huizinga, ('expression <<de ('esprit neer-
landais>>.

L'endroit ou et la date a laquelle ce grou-
pe se constitue peuvent etre situes
tres exactement: la fin de fete 1917 a
Leyde, ou Theo van Doesburg avait son
domicile a cette époque. Mais it n'est pos-
sible de decrire la maniere dont le groupe
prit forme qu'en recourant a la comparai-
son avec une reaction chimique, puisque,
de quatre elements differents mis en con-
tact soudain, et en raison des circonstan-
ces speciales de ce contact, s'est forme
un nouvel organisme: <De Stijl>>.

Quel etait donc le trait caracteristique du
groupe <<De Stijl>>? Ou plutot, autour de
quelle donnee essentielle des artistes
aussi divers que les peintres Mondriaan,
Van der Leck et Huszar, le sculpteur Van-
tongerloo, les architec,tes Oud, Van 't Hoff
et Wils s'assemblerent-ils, pour former un
groupe dont Theo van Doesburg fut I'or-
ganisateur et I'animateur et auquel adhe-
rerent au cours des annees suivantes des
peintres comme Domela, Vordemberge et
Lissitzky, les architectes Rietveld, Van
Eesteren et Kiesler, et les poetes Hugo
Ball et Jean Arp?

Le credo, que les membres de ce groupe
avaient fait leur, tient en quelques mots:
abstraction totale, c'est-a-dire, proscrip-
tion complete de tout le domaine de la
perception directe; restriction des mo-
yens de la langue plastique a la ligne
droite et a ('angle droit, donc a I'horizon-
tale et a la verticale, et aux trois couleurs
primaires (rouge, jaune et bleu) ainsi
qu'aux trois valeurs de base (noir, gris
et blanc).

Avec cet arsenal de moyens d'expression
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Piet Mondriaan: «Etude d'un arbre» (1913).

reduit au strict minimum, le groupe a pro-
mu a partir de 1917, annee de sa fonda-
tion, une nouvelle forme d'art: le neo-
plasticisme, dont I' influence s'etendit
plus tard bien au-dela des frontieres neer-
landaises, influence qui marqua une im-
portante contribution de la Hollande au
developpement de ('art du XXe siècle.
Les quatre elements constitutifs de ce
mouvement renovateur furent les person-
nalites de quatre artistes: Van Doesburg,
Huszar, Van der Leck et Mondriaan. Ce
dernier, le plus age, ne en 1872, avait de-
bute a la fin du 19e siècle avec des ta-
bleaux traditionnels; a partir de 1900, it
fit preuve d'une sobriete croissante: pas-
sant par une periode de simplification de
la couleur, et ensuite de la forme, it s'o-
rienta vers 1912 vers le cubisme francais,
arrivant ainsi a une transformation des su-
jets representes en valeurs de composi-
tion. Menant par ses ceuvres le cubisme
au-dela de ses limites, it arriva en 1917
a des compositions presque abstraites,

monochromes et centripetes. Van der
Leck, son cadet de quatre ans, avait com-
mence dans un style semblable a celui
des debuts de Mondriaan, mais it se joi-
gnit aux efforts des peintres monumen-
taux, cherchant le renouveau de fart mu-
ral. Des 1912, ses tableaux renoncent a
('illusion spatiale; en 1916, it arrive avec
La tempete a un traitement de grands
blocs de couleur primaire, delimites de
fawn presque geometrique. La contribu-
tion de Van Doesburg, ne en 1883, fut une
connaissance approfondie de ('art abs-
trait de Kandinsky et la transmission de
I'exemple de Cezanne. Enfin Huszar
(1884) avait prelude aux efforts par la
simplification des surfaces dont it temoi-
gne dans ses vitraux.
En 1917, a la fondation du groupe, les
quatre personnalites se fondirent dans
une oeuvre presque collective: leur ta-
bleaux furent abstraits, colores et centri-
fuges. Cette fusion s'opera sous ('influen-
ce du philosophe Schoenmaekers, qui fit
fonction de catalyseur en leur indiquant
la possibilite de connaitre la construction
et le sens de l'univers a partir de sa struc-
ture mathematique. Parallelement aux
theories de Schoenmaekers, cette fusion
s'effectua aussi sous l'influence d'un fac-
teur sur lequel les maitres du «Stijl» ont
toujours beaucoup insiste: celui qu'au
jourd'hui nous avons ('habitude de desi

-
-

gner par «('esprit du temps>> et que dans
les publications du <<Stijl», on appelle «la
conscience collective du temps>>. Des leur
premier manifeste, cette <conscience col-
lective du temps» sert de plate-forme a
leurs meditations: <<II y a une conscience
du temps ancienne et une nouvelle. L'an-
cienne se concentre sur I'individuel. La
nouvelle sur I'universel. La lutte de I'indi-
viduel contre I'universel se revele aussi
bien sur le theatre du monde que dans
('art de .notre temps. La guerre detruit le
monde ancien et avec son programme: la
domination dans chaque domaine. Le
nouvel art a mis en avant ce que contient
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B. van der Leck: ((La tempete» (1916).

la nouvelle conscience du temps: la rela-
tion equilibree de I'universel et de I'indi-
viduel>>.
Les maitres du <Stijl>> voient donc dans
la conscience de leur temps une tendance
vers le collectif, vers une depersonnalisa-
tion, vers une exactitude mathematique,
vers la precision d'une formule. Its trou-
vent les symptomes de cette transforma-
tion de ('image du monde dans une foule
de faits de la vie quotidienne qu'ils ob-
servent avec un interet passionne. lls
voient la technique comme la: manifesta-
tion la plus claire d'un temps nouveau,
comme une preface a I'avenir: ils discer-
nent dans le travail de la machine une
perfection, une uniformite dont la main
humaine n'est pas capable. En outre ils
croient pouvoir discerner une tendance
analogue dans nombre d'autres pheno-
menes de la vie moderne: dans l'organi-
sation des masses, des partis politiques,
des syndicats. Le hasard de I'activite in-
dividuelle doit partout faire place a la
normalisation, a la formule. Its voient sur-
tout dans les processus du travail con-
temporain un exemple vivant de cette
nouvelle forme de vie abstraite: le <<bleu >
d'architecte en devient le symbole. Car
de notre temps, en matiere de construc-
ti.on, ('execution effective du travail n'a
plus ('importance d'autrefois: le batiment,
en fait, existe déjà sur le plan, comme,

sur la partition, une symphonie existe
déjà comme oeuvre d'art avant meme
d'avoir ete jouee. Les maitres du <<Stijl>>
transferent ces idees dans leur travail de
peintres; pour eux donc, c'est moms ('exe-
cution et la trouvaille individuelles qui
importent que la conception generale et
universelle. lis se sentent fortifies dans
cette idee par un fait important qui a bou-
leverse le processus de nos emotions
visuelles: I'invention et le perfectionne-
ment de la photographie. Depuis lors, ce
ne peut presque plus etre la tache du
peintre de saisir et de fixer I'apparence
des choses visibles. Son role sera desor-
mais de rendre sensibles les lois memes
de la nature, qui sont recouvertes et defi-
gurees par les phenomenes. Et it convient
d'autant plus de s'y appliquer que dans
la vie quotidienne, ces lois se manifestent
partout: dans les formules scientifiques,
dans la production mecanique, dans la
vie rythmee de la grand-ville. Toutes ces
innovations d'une époque de progres de-
viennent pour Ie <<Stijl>> des sources d'in-
spiration, et ses membres attachent juste-
ment a ces aspects inedits une grande
importance. Cet enthousiasme pour le re-
nouvellement qui se produit dans la vie
quotidienne et daps I'art s'accroit vers le
milieu de la premiere guerre mondiale,
lorsque les aspirations des consciences
's'orientent vers I'etablissement de nor-
mes nouvelles et generales degagees des
ruines de I'epoque anterieure, en vue d'un
proche et meilleur avenir. Cet idealisme -
de caractere parfois utopique - etait soli-
dement ancre aux Pays-Bas, pays neutre,
reste en dehors des operations de guerre
et qui subissait la crise de ces annees -
la surtout comme une crise de conscien-
ce, les normes s'effondraient, d'autres
s'edifiaient: raison de plus pour tenter de
decouvrir aux forces creatrices stagnan-
tes une issue vers des renouvellements
hardis et largement etendus.
Ces Pays-Bas-la sont le pays d'origine du
<<Stijl>>, et it ne me parait pas excessif

38



B. van der Leck: «Composition » (1917).

1 .1.11:1::I RalmaR

angles droits en sont les modeles que des
siecles de travaux humains ont imprimes
sur un sol qui existait a peine. Une genera-
tion de Hollandais apres I'autre a cons
truit ce pays avec toujours la meme pre

-
-

cision, Ia meme vigilance, avec ce souci
de perfection caracteristique du peuple
hollandais. Precision et perfection neces-
saires pour proteger le pays contre I'en-
nemi toujours a I'affut: I'eau. Pour cette
raison, la ligne et ('angle droits sont deve-
nus les signes caracteristiques de notre
pays, car ils sont la marque distinctive du
travail humain, en opposition avec la ligne
courbe et sinueuse qui est I'effet de la
creation naturelle et organ ique. Pour cette
meme raison, Ia ligne et I'angle droits
regissent I'art du «Stijl» - c'est ('esprit hu-
main, la logique humaine invariable, qui
triomphent, la aussi, des accidents et de
I'instabilite de la nature. Cette perfection
humaine qui se dresse contre la nature
est un des traits du caractere neerlandais
traditionnel et represente I'une des «mar-
ques de ('esprit neerlandais».
En poursuivant a travers I'histoire la re-
cherche de I'origine de ce gout du Neer-
landais pour la perfection absolue et de
cette exigence, si superieure chez lui, on
finit par tomber sur une base religieuse:
le puritanisme. Car en Hollande, le puri-
tan isme n'est pas une question de confes-
sion, mais de caractere ethnique. Avec sa
severe orthodoxie, le calvinisme, au de-
meurant, n'est pas etranger au mouve-
ment du <Stijl»: tous les fondateurs de ce
groupe etaient d'origine severement cal-
viniste et je ne songe nullement a nier
qu'il existe un lien entre I'orthodoxie re-
ligieuse et la rigueur de leurs principes.
Le premier acte du jeune calvinisme aux
Pays-Bas fut la fureur iconoclaste, et I'on
pourrait considerer les maitres du <<Stijl»
comme les descendants legitimes des
iconoclastes. Leur mobile etait le meme:
pour les destructeurs d'images, chaque
representation d'un saint etait une atteinte
a la saintete absolue du Createur. Pour
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Theo van Doesburg: «Composition IX , opus 18.
Les joueurs de cartes» (1917).

les maitres du <<Stijl>>, chaque representa-
tion dune partie de la creation est une
corruption, une alteration de la purete di-
vine des lois de la nature. Voila donc un
principe absolu et puritain, en fait tres
hollandais. Puritain et neerlandais: cette
identite est eloquemment illustree par le
double sens du mot hollandais schoon,
qui veut dire aussi bien <<pur>> que <<beau>>.
Et de meme aussi dans ('oeuvre collective
du <<Stijl>>, ou beaute et purete se sont in-
terpenetrees, ou la beaute, justement, re-
side dans la purete...
A I'appui de cette maniere de voir neer-
landaise et puritaine, on peut facilement
aller chercher des temoignages dans la
peinture du passe: les interieurs d'eglise
clairs et blancs de Saenredam, Ia serenite
des interieurs de Vermeer ou la sobriete
de ceux de Pieter de Hooch. Mais le re-
presentant le plus frappant de cette atti-
tude d'esprit reste toutefois Spinoza, dont
('oeuvre célèbre porte le titre Ethica
more geometrica d'emonstrata. Je n'he-
siterais pas a employer aussi ce titre pour
('oeuvre collective du <<Stijl>>, etant donne

les implications ethiques de ses creations.
Spinoza a choisi la methode geometrique
pour son expose, afin de le soustraire a
I'arbitraire des jugements individuels et
pour lui permettre de resister au contin-
gent. Les maitres du <<Sti j I» ont, eux aus-
si, recherche Ia meme generalisation, la
memo perfection absolue et c'est pour-
quoi ils ont renonce a toute rhetorique et
reduit ('arsenal de leurs moyens d'expres-
sion aux elements, aux donnees origina-
les constantes et inalterables. Cette re-
cherche de I'absolu, cette inflexibilite
dans la poursuite d'un chemin choisi, sont
aussi des caracteres essentiels de <<l'es-
prit neerlandais>>.
Ce mouvement en fait si puritain et si
neerlandais avait comme but principal la
purification des arts. <<Purification>> ici,
signifie surtout autonomie, I'autonomie de
celui qui se rend independant en
tous domaines et ne suit que ses
propres lois. Cette independance a deux
significations: d'un cote, rupture du
lien avec la perception, avec tout
objet visible, de I'autre, affranchisse-
ment des caprices du temperament
propre a chaque artiste. Les membres du
<<Stijl>> etaient aussi vivement opposes a
I'une qu'a I'autre determination. C'est
pourquoi ils ont exile de leur art tout ob-
jet sensible et se sont limites a I'emploi
de moyens d'expression assez restreints
pour que toute tendance subjective et
toute fantaisie individuelle s'en trouvent
exclues.
Cette purification des arts, ce retour vers
leur pure essence et leurs constituants
fondamentaux, etaient pour les peintres
du <<Stijl>> une exigence et un pas sur la
route de I'evolution historique. La peintu-
re cessant d'être la <<servante>> d'une
branche quelconque de I'activite humai-
ne, elle devenait un art de relations pures,
une vole d'acces a la connaissance de la
verite absolue. Car cot art, qui se veut
strictement <<non figuratif>>, n'en est pas
moms la representation presque mathe-
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V. Huszar: «Vitrail» (±1919).

matique d'un contenu. Et ces tableaux,
d'ou tout objet est soigneusement exclu,
veulent neanmoins rendre sensible un
contenu aussi objectif que possible, ce
contenu qui constitue pour les maitres du
<<Stijl>> I'essentiel de ('art de tous les sie-
des: I'harmonie universelle et absolue.
Car cet art abstrait n'est nullement de-
pourvu de contenu et ce contenu est
justement le centre, le point cardinal de
leurs recherches et de leurs aspirations
collectives.
L'harmonie universelle, I'harmonie qui
regente I'univers dans toutes ses parties,
c'est le contenu meme de ('art du <<Stijl>>,
c'est la donnee que tous ses membres
essaient de representer, qu'ils veu lent ren-
dre visible et perceptible. Par la s'ouvre
un horizon infini, un horizon de lointaines
perspectives philosophiques et ethiques.
Nous avons affaire a une <ldee>> au sens
veritable du mot, apparente a celui que
Platon lui donnait et qui, d'ailleurs, recuse
a peine son origine et les prolongements
theologiques qu'elle entraine.
Les maitres du «Stijl» voulaient man ifester

par le langage des images leur vision pro-
fonde de la realite et de ses lois. Leur
dessein s'etendait donc au-dela d'une vi-
sion fragmentaire du monde, qui serait
restee bornee a la reproduction d'une par-
tie de la creation ou a une approche indi-
viduelle et contingente de celle-ci. Seule
leur importait la vision de la totalite dans
laquelle chaque valeur ou propriete ne
compte que par sa relation aver d'autres
valeurs et proprietes: un art de rapports
purs, ou pour le dire avec les mots de
Mondriaan, une veritable vision de la rea-
lite.
Ici domine la tendance neerlandaise, as-
piration a I'absolu, a une solution sans
compromis, et de la vient aussi ('eloquen-
ce persuasive et presque religieuse de
ces toiles: un tableau du <<Stijl» appelle a
la contemplation, a une purification aussi
de notre propre perception. II se propose
au regard du spectateur dans toute son
eblouissante purete, avec l'accent solen-
nel et radieux des sobres melodies an-
ciennes de nos psaumes. Dans cette pu-
rification, non seulement de i'art mais
aussi de ('image de la realite et de la vi-
sion humaine, se trouvent dons les impli-
cations ethiques de ('oeuvre du «Stijl >.
Tous les principes plastiques du «Stijl»
sont enracines dans une conception ethi-
que, dans un systeme presque theologi-
que de normes ethiques.
Chaque oeuvre du <<Stijl>> part de ce seul
principe et reste a cause de cela en con-
tact avec la vie meme. Chaque tableau
du <<Stijl> se dresse devant les yeux - ou
('esprit - du spectateur comme le modele
de la purete de la vie future. Mondriaan
a nettement formule la conception ethique
du <<Stijl>>, particulierement dans son ecrit
De Kunst en het Leven (<<I'Art et la
Vie>>) qui developpe la these suivante: La
vie de I'homme d'aujourd'hui n'a pas en-
core pu trouver l'ordre et I'harmonie, qui
sont pourtant le but final de chaque ma-
nifestation de la vie.
La subjectivite humaine, I'individualisme
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Piet Mondriaan: «Composition avec bleu, rouge,
noir et jaune» (1922).

effrene, ont barre la route a la realisation
de I'harmonie, trouble la purete de la vie
et detourne I'homme de son seul but es-
sentiel. L'art, en revanche, a déjà trouve
cette harmonie et a pu la reproduire vi-
suellement, parce qu'il a brise, au cours
de ce siècle, la barriere de I'individualis-
me. L'art est done en avance sur la vie
et sa mission consiste a montrer a la vie
le chemin de la realisation de I'harmonie
universelle. Les maitres du «Stijl» ont
toujours eu devant les yeux I'image d'un
art qui guide et innove. Idee nouvelle et
revolutionnaire, utopique aussi. Mais
Mondriaan lui-meme a toujours vecu
dans cet avenir utopique. A la premiere
page de son I ivre Le neoplasticisme

(1920), la dedicace <<Aux hommes futurs
est le premier signe de ce regard vision

»
-

naire direct jete sur le monde des hom-
mes et des choses.
Mondriaan se rendait parfaitement comp-
te que suivie de fawn coherente, cette
idee signifierait la fin de la peinture. 11
ne s'en est point inquiete; it ecrivait en
effet: <tant que I'harmonie universelle
dans la vie quotidienne ne sera pas rea-
lisee, fart devra en tenir lieu temporaire-
ment». Plus tard, quand I'harmonie aura
penetre dans tous les domaines de la vie,
le role de fart sera termine et it deviendra

superflu - et tant mieux pour lui et pour la
vie. II porte en lui une image precise de
cette vie future et harmonieuse: le meme
ordre, le meme equilibre decouverts pour
la premiere fois par la peinture, doivent
regner dans tous les domaines de la vie:
en politique, en architecture, en musique,
au theatre, et nude part I'individualisme,
le hasard, le subjectivisme ne doivent por-
ter atteinte a cette harmonie. Cette gran-
de vision utopique - un nirvana d'une pu-
rete rayonnante et d'une eblouissante
clarte -, telle est la contribution de Mon-
driaan a la contemplation du monde pro-
posee par le <<Sti j I».
Sans cette vision, le «Stijl» n'aurait jamais
pu developper cette autorite universelle,
cette grande force de persuasion. Mais
s'il n'y avait rien eu d'autre a cote, si
cette idee, representee par la personna-
lite ardente et ascétique de Mondriaan,
etait restee sans echo, le <Stijl» n'aurait
guere ete plus qu'une utopie ou qu'un re-
ye, un reve visionnaire et grandiose.
Pour que ce reve devint une realite, un
autre type d'homme etait necessaire,
quelqu'un qui n'eut pas peur de regarder
en face la vie contemporaine et de Ia
changer: Theo van Doesburg. Se repre-
senter avec certitude le monde futur modi-
fie d'apres les principes du «Stijl» ne le
satisfaisait pas; it eprouvait imperieuse-
ment le besoin de changer et de renou
veler cette realite ici meme et des a pre

-
-

sent. Voila pourquoi ce peintre doue est
devenu architecte, et pourquoi des les
premieres heures du <Stijl» - dont it fut
le fondateur le plus actif -, it a toujours
associe des architectes a ce groupe: Oud,
Van 't Hoff, Wils, plus tard Rietveld, Van
Eesteren et Kiesler. II a toujours voulu
realiser et batir ces constructions et les
voir se dresser comme autant de temoins
dun esprit nouveau devant les formes
vieillies du passe. Van Doesburg etait un
renovateur, un pionnier, et ses oeuvres te-
moignent de cette ardente activite, de ce
dynamisme. Ses eeuvres, ce sont les mo-
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G. Rietveld: «Maquette de !a Maison Schroder»
(1923-1924).

deles d'architecture qu'il etablit en 1923
en collaboration avec Van Eesteren et
Rietveld, la creation, helas detruite, de
I'Aubette a Strasbourg, en 1928, et enfin
sa maison a Meudon, expression authenti-
que de I'esprit du XXeme siècle. II fit pre-
dominer, dans le <<Stijl», l'esprit de ('ar-
chitecture et de la construction sur la
conception utopique de la peinture.
Le renouvellement de ('architecture par
les principes du <Stijl» s'accomplit en
deux phases: dans la premiere, a partir de
1917, c'est surtout J.J.P. Oud qui reussit
a transposer les conceptions du «Stijl» en
valeurs spatiales. Le premier exemple en
est le projet qu'il fit pour une usine a Pur-
merend (1918); it continua sur une echelle
plus grande a Rotterdam, avec des blocs
de maisons sociales, en eliminant la sub-
jectivite de I'architecte et en devenant
ainsi le precurseur d'une construction
mecanique et de perfection anonyme.
Apres 1923, la commande du marchand
d'art L. Rosenberg a Paris pour une mai-
son d'artiste et une maison particuliere
fournit a <<de Stijl» ('occasion d'etudier en
profondeur les principes de I'espace:
Van Doesburg et Van Eesteren s'en
acquitterent en travail commun. Presque
au meme moment, en 1924, Rietveld, le
troisieme membre de I'equipe, qui avait
debute avec des meubles d'une structure
simple et revolutionnaire, construisit la

maison Schroder a Utrecht, premier mo-
nument de ('architecture integrale de cette
phase, ou I'espace exterieur et I'espace
interieur ne font qu'un. Van Eesteren, le
plus jeune, introduisit les idees du <<Stijl»
dans la construction urbaine: le plan d'ex-
tension d'Amsterdam, de 1934, de sa
main, a cree une nouvelle conception de
I'urbanisme, ou regnent les lois d'ordre
et d'harmonie exigees par le <<Stijl». Ces
principes ont mis leur sceau sur nombre
de domaines de I'activite artistique, ils ont
influence le style de vie de toute la so-
ciete moderne.
Mais ce n'est pas cette influence qui con-
stitue la gloire du <Stijl». Les maitres de
ce groupe ont travaille pendant des an-
flees dans la solitude et meme dans la
pauvrete, sans penser a la notoriete. Leur
groupe, leer atelier etait une tour d'ivoire
et c'est seulement plus tard que I'on a
decouvert qu'en verite c'etait un phare,
une lumiere spirituelle sur laquelle toute
une generation pouvait s'orienter. Les
maitres du <<Stijl» ont essaye de determi-
ner a nouveau le role de l'art dans le pre-
sent et dans I'avenir, ils ont senti Ia ne-
cessite d'un langage plastique universel
qu'ils ont fonde sur des lois elementaires:
les lois de I'equilibre et de I'harmonie.
Its ont etabli la grammaire et la syntaxe
de cette langue dans laquelle la tendance
humaine vers I'ordre et la reglementation
a pris forme. Dans ces memes annees -
celles qui ont suivi 1917 -, pendant les-
quelles aux Pays-Bas la conquete du
Zuiderzee et ('organisation harmonieuse
du terrain nouvellement conquis deve-
naient realite, ils ont, de leur cote, ajoute
un nouveau terrain a I'ancien domaine de
('art et ils ont fourni, sur ce nouveau ter-
rain, un temoignage nouveau du triomphe
des lois humaines sur les caprices de la
nature. Sur le plan de la vie humaine et
sur le terrain de cette forme d'expression
universelle qu'est ('art, ils ont accompli
une tache qu'ils ont formulee ainsi: <On
sert I'humanite en I'eclairant».
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