«Voici le pays oit babitent les grandes personnes... N'aie pas peur. Tu ne dois pas encare y vivres.

Annie M.G. Schmidt
ou l'enfant a travers la grande dame

ANNIE M. G. Schmidt est née le 20 mai

1911 & Kapelle {Zélande), Son pére était
pasteur. Elle fréquenta les cours de 'école supé-
rieure pour bibliothécaires, travailla ensuite
comme assistante bibliothécaire 3 Amsterdam
et plus tard comme directrice de la bibliothéque
publique de Vlissingen. Quinze années de tra-
vail dans ce milieu et ses expériences vécues
avec les enfants et leurs livres Pinciteront 2
écrire pour les plus jeunes. Et pourtant, elle
débuta avec des textes destinés au cabaret jour-
nalistique du quotidien Het Parool, an service
duquel elle était entrée au lendemain de la libé-
ration. Bien vite elle y fut remarquée par Wim
Sonneveld et Wim Kan. Chaque semaine, elle
écrivait dans Her Parool un poéme destiné aux
enfants et, sous le titre Impressies van een sim-
pele ziel {Impressions d’une dme simple), une
courte rubrique pour la page féminine, La force
de son éloquence et son gofit pour 'humour
noir §'y manifestent déji clairement.

Avec Simon Carmiggelt elle sillonna, ces
années-1a, le pays entier, pour y donner des
conférences humoristiques. A cette époque, les
gens étaient assoiffés d’humour. Ce fut le méme
Carmiggele qui la mit en contact avec la maison
d'édition De Arbeiderspers, olt parut en 1950
son premier recueil de poémes: En wat dan nog
(Et quoi encore?), un recueil plein d’anecdotes
pour adultes, inspiré de textes allemands
d’auteurs-compositeurs pour cabaret. Le re-
cueil de poémes pour enfants Het Fluitketeltje
{(La bouilloire & sifflet) suivit peu aprés. Conta-
minée par le virus, elle continua sur sa lancée:
poeémes, contes et récits pour enfants, program-
mes radiophoniques et télévisés, comédies
musicales ainsi que piéces de théirre virent le
jour. A ce jour, plus de 70 titres ont été édités,
Elle s’est acquis une énorme popularité dans
tous les domaines. Le recueil Her Fluitketeltje

connut sa 19¢ édition en 1979. Ses livres pour
enfants tels Pluk van de Petteflet {1971) et la
collection jip en Janneke (1953-1960) restent
des bestsellers. Son ceuvre fut traduite dans
plusieurs pays et de nombreux prix lui furent
attribués. Les Pays-Bas lui ont décerné en 1964
leur premier prix de littérature enfantine et
juvénile et I'Etat autrichien I'honora A son tour
en 1968 en couronnant son livre Wiplala
{1957). En 1981, elle regut pour Otje (1980) le
prix De Gouden Griffel (1).

Annie M. G. Schmidt habite depuis 1972 le
sud de ia France car la santé de son mari exige
un climat chand.

«Jouer & la poupée» d’Annie M.G. Schmidt,
écrivain au service de la radio et de la télévision

Le nom d’Annie M. G. Schmidt devint célé-
bre lorsqu’elle signa en 1952 le feuilleton radio-
phonique De Familie Doorsnee (La famille tout
le monde), pour lequel les Pays-Bas entiers
délaissaient leurs occupations. I s’agissait
d’une famille bourgeoise hollandaise dans
laquelle les gens se reconnaissaient. Les audi-
teurs partageaient vraiment la vie de la famille
et lorsque le jeune couple du feuilleton attendit
son premier bébé, la radio regut, de tous les
coins du pays, des articles de layette.

Une des plus grandes qualités d’Annie
M.G. Schmidt, c’est que chacun se reconnait
dans ce qu'elle fait. Elle n’a pas son pareil pour
décrire la famille bourgeoise moyenne, caracté-
risée par des personnages inoubliables. L’in-
fluence de son enfance est évidente. Enfant
de citadins, elle s’est toujours sentie exclue de la
commumnauté vitlageoise zélandaise. De I, son
envie d’étre comme tour le monde; de 14, sa
continuelle recherche d’'un commun dénomina-
teur susceptible de rapprocher les hommes.
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Annte M.G. Schmidt (°1911,.

Dans cette quéte, elle se meut exclusivement
dans son propre milieu, la classe bourgeoise
vis-a-vis de laquelle elle éprouve une relation
bivalente: tantdt d’amour, tantdt de haine.
D’une part, il v a lattendrissement, Uintimité et
drautre part, la moquerie, voire méme le
dégohit. Cette attitude se retrouve dans toute
son ceuvre. Le recucil poétique Het hele schaap
Verontca (Véronica, le mouton entier, 1960)
en est le résumé. Elle saute également aux yeux
dans la série télévisée Pension Hommeles
(1957-1959) ot le milieu familial traditionnel
est remplacé par une pension, ce qui permet de
faire intervenir toute unc série de personnages
étrangers A la famille. Schmidt appelle cette
maniére de traiter les personnages «Jouer 4 la
poupée». Les problémes domestiques abordés
et le langage pétillant de la série marquérent un
renouveau dans le domaine de 1a télévision aux
Pays-Bas. Une autre séric 4 grand succés fut Ja
zitster, nee zuster (1966-1968). Destinée initia-
lement aux enfants, elle réunit, 4 chaque épi-
sode, un nombre croissant d’adultes autour du
petit écran. Comme ce {fut le cas pour les autres
fenilletons, certaines de ses chansons devinrent
numéro un au hit-parade, par exemple Mijn
Opa (Mon grand-pére). Le dernier feuilleton,
Pleisterkade 17 (Quai 17), diffusé en 1976-
1977 connut également les faveurs du public.

«]'ai une sainte horreur des convenances».
Annie M. G, Schmidt, écrivain au service du
théitre et des comédies musicales

Lorsqu’Annie M. G. Schmidt peut écrire de
la prose légere, elle se sent vraiment 4 Iaise,
Elle-méme se dit d’ailleurs auteur de chansons
et poemes; avang tout, soucieuse de métier,
artisanale, consciente par la de ses limites, Ela-
borer une ceuvre dramatique compléte ne lui
convient guére. Dans ses meilleures comédies
musicales, comme dans En an naar bed (Et
maintenant au lit, 1971), elle parvient & com-
penser ce mangue par élément éblouissant
qu’est le show. Elle donne le meilleur d’elie-
méme lorsqu’elle écrit une revue intime comime
Met man en muts (Perdu corps et bien, 1968},
un spectacle de cabaret éblouissant. Son point
de départ est toujours Je public et c’est pour elle
une gageure, d’acerocher ce public et de faire en
sorte qu'il continue 4 se passionner; il en va de
méme pour son travail télévisé. Ses comédies
musicales abordent des sujets importants aux
yeux du commun des mortels: la relativité du
bonheur, 'amour, la carriére, telle la fable
moderne En nu naar bed; la nature menacée
dans la satire Wat een planeet {Quelle planéte,
1973); Pavortement, 'homosexnalité, les me-
naces de guerre, la crise économique dans Fox-
trot (1977); Peuthanasie dans Er valt een traan
op de tompoes (Une larme sur le petit giteau,
1979); les féministes et les prostituées dans
leurs relations avec les hommes dans Madam
{1981).

Le succes d’Annie M. G. Schmidt est dit
non seulement a l'originaliré de ses thémes mais
également au langage subtil utilisé sur scéne,
Ses textes passent, ses chansons nous surpren-
nent par loriginalité¢ des rimes et ¢lle badine
avec ses nombreuses trouvailles. Continuelle-
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Annie M., Schmidt ou Uenfant & travers la grande dame

Pour «Pension Hommeless (1957-1959), Anwnie
M. G. Schmidt reguz en 1959 le prix de télévision du
«Prins Bernhardfonds».

ment attentive aux idées typiquement hollan-
daises ou au goiit du jour, elle joue sur diffé-
rents registres, passant de Pattendrissement a
'ironie, voire méme au sarcasme qu’elle com-
pense toujours par le rire. Ce qu'elle nous
apporte en tout premier lieu, c’est de "amuse-
ment et non un message. Caractéristique de ses
derniéres comédies musicales: "accent quelle
met sur I’élément show qu’elle veur pétillant,
étourdissant. Sous l'influence de la télévision,
elle fragmente ses piéces en scénes courtes mais
précises qui se succédent 4 un rythme accéléré
de maniére & constituer un thédire total. Mais,
sous-jacente au spectacie éblouissant, tressaille
cependant souvent sa critique amére vis-a-vis
de la société. Cela aussi est typique d’Annie
M.G. Schmidt. Elle-méme se considére d’ail-
teurs comme un tempérament a4 deux faces:
d’'un coté le spectacle éblouissant, le show, le
rire, et d’un autre cOté un pessimisme toujours
sur la défensive, une attaque contre toug
laxisme et toute hypocrisie, une lutte contre les
convenances. Au fil des ans, elle est devenue
plus cynique. Entre I'idylle bourgeoise, relaci-
vement conventionnelle, Heerlifk duurt het
langst (Seul le sublime dure, 1967} et la danse
volcanique dans Foxtrot (1877), il vy a un
monde de différences. Pour composer ses pié-
ces, Annie M. G. Schmidt se base non seule-
ment sur son public mais également sur les
interpretes pour qui elle crée des roles. Clest
ainsi gue toutes ses pitces se construisent
autour d'un méme novau d’acteurs quasi
immuable.

«Je suis méchant, nal», poémes pour enfants

Selon les affirmations d’Annie M.G.
Schmidt elle-méme, son travail théitral ressem-
ble étroitement 3 ses livres pour enfants. Le
public est identique. Petits et grands souhaitent

s’amuser, érre entrainés dans le monde de la
fantaisie et dans les deux cas, il faut user d’un
langage simple et direct. Lorsqu’elle écrit pour
les plus jeunes, elle se met dans la peau d'un
enfant de 8 4 9 ans et parvient par 14 a se solida-
riser avec l'enfant et & pénétrer son univers.
C'est ici que réside essentiellement le renouveau
apporté a la poésie enfantine. Les braves
enfants innocents sont renversés par des petits
diables qui veulent autre chose que jouer genti-
ment a la poupée:

En ik wil op de kanapee

met bele vuile schoenen

en ik wil aldoor gillen: NEE!

en itk wil met de melkboer mee

en dan het paardje zoenen

en dat is alles wat ik wil

en als ze kwaad zijn, zeg ik: «BiL» (2),

Sur le divan je veux jouer

avec mes souliers trés sales

et «HOH-HON» SANS aArrét crier

et accompagner le laitier

et embrasser son cheval

et voild tout ce que je veux

et &'ils se fachent, je dis: «ZUT».
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Dans ses poémes, elle partage avec I'enfant
un sentiment ludique et ingénu. Elle cherche,
en tout premier lieu, 4 détendre ses lecteurs jeu-
nes ou vieux. La majeure partie de ses vers se
compose, par conséquent, de récits fantasma-
goriques et de poémes sur les animaux dans les-
quels Phumour se donne Libre couars. Schmidt
n'écrit plus comme jadis, «au sujet» des enfants
mais «pour» les enfants. Son propre humour se
fonde surtout sur lexagération. Clest ainsi
qu'elle nous met en garde contre le soleil dans
Pas op voor de bitte { Attention & la chaleur) car
«Juffrouw Scholten is vandaag gesmolien»,
«Mademoiselle Pondue est aujourd’hui fon-
due» {De Lapjeskat - La chatte portugaise,
1954) et Jankepiet, Jean qui pleure, pleure tel-
lement qu’il se noie dans ses larmes (ledereen
heeft een staart - Tout le monde a une queue,
1959). Elle affectionne aussi les petits bons-
hommes bizarres et les dames comiques. Inou-
bliables sont notamment monsieur Van Zoeten
qui, chague samedi, se lave les pieds dans son
aquarium (Her Fluitketeltje), et Tante Trui et
Tante Toosje qui flottent sur leur canapé aprés
une grande averse {Dit is de spin Sebastiaan -
Voici I'araignée Sébastien, 1951).

La poésie enfantine d'Annie M. G.
Schmidt, trés dynamique, apparait comme un
savant dosage de dramatique et de narration.
Ses vers se prétent merveilleusement bien A la
déclamation. Voici ce qu'elle déclare a ce sujet:
«Lorsque {’écris un poéme pour enfants, je
m’imagine le public et je récite le potme comme
si J'étais moi-méme sur scéne» (3).

La richesse des sons, 'usage de la langue
parlée, le rythme souple, les rimes fluides, sou-
vent originales, les fins de phrases ou de stro-
phes inattendues rendent ses poémes trés
expressifs. Ils ont d’ailleurs pratiquement tous
ét€ mis en musique.

Cing humoristes de la plume. De gauche & droite,
Willem Wittkampf, Annie M.G. Schmidt, Ferdinand
Langen, Simon Carmiggelt et Eli Asser.

Démasquer, une seconde nature chez Annie
M.G. S5chmidt. Contes pour enfants

Dans son interview avec Joos Florquin,
Annie M.G. Schmidt définit le théme majeur de
son ceuvre comme une sorte d’anarchie, de
révolte contre le monde adulte; elle y parvient
notamment en accentuant la spontanéité désar-
mante des enfants vis-d-vis de toute l'arro-
gance, de toute la forfanterie hélas si souvent
présentes chez les adultes. Elle opte résolument
pour 'enfant, lui parle d’égal 4 égal. Les adultes
ne tiennent d’ailleurs jamais la premiére place
dans ses livres ou alors c’est qu’ils sont ridiculi-
sés. Son monde se peuple d’enfants débordants
de vie qui aiment jouer et de gentils animaux; a
I'arriére-plan de dréles de dames et de braves
messieurs maladroits, Mais ici aussi on observe
une évolution: elle dénonce de plus en plus cer-
tains agissements de notre société. Cet élément
critique est par contre quasiment absent de ses
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Annie M.G. Schmidt ou lenfant & travers la grande dame

livres Jip et Janneke, tout comme le fantasma-
gorique que 'on retrouve plus tard dans son
ceuvre. Jip et Janneke jouent i cache-cache, a
"agent de police, dramatisent des fables ou par-
tent en vacances. A ce point de vue-la, ces
livres ne sont pas trés surprenants; ce qui Pest
par contre, c'est le style direct. Il présente un
choix subtil de mots, de dialogues vivants, de
phrases bréves souvent humoristiques, sans
toutefois chercher 4 moraliser. Résultat: les
chapitres sont courts, se prétent merveilleuse-
ment bien 2 la lecture & haute voix, une des
qualités essentielles de tous les livres d’Annie
M.G. Schmidt. Dans la série Abeltjie I'extrava-
gance reprend libre cours: Abeltje, le picolo du
supermarché Knots, s'envole droit 4 travers le
toit, 4 la découverte du monde, accompagné
par sa voisinge Laura Suikervliet, monsieur
Jozias Tump, de 'entreprise «Anti-mites», et
mademaoiselle Klaterhoen, professeur de chant.
En 1957 parait Wiplala, un petit bon-
homme magicien, tellement malhabile qu'il
s'empétre régulierement dans des situations
burlesques. En 1964 parait Heksen en zo (Sor-
ciéres et compéres), le livre préféré de "auteur,
Elle y transforme, d’une maniére originale, des
contes célébres: les sorciéres roulent en voiture,
le prince oublie sa princesse, les H.L.M. rem-
placent les chéteaux. Dans un autre livre
Minoes (1970} qu'elle aime tout autant, elle
nous narre histoire d’une chatte, métamor-
phosée en demaoiselle, tout en gardant certaines
caractéristiques de son espéce. Dans son livre
Piuk van de Pettefler (1971), elle fait allusion,
d’une maniére beaucoup plus tangible aux tra-
vers de notre société, surtout lorsqu’elie défend
la nature; mais ici non plus le message ne
I'emporte pas sur Thistoire, il se méle au jen
étourdissant du langage, plein d’humour, de
tension et de fantaisie. Dans son ouvrage Het

fornuis moet weg (Dehors, le fourneau!, 1974),
une fillette réve de devenir charpentier et un
petit gar¢on «<homme de ménage», projets que
les adultes essayent de contrecarrer par tous les
moyens. Dans Otie (1980), elle se moque du
monde de la bureaucratie noyé dans ta paperas-
serie: le pere de Otje, colérique, ne trouve pas
de travail comme cuisinier car il n’a pas de
papiers; heureusement, les oiseaux viennent &
son secours! Nouvelle occasion pour Iauteur
de manifester sa {fantaisie et son amour des ani-
maux; autrement dit, les thémes majeurs de
Iceuvre d’Annie Schmide émergent une fois de
plus. . ]

JAN VAN COILLIE

Licencié en philologie germanique. Assistant & la Katho-
licke Universiteit Lenven.

Adresse: Pensstraat 4, B-3000 Leuven.

Traduit du néeriandais par Pawl Lecompie.

Notes:

(1) De Gouden Griffel (Le crayon d'ardoise en or) st le prix
décerné, chaque année, au meilleur livre pour enfants, par I'Associa-
tion de la propagande collective pour le livre néerlandais (CPNR).
(23 Derniére strophe de J& bew fekker stout {Je suis méchant, nat),
pottne du recueil portant le méme titre, édité chez Querido, 1979
(réé&dition.

(3} Interview avec Joos Florquin dans Ten buize van... 11, Davids-
tonds, Leuven, 1975,

Phoros:

Les illustrations sont emprumntées & Pouvrage Kijk Annie M.G.
Schmidt, De schriffster in beeld (Voild Annie M.G. Schmide. L'éeri-
vain cn tmages), Querido, Amsterdam, 1984,
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