Walter van den Broeck (°1941) (Photo Rikkes Vos).
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Walter van den Broeck:
le roti et le réel

livres de Walter van den Broeck se ren-
drait immédiatement compte que son ceuvre se
polarise autour de deux thémes fondamentaux:
'autorité paternelle et le rapport entre la lit-
térature et le réel. Le motif le plus ancien est la
figure du pére: Van den Broeck débuta en 1967
avec De troonopvolger (Le successeur au
tréne), un roman traitant du meurtre symboli-
que du peére.

Dans ce livre, Van den Broeck affirmait
qu’un pére pouvait parfois faire subir a son fils
une lourde pression morale. Cette donnée a une
origine biographique: le pére de 'auteur était
un homme impressionnant. Avant qu'il ait été
employé par 'usine de ,,Métallurgie de Hobo-
ken” 4 Olen en 1928, il avait vécu aux Philippi-
nes et aux Etats-Unis. Toute sa vie il écrivit des
lettres aux grands de ce monde, et il exigea un
silence absolu durant la rédaction de ces missi-
ves.

Cette figure du pére apparait réguliérement
au premier plan des ceuvres de Van den
Broeck. Elle connut dans les piéces Groenten
uit Balen (1972) (Des légumes de Balen) et Tien
jaar later: ’t jaar Tien (1982) (Dix années plus
tard: ’'An Dix) lui faisant suite, son incarnation
la plus typique: en tant que chef de famille mais
avec une autorité influengable; en tant
qu'ouvrier ayant un sens plut6t naif de la jus-
tice, comme lorsqu’il explique par des lettres au
roi Baudouin ses convictions concernant une
greve dans son usine.

Par la suite Van den Broeck élargit cette
figure du pére pour en faire le symbole de la
puissance et de l'autorité. Dans la piece De
rekening van het kind (1973) {La facture de
Penfant), on le retrouve sous les traits dun
directeur d’école tyrannique, dans Een andere
Vermeer (1974) (Un autre Vermeer) comme un

QUI n‘aurait lu ne serait-ce que quelques

metteur en scéne impitoyable, parlant aux
acteurs, durant les répétitions, par haut-
parleur: ici le pouvoir reste méme invisible. Et
dans le roman De dag dat Lester Saigon kwam
(1974) (Le jour ou vint Lester Saigon), Van den
Broeck attaque vigoureusement ce qu’il appelle
»le Grand Egalisateur” ou ,les planificateurs
pré-fabriqués”, désignant par la I'idéologie
dominante qui détermine comment doivent
vivre les dominés. Comme tous ses personna-
ges, lui-méme s’est rebellé contre le pouvoir, Il
tracera, dit-il, ,,une sanglante trace littéraire
dans ce petit pays d’opérette”.

Heureusement le sang n’a pas coulé, mais il
s’est cependant trés clairement opposé au pou-
voir. Reste la question: qui ou qu’est-ce que le
pouvoir? Le responsable le plus élevé que I'on
puisse prendre pour incarnation de cette notion
abstraite, c’est le roi. Donc c’est vers lui que se
tourne Van den Broeck dans ce qui est proba-
blement son ceuvre la plus connue: Brief aan
Boudewijn (1980) (Lettre 4 Baudouin) ou il fait
du roi le symbole de la situation sociale et poli-
tique de ’époque. Tout comme dans De troon-
opuolger ou le fils trouvait sur son chemin le
pere lui barrant la route vers 'autonomie, le
pouvoir obstrue le développement spirituel et
’émancipation matérielle de ses sujets.

Dans cette perspective, Van den Broeck
veut faire ceuvre utile. Il emploie, dans Brief aan
Boudewijn, 'image de I’échelle sociale qui doit
étre posée A terre: ainsi Iéchelon le plus haut
sera au niveau de I’échelon le plus bas. Dans son
roman le plus récent, Het beleg van Laken
(1985) (Le siége de Laken), Van den Broeck
prédit notamment la chute de la dynastie due
a la puissance grandissante du peuple. Quoique
le ton humeoristique frappe peut-étre toujours
de prime abord le lecteur de I'ceuvre de Van
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Walter van den Broeck: le roi et le réel

den Broeck, celle-ci a donc une dimension poli-
tique et idéologique de plus en plus affirmée.

Mais quel est le rapport entre la littérature
et le réel? Si un auteur veut décrire le réel dans
son livre, comment doit-il faire? Ainsi, I’adora-
ble et pittoresque hutte entourée de bouleaux et
de bruyére donne-t-elle une vision fideéle de la
vie dans les Kempen?

Van den Broeck observe que la littérature
traditionnelle donne une image déformée du
réel. Un récit par exemple impose, en tant que
genre, certaines contraintes: il doit y avoir un
début, un milieu et une fin, et 'auteur choisit
bien entendu un certain point de vue. La littéra-
ture dénature de cette maniére le réel, estime
Van den Broeck. §il veut déjouer cette falsifi-
cation, il doit rompre les conventions littéraires
et travailler d’une tout autre fagon.

Que va-t-il faire? Dans le roman Lang
weekend (1968) (Long week-end) le personna-
ge principal rencontre dans un café «le jeune et
prometteur écrivain Walter van den Broeck».
Et dans presque tous ses romans, Walter van
den Broeck apparait parmi les personnages. On
pourrait dire que de la sorte il se trouve avoir
un pied de chaque coté de I’abime séparant le
livre du réel.

Dans 362.880 x Jef Geys (1970), chacun
des neuf personnages concernés par une mort
suspecte dans le milieu du commerce de I’art,
donne dans un chapitre son opinion. L’un de
ces personnages est un certain Walter van den
Broeck, écrivain. Les neuf chapitres du livre
peuvent étre lus dans n’importe quel ordre: le
récit n’a donc en fait ni début, ni fin.

Dans Aantekeningen van een stambewaar-
der (1977) (Notes d’un généalogiste), il nous
dit que son grand-pére émigra en Ameérique.
Pour rendre la vérité de cette expérience, Van
den Broeck rend compte dans son livre de
romans d’émigrés et transcrit une partie du
journal authentique de son grand-pére. Ici,
comme dans d’autres livres, il ne veut donc pas
étre 'unique témoin ou chroniqueur. Le but de
tout ceci est de représenter, par la littérature, le
réel tel qu’il est, sans corruption.

Fréquemment le réel n’est guére réjouissant
pour les personnages de Van den Broeck, en
tout cas bien moins convenable qu'on ne le

montre, A I'occasion, au roi. La famille qui
Pauteur évoque souvent, a des fins de mois dif-
ficiles. Les gens s’échappent volontiers d’un réel
oppressant. Ils révent d’une vie meilleure, plus
facile, ou de ce qui se passerait si le roi venait
tout a coup leur rendre visite. C’est pourquoi
dans la relation entre le réel et la littérature,
I'imagination joue également un réle impor-
tant. Non seulement les personnages aiment
s’abandonner 3 leur réverie, mais lauteur
donne corps a celle-ci dans I’ceuvre. Avec son
Brief aan Boudewijn, Van den Broeck réalise
ainsi ce que son pere a toujours tenté de faire,
c’est-a-dire informer sans détours le roi de ses
conditions de vie. Et dans ce livre I'auteur fait
«réellement» faire au roi une visite au petit vil-
lage de Olen et 4 la maison dans laquelle ils
habitent.

Durant cette visite imaginée, Van den
Broeck porte au grand jour le réel caché der-
riere les apparences que ’on a toujours présen-
tées au roi. Il présente alors au lecteur une
image plus véridique de la vie dans les Kempen
que n’offre la petite hutte dans les champs de
bruyere. Et que voyons-nous dans le Beleg van
Laken (1985) ou Van den Broeck décrit le
début d’une visite rendue au palais de Laken?
Tout se déroule dans un réve éveillé, dans un
reflet du monde; le livre parle de ce qui est
caché derriére ce qui se présente a nos yeux, des
relations mutuelles dérobées a I'ceil par la com-
plexité du réel. Chez lui la littérature dévoile
donc le réel.

Finalement ces deux thémes se rejoignent.
Sous les traits de la figure du pére et de ses ava-
tars, Van den Broeck s’adresse au pouvoir qu'’il
rend responsable de la société de classe et de ses
conséquences, telles que les injustices sociales.
Indépendamment des conventions traditionnel-
les, il attribue 3 la littérature une fonction
sociale pragmatique. Chez Van den Broeck
Pengagement social et ’engagement littéraire
vont la main dans la main. "

JOS BORRE

Professeur de néerlandais. Critique littéraire.
Adresse: Dalstraat 21, B-2508 Kessel.
Traduit du néerlandais par Spiros Macris.
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Uit «Brief aan Boudewijn»
DOOR WALTER VAN DEN BROECK

NA onze derde ontmoeting-van-op-afstand,
maakte ik nochtans de bedenking, dat
het veel makkelijker moet zijn onze realiteit in
uw voorstelling te doen doordringen, dan uw
voorstelling in onze realiteit. Het was mij dui-
delijk geworden, dat niemand het terrein van
uw voorstelling écht had willen betreden, wel-
licht omdat iedereen had gevoeld dat betreden
meteen ook vernietigen betekende. Hert lijkt er
dus op dat iedereen uw voorstelling in stand wil
houden. Uit een infantiele refleks?

Het is waar, een koning schept rust, geeft
de burger de illusie dat de wereld eenvoudig en
overzichtelijk is. Door zijn loutere aanwezig-
heid verdeelt hij zijn rijk in twee stukken. Het
ene is hem welgezind, het andere haat hem. En
liever dan de echte, krankzinnigmakende kom-
pleksiteit van deze wereld onder ogen te zien,
houden wij vast aan een eenvoudig wereldbeeld
waar alles en iedereen een duidelijke en vaste
plaats lijkt te hebben.

Als men zijn vertrouwen heeft gesteld in de
kreativiteit van een volk, zoals ik, dan moet
men ook waardering opbrengen voor de
afweerstrategieén waarvan het zich pleegt te
bedienen, vind ik.

Veel moeilijker is het uw voorstelling door
te doen dringen in onze realiteit. Wij doen
immers alle mogelijke moeite om u op een
dwaalspoor te brengen, om onze werkelijkheid
voor u te verbergen. Ik weet waar ik het over
heb; ik heb het zelf een paar keer met mijn
eigen ogen gezien.

Voor u ergens op bezoek gaat, wordt uw
reisweg door stads- en gemeentebesturen
nauwkeurig bestudeerd. In ijltempo krijgen de
wegen en de straten waarover u straks zult rij-
den een nieuw laagje tarmac.

Zo denkt u natuurlijk dat wij in heel nette
steden en gemeenten wonen, die worden be-

Extrait de «Lettre a Baudouin»
PAR WALTER VAN DEN BROECK

Traduit du néerlandais par Xavier Hanotte.

Apaias notre troisiéme rencontre-a-distan-
ce, je me fis toutefois la réflexion que,
décidément, il était plus facile de faire pénétrer
notre réalité au sein de votre apparence, que
Pinverse. Il était devenu trés clair 4 mes yeux
que personne n’avait vraiment voulu fouler les
plates-bandes de votre apparence, car peut-étre
chacun avait-il eu le pressentiment que cet acte
aurait bien pu entrainer son anéantissement. Il
semble donc bien que tout un chacun veuille
sauvegarder votre apparence. Réflexe infantile?
Il est vrai qu’un roi assure le calme, donne au
bourgeois I'illusion que le monde est simple et
qu’on peut I'embrasser d’un coup d’ceil. Par sa
seule présence, il partage son royaume en deux
camps. L’un lui est dévoué, l'autre le hait. Et
plutét que de regarder en face I'authentique,
I'affolante complexité de ce monde, nous nous
cramponnons a une vision simpliste dans
laquelle toutes choses et chacun ont Tair
d’occuper une place fixe et distincte.

Lorsque 'on a, comme moi, placé sa con-
fiance dans la créativité d’un peuple, on se doit
également de respecter les mécanismes de
défense dont il a coutume d’user. Clest du
moins mon avis.

Je I'ai déja dit, il est beaucoup plus difficile
de faire franchir a votre pure apparence la fron-
tiére de notre dure réalité. D’ailleurs, ne nous
donnons-nous pas tout le mal possible pour
vous égarer, pour vous dissimuler notre réalité?
Je sais de quoi je parle; je I'ai quelquefois cons-
taté de mes propres yeux.

Avant méme que vous ne visitiez quelque
endroit que ce soit, votre itinéraire est soigneu-
sement étudié par les autorités municipales et
communales. En un temps record, les chemins
et les routes que vous emprunterez regoivent
une nouvelle couche de tarmac.
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Uit «Brief aan Boudewijn» / Extrait de «Lettre a Baudouin»

stuurd door oppassende burgemeesters. Maar
indien u uw chauffeur zou opdragen heel even
van de uitgestippelde route af te wijken, dan
zou u wel eens in straten terecht kunnen komen
waarvan de moegetergde bewoners zich ten
lange leste hebben verenigd in een aktiekomitee
om met nauwlijks nog legale middelen een ver-
betering van het bultige en met lawaaideksels
bezaaide wegdek af te dwingen. Ik zeg maar
wat.

In elk gebouw dat u bezoekt, wordt inder-
haast een gloednieuw WC geinstalleerd, zodat
u, wanneer u aan een natuurlijke behoefte moet
voldoen, de indruk krijgt dat op het hygiéni-
sche vlak niets aan te merken valt in uw land.

Bovendien worden daardoor allerhande
grafische uitingen van ongenoegen, die uw volk
in de intimiteit van dat soort kamertjes aan de
wanden pleegt toe te vertrouwen, geheel
onthouden, en moet u wel denken dat wij in
het geheel gespeend zijn van frustraties en
klachten, en met de gang van zaken volkomen
tevreden zijn. Veelvuldige protesten die u
vanuit diverse bevolkingslagen via de pers wor-
den toegezonden, moeten u dan wel voorko-
men als drijverijen van labiele enkelingen, die
zich achter verenigingen en partijen verschuilen
om hun hoogstpersoonlijke frustraties te venti-
leren. Sommigen beweren zelfs dat het altijd
dezelfde closetpot is, en sterker nog: dat daags
voor uw reis een hele karavaan kamoeflagespe-
cialisten vanuit Brussel vertrekt.

Als u een bezoek brengt aan een bedrijf,
ontstaat daar veertien dagen tevoren een ont-
stellende paniek. De hele fabriek krijgt een
grondige onderhoudsbeurt. Het vuil van jaren
moet in enkele dagen tijd worden verwijderd.
Hallen die echt niet meer toonbaar zijn, wor-
den zorgvuldig voor u verborgen gehouden. En
op de bezoekdag zelf lopen de arbeiders in
gloednieuwe werkkledij, die zij de volgende
dag al, netjes gewassen en gestreken, weer in
moeten leveren,

Tijdens een bezoek aan een Kempense
fabriek stapte u uit en keek u recht op een stra-
lend gazon met hier en daar een jeugdig berkje.
De werklieden wisten echter al jaren dat kilo-
meters in de omtrek van die fabriek niet één

De ce fait, vous devez tout naturellement
croire que nous habitons des villes et des com-
munes proprettes, toutes dirigées par de dili-
gents bourgmestres. Mais si d’aventure vous
ordonniez & votre chauffeur de s’écarter un tant
soit peu de l'itinéraire fléché, vous pourriez fort
bien atterrir dans I'une de ces rues dont les
habitants, exaspérés, ont fini par se rassembler
en comité d’action afin d’obtenir - par des
moyens a la limite de la légalité - I'amélioration
d’un revétement inégal et parsemé de bruyantes
taques d’égout. J’en passe, et des meilleures.

Chaque batiment recevant votre visite est
pourvu en toute hite d'un W.C. flambant neuf,
de sorte que, lorsque l'envie vous prend de
satisfaire un besoin naturel, vous avez la nette
impression qu'au point de vue de Chygiéne, il
n’y a rien a redire dans votre royaume.

Par-dessus le marché, les diverses expres-
sions graphiques de mécontentement que votre
bon peuple a I'habitude de confier aux murs
dans l'intimité de cette sorte de retraite, ont été
entiérement effacées; ce qui doit vous induire 4
penser que, tous, nous somines épargnés par les
frustrations, nullement enclins a la rouspétance
et globalement satisfaits de [’état actuel des
choses. Les nombreuses doléances qui vous
sont adressées via la presse par diverses couches
de la population doivent a coup siir vous appa-
raitre comme les divagations d’individus insta-
bles, tapis dans 'ombre de partis et de mouve-
ments afin de mieux donner libre cours i des
frustrations purement personnelles.

Certains vont jusqu’a prétendre qu'il s’agit
toujours de la méme cuvette, et mieux encore:
que les jours précédant votre visite, une cara-
vane compléte de spécialistes du camouflage
quitte Bruxelles.

Si vous devez visiter une usine, c’est une
effroyable panique qui se déclenche la-bas,
quatorze jours A Pavance. Le bitiment tout
entier est nettoyé de fond en comble, La saleté
de plusieurs années doit disparaitre en quelques
jours. Les ateliers qui ne sont vraiment plus
présentables vous seront soigneusement tenus
cachés. Quant aux ouvriers, ils auront revétu,
le jour de votre visite, des bleus tout neufs qu’ils
devront restituer le lendemain sans faute, dt-
ment nettoyés et repassés.
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enkel grassprietje kon groeien, wegens de uit-
wasemingen van het bedrijf.

Daags tevoren hadden uw specialisten met
grote vrachtwagens vele vierkante meter gazon-
op-kippegaas aangevoerd, en hem over de
verschroeide aarde uitgerold. De berkjes had
men op een nabijliggende heide geroofd en in
het gras geplant, hopend dat de blaadjes fris
zouden blijven tot na uw vertrek.

Men had er blijkbaar op gerekend dat u
maar heel even naar die plek zou kijken, te kort
om vast te stellen dat het om een handige
kamoeflage ging.

Daardoor denkt u natuurlijk dat al die alar-
merende berichten omtrent de vervuiling van
uw land aan het brein van overspannen groen-
fanaten zijn ontsproten.

U mag dan een vast scenario af te werken
hebben tijdens zo’n bezoek, wij hebben dat dus
duidelijk ook. U mag nergens verschijnen of
wij schuiven met zachte aandrang honderdjari-
gen, gehandikapten, families met zeven zonen
en ongehuwde moeders in uw blikveld.

U moet wel denken dat ze ons na aan het
hart liggen. Maar u hebt uw rug nog niet
gekeerd, of we rijden ze terug naar het tehuis of
het home. Want honderdjarigen vinden wij
alleen maar leuk op hun honderdste verjaar-
dag, en voor het overige zijn ze ons een last. En
onze gehandikapten sluiten wij op in homes,
opdat ze ons niet bij voortduring voor de voe-
ten zouden lopen of rijden. Families met zeven
zonen lachen wij uit en ongehuwde moeders,
tenslotte, vinden wij schandalig.

Maar dat blijft dan weer voor u verborgen,
zodat het gevaar bestaat dat u diegenen die ijve-
ren voor integratie van marginaal geworden
bevolkingsgroepen als zoekers van spijkers op
laag water beschouwt.

Waar wijst dat alles eigenlijk op? Dat zowel
uw omgeving als wijzelf niet wensen dat u met
onze werkelijkheid wordt gekonfronteerd?
Waarom mag dat niet? Wat vrezen wij? Dat u
van het hevige schrikken uw gedrag derwijze
zou veranderen, dat wij het niet langer zouden
kunnen rijmen met het beeld dat wij van u heb-
ben?

Is ons echt meer gelegen aan de bestendig-
heid van uw beeld dan aan uw persoon zelf? Is

Lors d'une visite 4 une usine campinoise,
vous aviez admiré, A votre descente de voiture,
un gazon resplendissant, planté ici et la d’un
jeune bouleau. Pourtant, depuis des années
déja, les ouvriers savaient qu’a des kilométres a
la ronde pas le moindre brin d’herbe ne pouvait
pousser a cause des émanations de I'usine.

Qu’a cela ne tienne, vos spécialistes avaient
amené, quelques jours a 'avance, dans de gros
camions, force métres carrés de gazon en ban-
des et Pavaient déroulé par dessus le terrain
roussi. On avait chipé les petits bouleaux dans
la bruyére environnante et les avait plantés
dans I’herbe, avec lespoir que leurs feuilles
demeureraient fraiches jusqu’a votre départ.

On avait manifestement tablé sur le fait que
vous n’accorderiez qu’un rapide coup d’ceil a ce
décor, trop rapide en tout cas pour vous aper-
cevoir qu’il ne s’agissait 14 que d’un habile
camouflage. Dés lors, vous devez évidemment
penser que ces alarmantes nouvelles concernant
la pollution de notre pays ont slirement vu le
jour dans les cervelles exaltées de quelques
fanatiques de la verdure.

1l est bien possible que lors d’une telle visite
vous ayez a suivre jusqu’au bout un immuable
scénario. Rassurez-vous: nous nous trouvons
manifestement dans le méme cas.

Vous ne sauriez apparaitre nulle part sans
que nous ne poussions tendrement dans votre
champ visuel centenaires, handicapés, familles
comptant sept enfants maéles, et autres filles-
meres.

A tout le moins, vous devez vous dire que
nous les chérissons. Or, vous n’avez pas encore
le dos tourné que nous les ramenons déja au
foyer ou dans leurs homes. Car s’il est vrai que,
le jour de leur centiéme anniversaire, nous
trouvons les centenaires assez distrayants, le
reste du temps ils nous génent plutdt. Et nous
enfermons nos handicapés dans des homes afin
qu’ils ne passent pas le plus clair de la journée a
nous courir - ou rouler - dans les pieds. Les
familles «heptafiliales» ne prétent qu’'a rire,
tandis que la simple vue d’une fille-mére nous
fait crier au scandale.

Mais, une fois encore, tout ceci vous
demeure caché, de sorte que vous risquez de
prendre pour des coupeurs-de-cheveux-en-
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Uit «Brief aan Boudewijn» / Extrait de «Lettre a Baudouin»

wat u voorstelt ons echt belangrijker dan wat u
bent?

Door dat afschermen van de realiteit hebt u
van ons, zoals wij van u, ook slechts een beeld.
En misschien wil ook u dat beeld bestendigd
zien, en bent u wel degelijk volledig op de
hoogte van onze kamoeflagepogingen. Dat u
zich daar niet tegen verzet, zou betekenen, dat
u onze realiteit net zo min wil kennen als wij de
uwe.

Ik kan daar veel begrip voor opbrengen.
Want het is niet omdat wij u niet als reéel erva-
ren, dat u het niet zou zijn.

En net als wij hebt u maar één leven, dat u
niet zal kunnen overdoen, net als wij staat u
elke ochtend op en levert u een achterhoedege-
vecht met de slaap, lijdt u aan een ochtendhu-
meur en vraagt u zich af: wat brengt de dag,
wat schaft de pot? ]

Uit: WALTER VAN DEN BRoOEcK, Brief aan Boudewijn, Manteau,
Antwerpen, 1980.

quatre ces personnes qui militent en faveur de
Iintégration des marginaux dans notre société.

Mais au fond, qu’est-ce que tout cela pour-
rait bien vouloir dire? Que votre entourage, pas
plus que nous-mémes, ne souhaite vous voir
confronté a notre réalité? Et pourquoi pas? De
quoi aurions-nous peur? Que 'extréme frayeur
encourue ne modifie votre comportement au
point que nous ne puissions plus reconnaitre
I'image que nous nous sommes faite de vous?

La pérennité de votre image nous tiendrait-
elle plus a cceur que votre propre personne? Ce
que vous représentez serait-il vraiment plus
important pour nous nous que ce que vous
étes?

A cause du voile ainsi jeté sur la réalité,
vous ne percevez, de nous, tout comme nous de
vous, qu’une image. Aussi, peut-étre préférez-
vous garder sous les yeux pareille image figée?
Peut-étre méme étes-vous pleinement au fait de
nos tentatives de camouflage? Si tel est le cas,
votre absence d’opposition signifierait donc
que vous désirez aussi peu connaitre notre réa-
lité que nous la vétre.

Cela se comprend aisément, je pense. En
effet, que nous ne vous éprouvions pas comme
une réalité ne prouve en rien que vous n'en
soyez pas une.

Tout comme nous, vous ne vivrez qu'une
fois et, de méme, vous devez vous lever chaque
matin et livrer contre le sommeil un ultime
combat d’arriére-garde. Vous vous demandez
alors: «Que nous réserve donc cette journée?
Que va-t-il en sortir?» ]

Extrait de WALTER VAN DEN BROECK, Lettre & Baudouin, Editions
Labor, Bruxelles, 1984.
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