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Le 24 janvier 1947 mourut a Lierre, ol il
était né en 1886, I'écrivain flamand le plus
lu et le plus traduit du vingtiéme siécle,
Felix Timmermans. [l y avait exactement
soixante-treize ans, ce jour-la, qu'avait
été enterré un autre écrivain lierrois, An-
ton Bergmann.

A I'exception de son dernier roman, une
biographie romancée du peintre du dix-
septiéme sigcle Adriaan Brouwer, ses
principales ceuvres de prose ainsi que
son recueil de poémes Adagio ont été
traduits en frangais. L’hymne a la joie de
vivre qu'était Pallieter, dont la version
originale parut au milieu de Ja premiére
guerre mondiale, fut traduit en frangais en
1923 par Bob Claessens, a l'instigation de
Frans Masereel. La mé&me année, la revue
Europe publia la traduction frangaise
d'une nouvelle courennée du Prix triennal
de I'Etat, Les trés belles heures de ma-
demoiselie Symphoraose, béguine. L'en-
fant Jésus en Flandre, traduit par I'auteur
néerlandais Neel Doff, qui s'était fait con-
naitre grice aux romans autcbiographi-
ques Jours de famine et de défresse et
Keetje Trottin, fut publié en 1925. La
harpe de saint Francgois connut le plus
grand succés en France: sept éditions et
trois éditions sous licence, chaque fois
avec deux tirages. En 1938 parut [a traduc-
tion francaise du roman Piefer Bruegel,
qui fut traduit en seize langues. Du Trip-
tyque de Noél parurent deux traductions
frangaises: une de Camille Melloy et une
de Marie Gevers. Cette nouvelle fut adap-
tée pour le théatre. La version francai-
se, intituliée Et ol Fétoile s'arréta, fut
jouée en 1927 a Paris par les Compa-
ghons de Notre-Dame, sous la direction
de Henri Ghéon, avec Henri Brochet
dans 'un des principaux réles. La méme
année, la piéce présentée dans la version
néerlandaise originale par la compagnie
Het Viaamse Volkstoneel (Théatre popu-
laire flamand} au Théatre des Champs-
Elysées, dans le cadre du Festival inter-
national organisé par [a Société univer-



«Hellestraatje» & Lierre.

selle du théatre. Ont encore été traduits
en francais: les romans Le curé de la
vigne en fleur (1942), Psaume paysan
{1943), Anne-Marie (1246} et un recueil de
Contes (1942) pour enfants.

Anton Bergmann naquit & Lierre en 1835,
Son grand-pére était un Allemand origi-
naire du duché de Nassau. Officier de
Varmée néerlandaise, il se vit assigner
Lierre comme résidence obligatoire aprés
'invasion des Francgals en 1795. Il y épou-
sa Catharina van Zinnicq, qui appartenait
a4 une famille noble dont étaient issus
deux maires de la ville de Lierre. Leur fils
Georges, [g pére d'Anton, devint &4 son
tour maire de la ville. Avec le futur pére
du Mouvement flamand, Jan Frans Wil-
lemns, qui était considéré comme faisant
partie de la famille Bergmann, il avait été
initié par son pére aux langues et littéra-
tures latine, grecque, francgaise, alleman-
de et néerlandaise. Son fils Anton respec-
ta la tradition familiale et joua & son tour
un réle important dans la vie culturelle
de sa ville oll, a l'instar de son pére, il
5'établit comme avocat. Il y fonda I'heb-
domadaire libéral De Lierenaar (Le Lier-
rois), y fut le président de la section lo-
cale de l'association culturelle flamande
de fendance libérale, le fonds Willems, et
publia en 1873 un ouvrage consacré a la
Geschiedenis der stad Lier (Histoire de
ta ville de Lierre).

Anton Bergmann admirait beaucoup I'é-
crivain néerlandais Nicolas Beets dqui,
sous le pseudonyme d'Hildebrand, avait
pubiié Camera Obscura (1839). Dés qu’'eut
paru son livre Ernest Staas (1874), il en
envoya un exemplaire 4 Nicolaas Beets,
qu'il considérait comme son maitre. La
lettire dans laguelle le destinataire remer-
ciait et félicitait Anton Bergmann arriva a
Lierre le 21 janvier 1874, le jour méme ot
ce dernier mourut, agé de trente-huit ans.
Le prix quinquennal de YEtat lui fut deé-
cerné & titre posthume.

Tout comme Camera Obscura, Ernest
Staas fut toujours considéré comme une
ceuvre réaliste. Ce n'est que dans la ré-
cenie anthologie scolaire De Dubbelfluit
{1971 - La flGte & deux tuyaux), qu’Anton
van Wilderode a classé ce livre sous la
rubrique du genre romantique et humo-
ristique. A un bon siécle de distance,
Fouvrage se présente en effet comme une
ceuvre romantique plutdt que réaliste.
L'histoire & moitié autobiographique est
effectivement dominée par la nostalgie
du passé, plus spécialement de 'enfan-
ce et de la jeunesse de l'auteur.

Le livre se divise en cing chapitres ol
sont évoqués chaque fois trois souvenirs
dans I'ordre chronologique. L’auteur par-
le successivement de souvenirs, de cro-
quis et d'impressions. Ceux-ci sont grou-
pés autour de I'age de I'enfance, des an-
nées de sa vie estudiantine, de la période
de stage et de l'expérience d'avocat du
narrateur. Dans ta derniére partie, il re-
vient & la situation dont il est parti, et
dans Un dernier réve - titre révélateur du
romantique -, il évogue de nouveau la fi-
gure de Ma chére Bertha, qui a fait éclore
son amour de jeunesse. «A quoi bon rap-
peler ces jours &coulées depuis long-
temps!» lui souffle-t-elle dans son mélan-
colique réve éveillé. «La vie active est 13,
..» Ailnsi l'auteur nous montre-t-il que
son intention n’était pas tellement de dé-
crire la réalité, mais plutét de s’abandon-
ner & la nostalgie du passé.
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Dans le premier chapitre déja, il avait pa-
raphrasé les vers du poéte romantique
flamand Ledeganck, inspirés de Byron:

«Je retrouve encore en vous Bruges-fa-Bells,
mais non plus, héfas, Bruges-fa-Vivanie!»

en écrivant: «Je retrouvais encore les
vieilles béguines, mais non plus, hélas, le
vieux béguinage.» Et i s'était nettement
distancé de ('esprit de I'époque en ajou-
tant:

«La aussi, lesprit du siécle avait exercé ses ra-
vages. Cetie fiévre de démuolition, de destruction,

celte rage de foul moderniser n'avail pas épargné
fe saint lieu: qu'en restera-t-il?

On a beau s'iscler du monde, s'enfermer, se cla-
quemurer, les jdées modernes s'insinuent, péné-
trent par les moindres fissures ef, sous leur souifle
contagieux, tout fe passé s'écroufe.»

Dans ce méme béguinage ou Ernest Staas
suivit des cours dans une maison ancien-
ne qui s'appelait «Etablissement pour
I’éducatiocn des deux sexes» et ol i fit la
connaissance de la petite Bertha, Felix
Timmermans trouva, Iui, un demi-siécle
plus tard environ, l'inspiration d'un cer-
tain nombre de Confes du béguinage,
qu’il écrivit en collaboration avec Antoon
Thiry, et de [histoire de mademoiselle
Symphorose, béguine tombant amoureuse
du timide jardinier Martinus, qui ne se
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rend pas compte des sentiments de la
béguine a son égard et entrera dans les
ordres comme frére convers.

Dans Ja mesure ou le volume limité de
la prose créatrice de Bergmann permet
une comparaison avec l'ccuvre de Tim-
mermans, leur ceuvre a tous deux com-
porte, outre certaines différences frap-
pantes, quelques caractéristiques com-
munes. Le conteur né qu'est Anton Berg-
mann et Felix Timmermans qui, en plus
de ses dons de conteur, possédait une
vision poétigue et un pouvoir créateur
linguistique d’une remarquabie originalité
et non dépourvu d’'une certaine exagéra-
tion baroque, avaient en commun la nos-
talgie du passé, une grande bonhomie et
un trés grand amour de leur ville natale,
dont le chauvinisme était tempéré et re-
lativisé par leur humour. Ces trois carac~
téristiques, souveni, se renforgaient mu-
tuellement. La nostalgie du passé de nos
auteurs se concentrait sur leur ville na-
tale.

Tout en étant le fils d’'un Frangais, 'au-
teur Hendrik Conscience avait, dans De
Leeuw van Viaanderen (1838 - Le lion de
Flandre) conféré une aura romantique au
passé national. Anton Bergmann concen-
tra toute son attention sur I'histoire de sa
ville natale, qu’il décrivit e plus objecti-
vement possible mais dans une perspecti-
ve historique limitée. Felix Timmermans
révait sa ville en un Schoon Lier (Lierre -
fa Belle), redessinait les rues, les places
et les batiments dans son propre siyle
et les dotait des couleurs de son imagi-
nation. «Lorsque je raconte quelque cho-
se sur Lierre,» a-t-il dit un jour, «<je m’ima-
gine la ville de Lierre telle guelle é&tait
lorsque j'avais douze ans.» |l remontait
souvent plus loin dans le passé et situait
ses récits dans le Lierre que son pére [ui
avait fait connaitre. Pour son roman An-
ne-Marie, i1 s’inspira du portrait d'une
femme des années 1850-1860: il situait le
roman & |I'époque Biedermeier. Dans la
mesure ol son ceuvre est liée & une epo-
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que, il n'y a jamais évoqué l'image de
I'époque & laquelle il vivait en tant qu’a-
dulte. Comme auteur, il laissait quasi en-
tierement de cbté les problémes de son
temps, mais en dehors de son ceuvre lit-
teraire, il s’est efforcé aussi de préserver
infact I'aspect de la ville de Lierre. 1l pro-
tesia lorsque les vieux fossés furent com-
blés et le dernier moulin a vent démoli. 1l
put empécher que le somptueux jubé de
i’église Saint-Gommaire fat déplacé et il
s'opposa a la dégradation de [l'ancien
marche au poisson.

La bonhomie présente dans les osuvres
de Bergmann et de Timmermans et qui
détermine leurs rapports avec la plupart
de leurs personnages, peut aussi étre mi-
se en rapport avec leur amour de la viile
natale. «Lierre posséde un climat gui lui
est propre,» affirma Timmermans dans
une causerie sur le peintre Isidoor Opso-

mer, «on pourrait dire un climat de bon-
homie.» Et dans Schoon Lier, il parle de la
bonhomie de Bergmann et de l'amour
qu’il portait & sa ville natale et a ses ha-
bitants. Aimer une ville, ¢’est se plaire
dans 'atmosphére qui y régne {et parfois
chasser d’'un sourire relativisant l'irrita-
tion que peut provoquer sa mesquinerie),
c'est pouvoir y respirer au rythme de la
vie populaire, vy écouter avec un intérét
sincére le récit d’un simple homme de [a
rue et savoir parler avec lui & son niveau.

Dans Ernest Staas, Bergmann opte clai-
rement en faveur des petites gens. Au
chapitre Le fivret de Fouvrier, il fait inter-
venir Ernest Staas en tant que défenseur
d’'un ouvrier auprés de son employeur.
Dans L’Union des propriétaires, il dénon-
ce une forme d’abus social. Et dans le
croquis humoristique Le ministére public
contre Plus et Stuyck, il laisse clairement
entendre que les querelles linguistiques
en Belgique ont aussi pour crigine des
abus sur le plan social. Lors de "audien-
¢e au tribunal portant sur une querelle
entre voisins, tout se déroule exclusive-
ment en frangais, sans que les personnes
concernées y comprennent un seul mot.
Le chapitre se termine par la réflexion
suivante: «lf faudra quelque temps encore
avant que 'on persuade a beaucoup de
nos jeunes avocats qu'ils feraient mieux
de plaider en flamand.»

Timmermans, lui aussi, lorsque I'occasion
s’en présente, prend ocuvertement la dé-
fense de 'homme du peuple, surtout dans
ses récits plus courts. Hl le fait aussi dans
Pallieter, lorsque Pallieter propose d’un
air mogueur au jeune comte qui lui crie
que ses ancétres s'étaient battus pour ses
possessions, d'en faire autant lui-mémel

Timmermans a raconté & plusieurs repri-
ses qu'enfant il allait écouter bouche bée
les histoires que racontait un pauvre sa-
vetier de son voisinage. I} en a repris plu-
sieurs dans ses récits ou les a intégrés
dans ses romans. Ses contacts étroits
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F. Timmermans avec¢ son fils Gommaar
et son chien Dako,
qu'it appelait aussi «Beethovens.

avec les hommes du peuple de Lierre,
qu’it n'abandonna jamais, ont exercé une
influence considérable sur son langage.
Il leur doit ce langage savoureux qui lui
vaut surtout 'admiration des Néerlandais.
Nombre d'expressions considérées com-
me des trouvailles originales de l'auteur
faisaient partie, en fait, du langage quo-
tidien tel qu'il vivait dans les quartiers
populaires de Lierre. Le mérite de Tim-
mermans, c’est qu’il a su les transposer
dans ses czuvres d’une maniére créatrice
et spontanée.

Si le pouvoir créateur [inguistigue chez
Anton Bergmann était encore entravé par
I'utilisation du néerlandais particuliére-
ment conditionné et contaminé par l'in-
fluence frangaise tel qu’il vivait aux dix-
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neuviéme siécle, il n'en a pas moins su,
lui aussi, puiser dans les richesses de la
langue populaire et il a inséré dans Er-
nest Staas plusieurs expressions qui ont
toujours cours dans ie dialecte de la ville.
Il est clair, dés lors, que I'ceuvre d’Anton
Bergmann comme celle de Felix Timmer-
mans revétent éminemment un caractére
spécifiqguement lierrois en ¢e qui concer-
ne l'inspiration, la localisation, le climat
et la langue.

Le temps est une horloge dont on ne peut
arréter le balancier. L'atmospheére d’une
ville ne se fige pas, mais elle évolue avec
I'esprit du temps. I} ne reste plus que,
par-c¢i par-la4, un batiment ou un coin de
rue qui aidera I'imagination du lecteur de
notre époque a se laisser envahir par ’at-
mosphére de la ville que Bergmann et
Timmermans ont évoque d’'une maniére
déja archaisante. Personne ne s'étonnera
que de nombreuses traces laissées par
eux aient déja éié effacées.

Il ne reste plus aucune pierre de leurs
maisons natales respectives., Seule une
pierre commeémorative apposée sur [a fa-
gade d’un immeuble divisé en apparte-
ments et comportant des garages au rez-
de-chaussée nous rappelle gu'Anton
Bergmann est né, 4 cet endroit, dans une
imposante maison de maftre qui a survé-
cu a la deuxiéme guerre mondiale pour
étre démolie par la suite. La maison don-
nant sur la Grand-Piace, ou il g’établit &
cété de celle quhabitait son pére aprés
son mariage avec Elisa Van Acker - origi-
naire d'une famille de Bergues en Flandre
frangaise - et ol il est mort, cette maison
fut entiérement détruite pendant la pre-
miére guerre mondiale. De sa maison de
campagne & Nazaret, ot se trouvait {adis
I'abbaye dont ['écrivain mystique Beatrijs
van Nazaret avait été I'abbesse, ne subsis-
te plus que le fossé.

Méme le Pannenhuis, ol Ernest Staas
passa sa jeunesse auprés de sa tante, n'a
pas été sauvé de la démalition.



1.
«In den soetfen naam Jesus.»
Dessin de Felix Timmermans.

2.
Dessin de Felix Timmermans.

Mais sous le feuillage d’un des remparis
qui entourent 1a ville intérieure d'une
ceinture verte, les aiguilles du temps ont
été arrétées sous le buste de |'auteur, et
Ernest et Bertha y sont redevenus les
écoliers qui ne savent pas au juste que
faire des tendres sentiments qu’ils nour-
rissent Pun pour l'autre et qui ne se sa-

vent pas encore a quel point leurs che-
mins se sépareront.

Paralléle a la promenade des remparts,
il v a I"'avenue Anton Bergmann, sur la-
quelle débouche ['avenue Ernest Staas.
Celle-ci indique ta direction du rempart
des Chartreux, ol est né Felix Timmer-
mans et ol il habita pendant la premiére
guerre mondiale une petite maison ou,
devant, il vendait des friandises et, der-
ridgre, il écrivait L'enfant Jésus en Flan-
dre. A l'endroit ol le rempart des Char-
treux et la rue de Lisp, oll est né Anton
Bergmann, débouchent tous deux sur
une rue plus large, se trouve toujours
cette maison adossée a la fagade d’une
vieille auberge qui a conservé le nom fn
't Kruis (La Croix) qu'elle avait déja dans
le récit qu’elle inspira & Timmermans.

Prés du pont & proximité de la Grand-Pla-
ce ot le beffroi gothique, dont Victor Hugo
a fait un croquis, a contracte un second
mariage avec un hotel de ville Renais-
sance aprés la démolition de la halle aux
draps du Moyen Age, on traverse la
place Felix Timmermans et on arrive a
la place Zimmer. Les quatre automates
qui animent la sonnerie de [|'horloge
astronomique de la tour Zimmer ont été
congus par Felix Timmermans. L’enfan-
ce est représeniée par Bertha, I'ado-
lescence par Ernest Staas, I'age adulte
par le ferronnier d’art lierrois Van Boeckel
et la vieillesse par le bizarre notaire du
roman Anne-Marie, monsieur Pirroen.

Sur l'autre rive de la Nethe, qui contour-
ne le centre pour le traverser ensuite, le
musée Timmermans-Opsomer invite & une
visite. Il abrite notamment la chambre re-
constituée o0 Timmermans travailiait,
ainsi que des souvenirs de Bergmann et
d’autres artistes lierrois.

Dans quelque sens que Fon parcoure [a
ville de Lierre, en suivant le sentier Tim-
mermans, son intuition ou le pur hasard,
on passe toujours par des endroiis ou
'auteur de Pallieter a laissé des traces de
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«Vue de Lierre prise of Anvers.»
Lithographie d"aprés un dessin de Victor Hugo
{Copyright Bibliothéque Royale, Bruxelles).

son imigination. Ce peut étre un batiment
qu’il a esquissé de quelques traits de plu-
me pour en illustrer un de ses livres, un
pont dont il a vo(ité le dos pour le faire
enjamber un peu plus alléegrement ia Né-
the ou tout simplement une enseigne telle
que celle qui se trouve au-dessus de la
porte d’entrée de la vieille auberge Het
Belofte Land (La Terre Promise) avec
les deux porteurs de fruits fléchissant sur
leurs jambes qu’'il a tant de fois peinis et
dessinés.

La, on s’approche du béguinage, dont
Anton Bergmann a ouvert la porte a tant
d’artistes.

Contre un mur extérieur de I'église monu-
mentale, on reconnait, sous un auvent
gris et derriére des barreaux noirs, 'Ecce
homo au manteau pourpre qui inspira a
Timmermans et a Thiry le premier de
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leurs Contes du béguinage. Tout au fond
du béguinage entiérement ceint de murs
se frouve la ruelle de I'Enfer ol habitait
ce Martinus dont s’enticha mademoiselle
Symphorose. Il y a 14 ausst la petite mai-
son Ruusbroec, ot Timmermans et Var-
chitecte Flor Van Reseth, avec 'auteur Er-
nest Van der Hallen, qui venait s’y reposer
de ses pérégrinations, fondérent le mou-
vement Pelgrim (Le Pélérin) qui aspirait
a un renouveau de l'art chrétien. Dans le
coin que forment la toujours fraiche ruelle
de 'Enfer et le Grachtkant neégligé, ol
Timmermans a encore ey pendant quelque
temps une chambre ou il travaillait, sub~
siste toujours fa maison Soete Naemke
(Au doux nom de Jésus), ol habifait la
béguine mademoiselle Serruys d’Ernest
Staas. C’est sur ces pavés inégaux que
Bertha se rendait a I'Etablissement pour
I’éducation des deux sexes, ol Ernest
Staas devint amoureux d’elle.

I N’y a plus de béguines. Les priéres ne
refentissent plus le long des stations en-
core en place du vieux calvaire et des
parois des vieilles maisonnettes, dont
seuls les noms sur les portes évoquent
encere la litanie de nombreux saints,
mais le béguinage reste toujours un en-
droit ol maint artiste est venu et vient
implorer la gréce des Muses.

Une grande partie de ce «lieu sacré» que
Bergmann avait conservé dans ses souve-
nirs a été négligée et démolie, mais
peut-&tre devons-nous a l'avertissement
qu’il 2 lancé le fait qu’il nous reste heu-
reusement encore plusieurs témoins inté-
ressants d'un espace clos ol le rythme du
temps est toujours plus lent quailleurs et
ou guelquefois [e silence est encore au-
dible.
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