
Marijke Hanegraaf

(° 1946)

Pas tout ne doit exister

Pendant des heures Amanda et son père parlent de rien.
Rien est bien réel car inchangeable

comme est stable ma méfi ance des chiens
quoiqu’elle dépende de la taille du chien

ce qui est trop peu de rien. Amanda a un chien.
Dans son livre elle le sort.

De même Brian dit un brin à propos de rien. Tout comme le vide
c’est impossible, des choses doivent alors se produire.

Il veut dire l’univers qui se met en branle
comme une roue qui s’invente elle-même.

Ce� e nuit le chien d’Amanda me gue� ait
fi lle� e de sept ans fi gée, bouchée toute prête.

Ah, corps! Pas tout ne doit exister.
Même Celui qui fut à jamais éternel, peut passer.

Traduit du néerlandais

par Frans De Haes.
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Niet alles hoeft te bestaan

Amanda en haar vader praten uren over niets.

Niets is werkelijk want onveranderlijk

zoals mijn argwaan voor honden stabiel is

hoewel afhankelijk van de groo� e van de hond

dus toch te weinig niets. Amanda hee�  een hond.

In haar boek laat ze hem uit.

Ook Brian zegt iets over niets. Net als leegte

is het onmogelijk, dan moeten er dingen gebeuren.

Hij doelt op het heelal dat op gang komt

als een wiel dat zichzelf uitvindt.

Vannacht loerde de hond van Amanda naar mij

stokkend meisje van zeven, hapje dat klaarstaat.

Ach lichaam. Niet alles hoe�  te bestaan.

Zelfs Hij die altijd eeuwig was, kan voorbijgaan.

Uit Ergens slapen de anderen (2016).



Eva Gerlach

(° 1948) 

Le plus avancé

Sans cesse je rebrousse chemin vers le moment où nous 
avons commencé à marcher sur la voie vers où nous n’aurions
plus connu la peur, tous nous avions
peur et nous pensions que vite, partir vite

nous aiderait, nous avions pris de l’argent et nous marchions et
marchions (jour et nuit) et celui dont la peur était la plus forte
marchait plus vite et arrivait plus tôt
croyions-nous alors, mais où que nous arrivions nulle part

ils nous a� endaient (reposés), eux qui, avec la peur la plus forte,
les ailes aux pieds, combien de temps avec combien de force
ne devaient-ils pas marcher afi n de nous
devancer d’autant, c’est sûr

que déjà ils avaient déniché une maison, avaient
tout déposé, puisé de l’eau,
fait cuire, balayé, nous voulions être auprès d’eux
là où personne n’avait plus peur, nous marchions donc

de plus en plus fort et tout marchait avec nous,
les tessons et le bruit et les bras et les jambes
disséminés alentour et à quel point ça sentait cet incendie
de quand on s’était mis en route, et que ce n’était pas sur

que ce n’était pas derrière mais
toujours devant nous et quelqu’un
(le plus avancé) disait qu’il les voyait, les plus rapides, ceux
qui avaient eu le plus peur, et voilà qu’ils étaient couchés devant

nos pieds et que nous les enjambions.

Traduit du néerlandais

par Frans De Haes. 
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Voorste

Aldoor loop ik terug naar toen we begonnen

te lopen over de weg naar waar we niet meer

bang zouden zijn, we waren

allemaal bang en we dachten dat weg, op weg gaan

zou helpen, we namen geld mee en we liepen en

liepen (dag en nacht) en wie banger was liep

harder en kwam eerder aan

dachten we toen, maar waar we ook kwamen nergens

wach� en ze op ons (uitgerust), zij die het bangst,

vleugels aan hun voeten, hoe lang hoe

hard moesten ze niet lopen om zo veel

op ons voor te liggen, zeker

hadden ze al een huis gevonden, alles

neergezet, water gehaald,

gekookt, geveegd, we wilden bij ze zijn

daar waar niemand nog bang was, dus we liepen

harder en harder en alles liep met ons mee,

de scherven en het geluid en de armen en benen

los in het rond en hoe het rook naar de brand

van toen we begonnen te lopen, dat het niet over,

dat het nooit achter ons maar

altijd voor ons en iemand

(de voorste) zei dat hij ze zag, de vlugsten, zij die

het bangst waren geweest, ze lagen voor onze

voeten en we liepen over ze heen.

Uit Ontsnappingen (2016).



Nachoem M. Wijnberg

(° 1961) 

La frontière

À combien de choses à la fois
sais-tu réfl échir? Imagine
on te propose un travail pour lequel tu devras
réfl échir à une chose de plus. Comme quand on
te demanda de décider du tracé
de la frontière entre deux États qui n’en formaient encore
qu’un seul.

Sais-tu ce qui ressemble à ça? La frontière qui sépare
le pays des morts d’un côté
et un autre pays de l’autre
ou encore la frontière entre jour et nuit. Et pas besoin
d’être le roi d’un jour
pour se retrouver celui d’une nuit au pays
frontalier.

Serait-il utile d’avoir un assistant
qui garderait la chose de plus en tête
pour toi, comme l’assistant
que tu scies en deux quand tu veux montrer un truc
incroyable pour quiconque ne l’aurait pas vu
de ses yeux? Pour rire, tu lui demandes
si ça ne lui fait rien d’entendre
coupez-lui la tête. Non, dit-il, tant qu’on commence 
par la lui me� re, sa tête.
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De grens

Over hoeveel tegelijk

kun jij nadenken? Stel nu

dat je een baan krijgt waarvoor je over

nog één meer moet nadenken. Zoals toen je

gevraagd was te beslissen waar

de grens zou komen tussen twee staten die toen nog

één waren.

Weet je nog iets wat zo is? De grens tussen

het land van de doden aan één kant

en een ander land aan de andere

of de grens tussen dag en nacht. En je hoe� 

geen koning voor een dag te zijn

om straks die van een nacht te zijn in het land

over de grens.

Zou je iets hebben aan een assistent

die het één meer voor je

in zijn hoofd houdt, zoals de assistent

die je doorzaagt als je iets wilt laten zien

wat niemand kan geloven die er niet zelf

bij geweest is? Als een grap vraag je hem

of hij het niet erg vindt

«zijn hoofd eraf» te horen. Nee, zegt hij, zolang zijn hoofd er eerst

opgezet wordt.



Quand tu l’as fait une fois
tu peux tracer des frontières partout
pour des États meilleurs que ceux qui existent,
et on te donne un garçon ou une fi lle pour t’aider, 
mais c’est toi seul qui décides,
et un beau jour soudain, ces nouvelles frontières
sont proclamées.

Comme tu ne saurais 
contenter tout le monde, 
et que tu continues néanmoins de décider
on t’off re en récompense
la beauté qui rend calme,
elle est d’ailleurs, si ça se reproduit, de plus en plus facile 
à accepter.

Traduit du néerlandais

par Kim Andringa.
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kun je overal grenzen gaan tekenen

van betere staten dan er nu zijn,

en je krijgt een jongen of een meisje om je te helpen,

maar jij moet in je eentje beslissen,

en die nieuwe grenzen worden op een overwachte dag

bekendgemaakt.

Omdat je niet iedereen

gelukkig kunt maken

maar toch doorgaat met beslissen,

krijg je als betaling

schoonheid die rustig maakt,

dat is ook iets wat je, als het vaker gebeurt, makkelijker

aan kunt nemen.

Uit Van groot belang (2015).



Max Greyson 

(° 1988) 

Ville en émoi

Six cordes jouent la misère sous un portique désert
un chauve furieux chante sa plainte rentrée
blâmant une brute qui hier ne tendit pas de fi lets
pour repêcher les soûlards après une nuit houleuse

Devant et derrière moi passent des faces égales sur des pieds de grue
un troupeau de mortels se ranime 
il n’y a plus de moue� es, ni d’océans au murmure tranquille
plus d’urbanités suburbaines, tout est sale
babillage et bavasserie, des hommes crachent
des femmes échassières vendent leur peau sans même avoir un coup dans l’aile
leurs frêles corps raidis par le goudron et le pétrole

Des bandes de gens à emporter rêvent de jouissance fugace
sur une place envahie de bonhomie et de mendiants
d’un spectacle impudique qui fourmille entre chapelle et chambre forte
tandis que je me dépose jusqu’au fond de mes probabilités
par chance la poussière eff ace les traces

Traduit du néerlandais

par Kim Andringa.
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Stad op stelten

Zes snaren spelen armoede in een verlaten portaal

een kale man zingt woedend zijn opgekropt beklag

over een wreedaard die gisteren geen vangne� en voorzag

om zuipschuiten te bergen na een stormachtige nacht

Voor en achter mij gaan verstilde gezichten voorbij in lichte kooien

een kudde stervelingen wakkert aan

er zijn geen meeuwen meer, geen zeeën van kalm geruis

geen voorstedelijke beleefdheden, alles is smerig

gekweel en gekwijl, mannen spuwen

vrouwen op stelten verkopen hun vel nog voor ze aangeschoten zijn

hun tengere lijven stijf van teer en toverdrank

Troepen meeneemmensen dromen kortstondig genot

op een plein vergeven van goedaardigheid en bedelaars

van een schaamteloos spektakel dat wemelt tussen kerk en kluis

terwijl ik bezink tot op de bodem van mijn waarschijnlijkheden

gelukkig wist het stof de sporen uit

Uit Waanzin went niet (2016).



Elly de Waard

(° 1940)

Vol MH17

Avoir une opinion sur tout
vous est loisible -
mais débranchez aussi

La plupart des êtres
qui meurent par violence
sont innocents

En plein vol
de leur vie 
ils pleuvent sur terre

brûlant comme des déchets
dans l’amère odeur
de leur émie� ement

Leur mort n’est pas la fi n
mais le commencement
d’une infi nie tristesse

Traduit du néerlandais

par Frans De Haes.

Vlucht MH17

Overal een mening

over hebben mag -

maar val ook stil

De meeste mensen

die door geweld sterven

zijn onschuldig

In de volle vlucht

van hun leven

regenen zij neer

brandend als vuilnis

in de bi� ere geur

van hun verkruimeling

Hun dood is niet het einde

maar het begin

van een oneindige droefheid

Uit In die tijd die (2016).
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Maarten Inghels 

(° 1988) 

L’art de la disparition

Sur la place du marché bondée quelqu’un
criait dans un porte-voix pour qu’on
lui fi che la paix et qu’on l’oublie.

Je suivis un instant ce� e manifestation solitaire.
Vint le moment d’être pris en faute, censuré
et comba� u. Je circulais comme une loque

une paire de ciseaux de cuisine dans la bouche.
Si seulement je pouvais être invisible,
m’enterrer comme une poignée de sable.

Ne plus cadrer avec l’image
du premier plan aux heures bruyantes.
Je m’exerçais dans l’art de la disparition.

Discrètement je tirais ma révérence
collant partout des affi  ches pour a� irer
l’a� ention sur ma fi n bien préparée.

D’aucuns restent introuvables toute leur vie,
se cachent au plus profond d’un coquillage
ou gisent déjà sous une pierre usée.

Mais à présent, parti à tout jamais
je regre� e que personne n’ait vu
la beauté de ma disparition.

Traduit du néerlandais

par Kim Andringa.

De kunst van het verdwijnen

Op het overvolle marktplein liep iemand

door een megafoon te schreeuwen om

in vredesnaam te worden vergeten.

Ik ging een eindje met de eenmansbetoging op.

Het moment brak aan om betrapt, verboden

en bestreden te zijn. Ik wandelde verknipt

rond met een keukenschaar in mijn mond.

Kon ik maar onzichtbaar zijn,

mij als een handvol zand begraven.

Niet meer in het plaatje passen

van de voorgrond met de luidruchtige uren.

Ik bekwaamde mij in de kunst van het verdwijnen.

Stiekem ging ik het hoekje om

en hing overal posters op om de aandacht

te vestigen op mijn geoefende einde.

Sommigen zijn hun leven lang zoek,

verstoppen zich in de diepte van een schelp

of liggen reeds onder een verweerde steen.

Maar nu ik eeuwig weg ben

betreur ik dat niemand zag

hoe mooi ik verdween.

Uit Nieuwe Rituelen (2015).


