

Publié dans *Septentrion* 2017/1.

Voir [www.onserfdeel.be](http://www.onserfdeel.be) ou [www.onserfdeel.nl](http://www.onserfdeel.nl).

# le dernier cru poèmes choisis par jozef deleu

**Marijke Hanegraaf**

(° 1946)

## **Pas tout ne doit exister**

Pendant des heures Amanda et son père parlent de rien.  
Rien est bien réel car interchangeable

comme est stable ma méfiance des chiens  
quoiqu'elle dépende de la taille du chien

ce qui est trop peu de rien. Amanda a un chien.  
Dans son livre elle le sort.

De même Brian dit un brin à propos de rien. Tout comme le vide  
c'est impossible, des choses doivent alors se produire.

Il veut dire l'univers qui se met en branle  
comme une roue qui s'invente elle-même.

Cette nuit le chien d'Amanda me guettait  
fillette de sept ans figée, bouchée toute prête.

Ah, corps! Pas tout ne doit exister.  
Même Celui qui fut à jamais éternel, peut passer.

*Traduit du néerlandais  
par Frans De Haes.*

***Niet alles hoeft te bestaan***

*Amanda en haar vader praten uren over niets.  
Niets is werkelijk want onveranderlijk*

*zoals mijn argwaan voor honden stabiel is  
hoewel afhankelijk van de grootte van de hond*

*dus toch te weinig niets. Amanda heeft een hond.  
In haar boek laat ze hem uit.*

*Ook Brian zegt iets over niets. Net als leegte  
is het onmogelijk, dan moeten er dingen gebeuren.*

*Hij doelt op het heelal dat op gang komt  
als een wiel dat zichzelf uitvindt.*

*Vannacht loerde de hond van Amanda naar mij  
stokkend meisje van zeven, hapje dat klaarstaat.*

*Ach lichaam. Niet alles hoeft te bestaan.  
Zelfs Hij die altijd eeuwig was, kan voorbijgaan.*

Uit *Ergens slapen de anderen* (2016).

## **Eva Gerlach**

(° 1948)

### **Le plus avancé**

Sans cesse je rebrousse chemin vers le moment où nous  
avons commencé à marcher sur la voie vers où nous n'aurions  
plus connu la peur, tous nous avons  
peur et nous pensions que vite, partir vite

nous aiderait, nous avions pris de l'argent et nous marchions et  
marchions (jour et nuit) et celui dont la peur était la plus forte  
marchait plus vite et arrivait plus tôt  
croyions-nous alors, mais où que nous arrivions nulle part

ils nous attendaient (reposés), eux qui, avec la peur la plus forte,  
les ailes aux pieds, combien de temps avec combien de force  
ne devaient-ils pas marcher afin de nous  
devancer d'autant, c'est sûr

que déjà ils avaient déniché une maison, avaient  
tout déposé, puisé de l'eau,  
fait cuire, balayé, nous voulions être auprès d'eux  
là où personne n'avait plus peur, nous marchions donc

de plus en plus fort et tout marchait avec nous,  
les tessons et le bruit et les bras et les jambes  
disséminés alentour et à quel point ça sentait cet incendie  
de quand on s'était mis en route, et que ce n'était pas sur

que ce n'était pas derrière mais  
toujours devant nous et quelqu'un  
(le plus avancé) disait qu'il les voyait, les plus rapides, ceux  
qui avaient eu le plus peur, et voilà qu'ils étaient couchés devant

nos pieds et que nous les enjambions.

*Traduit du néerlandais  
par Frans De Haes.*

## **Voorste**

*Aldoor loop ik terug naar toen we begonnen  
te lopen over de weg naar waar we niet meer  
bang zouden zijn, we waren  
allemaal bang en we dachten dat weg, op weg gaan*

*zou helpen, we namen geld mee en we liepen en  
liepen (dag en nacht) en wie banger was liep  
harder en kwam eerder aan  
dachten we toen, maar waar we ook kwamen nergens*

*wachtten ze op ons (uitgerust), zij die het bangst,  
vleugels aan hun voeten, hoe lang hoe  
hard moesten ze niet lopen om zo veel  
op ons voor te liggen, zeker*

*hadden ze al een huis gevonden, alles  
neergezet, water gehaald,  
gekookt, geveegd, we wilden bij ze zijn  
daar waar niemand nog bang was, dus we liepen*

*harder en harder en alles liep met ons mee,  
de scherven en het geluid en de armen en benen  
los in het rond en hoe het rook naar de brand  
van toen we begonnen te lopen, dat het niet over,*

*dat het nooit achter ons maar  
altijd voor ons en iemand  
(de voorste) zei dat hij ze zag, de vlugsten, zij die  
het bangst waren geweest, ze lagen voor onze*

*voeten en we liepen over ze heen.*

Uit *Ontsnappingen* (2016).

**Nachoem M. Wijnberg**

(° 1961)

### **La frontière**

À combien de choses à la fois  
sais-tu réfléchir? Imagine  
on te propose un travail pour lequel tu devras  
réfléchir à une chose de plus. Comme quand on  
te demanda de décider du tracé  
de la frontière entre deux États qui n'en formaient encore  
qu'un seul.

Sais-tu ce qui ressemble à ça? La frontière qui sépare  
le pays des morts d'un côté  
et un autre pays de l'autre  
ou encore la frontière entre jour et nuit. Et pas besoin  
d'être le roi d'un jour  
pour se retrouver celui d'une nuit au pays  
frontalier.

Serait-il utile d'avoir un assistant  
qui garderait la chose de plus en tête  
pour toi, comme l'assistant  
que tu scies en deux quand tu veux montrer un truc  
incroyable pour quiconque ne l'aurait pas vu  
de ses yeux? Pour rire, tu lui demandes  
si ça ne lui fait rien d'entendre  
*coupez-lui la tête*. Non, dit-il, tant qu'on commence  
par la lui mettre, sa tête.

**De grens**

*Over hoeveel tegelijk  
kun jij nadenken? Stel nu  
dat je een baan krijgt waarvoor je over  
nog één meer moet nadenken. Zoals toen je  
gevraagd was te beslissen waar  
de grens zou komen tussen twee staten die toen nog  
één waren.*

*Weet je nog iets wat zo is? De grens tussen  
het land van de doden aan één kant  
en een ander land aan de andere  
of de grens tussen dag en nacht. En je hoeft  
geen koning voor een dag te zijn  
om straks die van een nacht te zijn in het land  
over de grens.*

*Zou je iets hebben aan een assistent  
die het één meer voor je  
in zijn hoofd houdt, zoals de assistent  
die je doorzaagt als je iets wilt laten zien  
wat niemand kan geloven die er niet zelf  
bij geweest is? Als een grap vraag je hem  
of hij het niet erg vindt  
«zijn hoofd eraf» te horen. Nee, zegt hij, zolang zijn hoofd er eerst  
opgezet wordt.*

Quand tu l'as fait une fois  
tu peux tracer des frontières partout  
pour des États meilleurs que ceux qui existent,  
et on te donne un garçon ou une fille pour t'aider,  
mais c'est toi seul qui décides,  
et un beau jour soudain, ces nouvelles frontières  
sont proclamées.

Comme tu ne saurais  
contenter tout le monde,  
et que tu continues néanmoins de décider  
on t'offre en récompense  
la beauté qui rend calme,  
elle est d'ailleurs, si ça se reproduit, de plus en plus facile  
à accepter.

*Traduit du néerlandais  
par Kim Andringa.*

*Als je het een keer gedaan hebt  
kun je overal grenzen gaan tekenen  
van betere staten dan er nu zijn,  
en je krijgt een jongen of een meisje om je te helpen,  
maar jij moet in je eentje beslissen,  
en die nieuwe grenzen worden op een overwachte dag  
bekendgemaakt.*

*Omdat je niet iedereen  
gelukkig kunt maken  
maar toch doorgaat met beslissen,  
krijg je als betaling  
schoonheid die rustig maakt,  
dat is ook iets wat je, als het vaker gebeurt, makkelijker  
aan kunt nemen.*

Uit *Van groot belang* (2015).



## **Max Greyson**

(° 1988)

### **Ville en émoi**

Six cordes jouent la misère sous un portique désert  
un chauve furieux chante sa plainte rentrée  
blâmant une brute qui hier ne tendit pas de filets  
pour repêcher les soûlards après une nuit houleuse

Devant et derrière moi passent des faces égales sur des pieds de grue  
un troupeau de mortels se ranime  
il n'y a plus de mouettes, ni d'océans au murmure tranquille  
plus d'urbanités suburbaines, tout est sale  
babillage et bavasserie, des hommes crachent  
des femmes échassières vendent leur peau sans même avoir un coup dans l'aile  
leurs frêles corps raidis par le goudron et le pétrole

Des bandes de gens à emporter rêvent de jouissance fugace  
sur une place envahie de bonhomie et de mendiants  
d'un spectacle impudique qui fourmille entre chapelle et chambre forte  
tandis que je me dépose jusqu'au fond de mes probabilités  
par chance la poussière efface les traces

*Traduit du néerlandais  
par Kim Andringa.*

**Stad op stelten**

*Zes snaren spelen armoede in een verlaten portaal  
een kale man zingt woedend zijn opgekropt beklag  
over een wreedaard die gisteren geen vangnetten voorzag  
om zwipschuiten te bergen na een stormachtige nacht*

*Voor en achter mij gaan verstilde gezichten voorbij in lichte kooien  
een kudde stervelingen wakkert aan  
er zijn geen meeuwen meer, geen zeeën van kalm geruis  
geen voorstedelijke beleefdheden, alles is smerig  
gekkeel en gekwijn, mannen spuwen  
vrouwen op stelten verkopen hun vel nog voor ze aangeschoten zijn  
hun tengere lijven stijf van teer en toverdrank*

*Troepen meeneemmensens dromen kortstondig genot  
op een plein vergeven van goedaardigheid en bedelaars  
van een schaamteloos spektakel dat wemelt tussen kerk en kluis  
terwijl ik bezink tot op de bodem van mijn waarschijnlijkheden  
gelukkig wist het stof de sporen uit*

Uit *Waanzin went niet* (2016).

## **Elly de Waard**

(° 1940)

### **Vol MH17**

Avoir une opinion sur tout  
vous est loisible -  
mais débranchez aussi

La plupart des êtres  
qui meurent par violence  
sont innocents

En plein vol  
de leur vie  
ils pleuvent sur terre

brûlant comme des déchets  
dans l'amère odeur  
de leur émiettement

Leur mort n'est pas la fin  
mais le commencement  
d'une infinie tristesse

*Traduit du néerlandais  
par Frans De Haes.*

### **Vlucht MH17**

*Overal een mening  
over hebben mag -  
maar val ook stil*

*De meeste mensen  
die door geweld sterven  
zijn onschuldig*

*In de volle vlucht  
van hun leven  
regenen zij neer*

*brandend als vuilnis  
in de bittere geur  
van hun verkruimeling*

*Hun dood is niet het einde  
maar het begin  
van een oneindige droefheid*

*Uit In die tijd die (2016).*

## Maarten Inghels

(° 1988)

### L'art de la disparition

Sur la place du marché bondée quelqu'un  
criait dans un porte-voix pour qu'on  
lui fiche la paix et qu'on l'oublie.

Je suivis un instant cette manifestation solitaire.  
Vint le moment d'être pris en faute, censuré  
et combattu. Je circulais comme une loque

une paire de ciseaux de cuisine dans la bouche.  
Si seulement je pouvais être invisible,  
m'enterrer comme une poignée de sable.

Ne plus cadrer avec l'image  
du premier plan aux heures bruyantes.  
Je m'exerçais dans l'art de la disparition.

Discrètement je tirais ma révérence  
collant partout des affiches pour attirer  
l'attention sur ma fin bien préparée.

D'aucuns restent introuvables toute leur vie,  
se cachent au plus profond d'un coquillage  
ou gisent déjà sous une pierre usée.

Mais à présent, parti à tout jamais  
je regrette que personne n'ait vu  
la beauté de ma disparition.

*Traduit du néerlandais  
par Kim Andringa.*

### De kunst van het verdwijnen

*Op het overvolle marktplein liep iemand  
door een megafoon te schreeuwen om  
in vredesnaam te worden vergeten.*

*Ik ging een eindje met de eenmansbetoging op.  
Het moment brak aan om betrapt, verboden  
en bestreden te zijn. Ik wandelde verknipt*

*rond met een keukenschaar in mijn mond.  
Kon ik maar onzichtbaar zijn,  
mij als een handvol zand begraven.*

*Niet meer in het plaatje passen  
van de voorgrond met de luidruchtige uren.  
Ik bekwaamde mij in de kunst van het verdwijnen.*

*Stiekem ging ik het hoekje om  
en hing overal posters op om de aandacht  
te vestigen op mijn ge oefende einde.*

*Sommigen zijn hun leven lang zoek,  
verstopp en zich in de diepte van een schelp  
of liggen reeds onder een verweerde steen.*

*Maar nu ik eeuwig weg ben  
betreur ik dat niemand zag  
hoe mooi ik verdween.*

*Uit Nieuwe Rituelen (2015).*