Nous ne pouvons qu'applaudir cordialement au
fait que la Bibliotheca Neerlandica extra Muros a
publié ce volume dans sa collection et, par consé-
guent, a mis a la disposition d'une audience
beaucoup plus large le monumentum aere peren-
nius dont le professeur Brachin est l'auteur infa-
tigable.

Jan Deloof

Faits et Valeurs. Douze chapitres sur la littérature néer-
landaise et ses alentours, par Pierre Brachin. Bibliotheca
Neerlandica extra Muros. Ed. Martinus Nijhoff, La Haye -
1975 - 222 p.

Louis Couperus - Vieilles gens et choses
qui passent.

Louis Couperus (1863-1923) est un représentant

typique de la bourgeoisie aisée, cosmopolite et
intellectuellement avertie de la fin du 19e siécle.
Grand voyageur, trés cultivé, il a traité a la ma-
niére des naturalistes I'analyse de ce milieu. Vieil-
les gens et choses qui passent (1906) est trés
caractéristique de sa maniére comme de son
inspiration.

L'action se déroule dans une famille de grands
bourgeois de La Haye, a l'origine hauts fonction-
naires aux Indes orientales. Le fil conducteur du
récit est constitué par 'angoisse de voir décou-
vrir un crime passionnel trés ancien, que ses au-
teurs sont seuls sensés connaitre, mais dont
quelques personnages possédent une intuition plus
ou moins précise. Cette crainte est, bien plus que
sur le remords au sens moral ordinaire, fondée sur
la «fatsoenlijkheid», la «face», & savoir: les con-
venances sociales qui, dans cette atmosphére de
convention ol toute spontanéité s'étiole, acquiérent
une résonance métaphysique.

La famille se révele en effet victime d'une dégéné-
rescence, d'une perte d'élan vital inscrite dans
son sang et qui s'exprime tantét par une nympho-
manie désordonnée (& l'origine du crime, mais
toujours active chez certains descendants), tant6t
par un penchant & la débauche sordide, tantét
encore par 'obsession de la mort et de la décré-
pitude. Le mal qui ronge la chair de tel personna-
ge, le comportement aboulique de tel auire sou-
lignent ce délabrement phylogénique.

Or, celui-ci semble provoquer chez certains une
exaltation de Tintellect et de [I'imagination qui
sombre soit dans I'esthétisme velléitaire, soit dans
une coquetterie compliquée de prodigalité, soit
dans les manies érotiques, quand elle n'est pas
exciusivement mobilisée par de mesquins calculs
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d'intéréts ou supputations d’héritages. On com-
prend qu'une telle peinture de meaurs ait, en son
temps, provoqué scandale et indignation.
Cependant, de méme que chez Zola, maitre &
penser de Couperus, la multiplicité des personna-
ges et la variété de leurs attitudes dissimulent
adroitement le caractére systématique de ['argu-
ment, tandis que leurs intrigues et la révélation
progressive des circonstances du meurtre soutien-
nent et relancent I'intérét. C'est tout juste méme si
I'on ne s'y perd pas guelque peu au début, exacte-
ment comme lorsque l'on fait la connaissance
d’'une famille aux nombreuses ramifications, et
cette confusion, peut-étre volontaire, souligne les
liens héréditaires sous-jacents et les tares qu'ils
convoient,
En effet, Couperus va au-dela de Zola par la di-
mension spenglérienne de son inspiration: pour
lui, hérédité et dégénérescence vont de pair - ce
qui évogue le Thomas Mann des Buddenbrooks.
Cet aspect, déja sensible dans ses romans & la
fois de meceurs et d’analyse comme celui-ci, devient
prépondérant dans ceux dont la décadence romai-
ne lui ont suggéré les thémes. Par la, son ceuvre
revét, au crépuscule de la civilisation occidentale,
une actualité qui devrait Iui valoir un regain d'in-
térét.

Louis Fessard, Paris

Louis Couperus: Vieilles gens et choses qui passent, Tra-
duit du néerlandais par S. Roosenburg. Editions universi-
taires (Pays-Bas / Flandre) Paris, 1973, 326 p.

Jan Slauerhoff - Ecume et cendre.

Jan Slauerhoff (1898-1936) appartient a la généra-
tion des marins écrivains d'entre les deux guerres.
Mais il faut bien se garder de voir en lui un émule
de Loti ou un autre Farrére.

Médecin de bord, il accomplit de nombreux voya-
ges, en Qrient en particulier, avant de mourir d'une
tuberculose due a I'asthme congénital en lequel il
convient de chercher le moteur principal de son
inspiration. Le pessimisme cosmogonique qu'il
puise dans son mal lui fait concevoir la Création
sous la forme d'un éternel recommencement de la
Vie & partir des éléments inorganiques en lesquels
la Mort la dissout. Il est donc le poéte du désen-
chantement et de la quéte toujours dégue. Ces
deux éléments se retrouvent dans les nouvelles
et récits constituant Ecume et Cendre (1930).

Le scepticisme un peu gringant de L’héritier se
présente comme le pastiche des contes «orien-
taux» du 18e siécle et se lit avec le méme agreé-
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