MORNE, borné et mort-né», voila com-
« ment James Ensor (1860-1949) qua-
lifie le métier des deux aquarellistes ostendais
chargés par son pere de Pinitier - il a alors treize
ans! - a «cette fallacieuse technique de I'éponge
et du dessin».

Herman Piron, auteur d’une étude psycha-
nalytique consacrée & Ensor (1), voit en lui un
étre extraordinairement doué tant sur le plan
littéraire que pictural. Ses maximes, lettres,
allocutions et proses diverses s'imprégnent tou-
tes d’une musicalité typiquement ensorienne,
née de sa prédilection pour un certain type de
phrase, sinueuse, tout en volutes. Paul Hae-
saerts, son biographe, définit la prose d’Ensor
comme «un mélange étourdissant de franc-
parler, de gaminerie, de loufoquerie, de trucu-
lence, de mots hauts en couleur, de syntaxe
rocailleuse, de phrases frisées et sinueuses, le
tout tenant de Phymne et de la diatribe, de
Pécriture automatique et du lettrisme» (2). Que
penser, en effet, de phrases telles que

«Les suffisances matamoresques appellent la
finale crevaison grenouillére» (3) ou encore
«Hardi! les masques vermillonnés. Hardi! la
cochenille vivace, terreur du pesant bovidé.
Ah! yadore dessiner les beaux mots claironnés
de lumiere. Je vous aime, mots sensibles de nos
douleurs, mots rouges et citrons d’Espagne,
mots bleu d’acier des mouches élégantes, mots
parfumés des soies vivantes, mots fins des roses
et des algues odorantes, mots piquants des
bétes d’azur, mots des gueules puissantes, mots
d’hermine immaculée, mots crachés des sables
et de la mer, mots plus verts que toison de
Syréne, mots discrets des poissons soupirés
dans les conques, mots des cloches et des cris-
taux, mots cinglants, mots glacés, mots froids
du marbre blanc, mots amers, mots des Lys de
France et des bluets flamands, mots trés doux
sonnant picturalement, mots plaintifs des che-
vaux battus, mots des maux, mots des fétes,
mots d’ouragan et de tempéte, mots des vents,
mots des roseaux, mots sages des enfants, mots
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James Ensor, «Mon portrait en 1960», eau-forte, 6,4 x 11,4, 1888, Bibliothéque royale Albert ler, Bruxelles.

23



Les écrits de James Ensor

i
!
;'.'

DR

James Ensor, «Squelettes se disputant un pendu», peinture & 'huile, 59 x 74, 1891, «Koninklijk Museum
voor Schone Kunsten», Anvers.

24



des pluies et des pleurs, mots sans rime ni rai-
son, je vous aime! je vous aimel» (4).

Ensor peint avec des mots. Ses textes sont des
tableaux littéraires dont les coloris semblent jail-
lir spontanément de sa «petite musique» («mots
trés doux sonnant picturalement» ).

Antonin Artaud considérait Vincent van
Gogh comme un homme parfaitement normal
qui «peignit et se coupa loreille». Personne en
revanche ne songerait a attribuer la méme «nor-
malité» 4 James Ensor, le Van Gogh flamand,
«P’ermite d’'Ostende» aux yeux de ses contempo-
rains.

Au terme d’une période d’intense créativité,
tout aussi breve que fulgurante, Ensor allait se
retirer, durant un demi-siécle, dans sa petite
baronnie bien 4 lui: un modeste magasin de
coquillages situé dans la Vilaanderenstraat (rue
de Flandre) & Ostende. «James Ensor», écrivit
Karel van de Woestijne dans une de ses chroni-
ques hebdomadaires publiées dans le Nieuwe

James Ensor, « Musique rue de Flandre», bois, 24 x 19,
1891, «Koninklijk Museum voor Schone Kunstens»,
Anvers.

Rotterdamsche Courant (Nouveau journal de
Rotterdam) «était un monument mobile». Son
buste se dressait prés du casino. Une section de
la digue ostendaise, comprise entre les galeries
vénitiennes et ’hippodrome, s’appelait la pro-
menade Ensor. Chaque jour, le peintre flinait
dans la galerie vitrée James Ensor, sur la digue
toute plane, dans sa propre rue, la Vigande-
renstraat pour échouer, enfin, dans un café de
la Wapenplein (place d’Armes) ot il dégustait
un exquis porto Rey-Manuel. Chaque jour, 2
midi, le carillon de la ville entonnait une des
compositions d’Ensor dont, inlassablement
parait-il, le maitre se délectait.

A trente-trois ans, Ensor semble avoir
épuisé sa veine créatrice. Qu’a cela ne tienne!
Définitivement consacré par le succes, il conti-
nuera a faire partie intégrante du décor osten-
dais, au méme titre que les pécheurs aux cirés
jaunes, attroupés sur l’estacade en bois, ou que
les croupiers s’affairant au casino.

Treés doué pour les lettres, Ensor écrivit plu-
sieurs livres. Souvent aussi, il plaidait en faveur
de son francais quelque peu excentrique. Dans
ses trés nombreuses lettres, il ne se privait pas
de s’en prendre ouvertement 4 son entourage,
ne ménageant méme pas son amie intime,
Augusta Boogaerts, qu’il devait fréquenter pen-
dant soixante ans, sans jamais la demander en
mariage. Il Pappelait la «Siréne». Au cours
d’interminables palabres, ils se chamaillaient
souvent pour de sordides questions d’argent.
Ensor se vengea d’elle en lui décochant dans ses
écrits quelques fleches fielleuses. Elle incarnait
4 ses yeux le «sexe faible», le «sexe trompeur
sans foi ni loi, gouffre d’hypocrisie, bouclier de
malice, béte griffue a sugoirs, aux canines de
carnassiére, oie a téte de linotte, girouette grin-
¢ant a tous les vents mauvais, masque constant
et sourire sans fin...” (5).

Tel fut le style d’Ensor, ce «jeu délicieux
consistant a dessiner de jolis mots pareils a des
clairons de lumiére». Au hasard des circonstan-
ces, le peintre rédigeait des lettres, des articles
de critique, des discours ou des pamphlets viru-
lents dans lesquels il fustigeait, avec une égale
causticité, ici les destructeurs des dunes et des
bassins d’Ostende, 14 les vivisecteurs.
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James Ensor, «Augusta Boogaerts», bois, 41 x 33,
1905, détail, collection M. Mabille, Bruxelles.

Ensor, écrit Paul Haesaerts, s’amusait a
faire s'entrechoquer les mots, substantifs aux-
quels s’agglutinait souvent toute une panoplie
d’adjectifs incohérents et recherchés. «Belle
entre toutes, ta majesté de frégate 3 la belle
coque est bercée mollement, sur une vague
créte de coq, coque sur cog» (6).

Le peintre 0’y voyait qu'un jeu, lui permet-
tant de se dérober. Lorsque, 4 'occasion d’un
bal organisé par Tassociation locale Le Rat
Mort, on le hissa sur une scéne pour qu’il
adressit quelques paroles a l’assistance, cet
hommage ne s’inspira évidemment pas des mas-
carades qu’il avait si souvent fixées sur la toile.
Si dans son ceuvre Ensor a animalisé la race
humaine, c’est que, sous des dehors débonnai-
res, se cachait en réalité un misanthrope qui
préférait de loin 'intimité de son propre moi a
la compagnie de qui que ce fit.

Ensor souhaitait en finir, une fois pour tou-
tes, avec les académies, «hospices hébergeant
des myopes», et avec les critiques provocateurs.
Ces milieux, prétendait-il, ne manifestaient a
son égard que mauvaise humeur, sarcasmes,
méchancetés et incompréhension. Il comparait
les directeurs de la revue avant-gardiste L’Art
Moderne a des «cuisiniers dangereux» s’affai-
rant 4 préparer un repas fantastique dont les
plats portent des noms de peintres.

Voila Ensor, tel qu’on le découvre non seu-
lement dans ses dessins venimeux mais aussi
dans ses sentences si souvent irrévérencieuses
voire féroces. 1l se voulait «maudit», délibéré-
ment,

Le tableau Ecce Homo nous le montre,
déguisé en Christ, couronné d’épines, flanqué
de deux critiques qui le foudroient du regard.
Certains de ses dessins mettent en scéne des
adversaires, armés de canons, préts a foncer sur
lui, dérisoire poéte maudit, la téte ornée de plu-
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détail, «Museum voor Schone Kunsten», Gand.

mes, agitant comme une matraque un énorme
pinceau. «Oh! les belles disputes», écrit-il,
«guerre des tons et des sons, guerre intermina-
ble des images, guerre d’incubation, guerre des
Extrémistes chatouillés, Expressionnistes mas-
qués, Décranistes déplumés, Parachutistes
diplémés, triples Arrivistes arrosés d’une dou-
che déconfiturale, Anachronistes impénitents».

Le hareng figurant sur la toile Squelettes se
disputant un hareng saur (1891) peut étre inter-
prété comme le symbole cryptographique de
son humeur chagrine. «<Hareng saur» forme en
frangais une anagramme du nom du peintre.
«Hareng saur» peut étre transposé en «Art
Ensor», petite astuce linguistique qui, s’il en est
encore besoin, illustre a2 merveille les incontes-
tables talents littéraires du peintre James

Ensor! o
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