
Un pionnier de l'avant-garde en Flandre:

Paul van Ostaijen

D ANS un paysage poetique jusqu'alors es-

sentiellement agreste, oil Guido Gezelle

avait adore son Dieu en celebrant les fleurs et

les saisons et oil Karel van de Woestijne s'aban-

donnait encore aux delectations automnales

d'un incurable dechirement, le jeune Van Os-

taijen (ne a Anvers en 1896) planta d'emblee le

decor de la grande ville moderne. Non pas celle

dont son aine, le poete d'expression francaise

Emile Verhaeren, avait subi l'envoiltement tra-

gique et les <<forces tumultueuses» dans un

melange de haine et de passion que l'on retrou-

verait chez de nombreux expressionnistes alle-

mands, mais la ville de tous les jours, en sa

quotidiennete multiple entourant les flaneries,

les amours, le travail et les loisirs d'un citadin

heureux de l'etre.

La guerre demeure etrangement absente de

son premier recueil poetique, Music-hall

(1916), par le truchement de ses aventures

sentimentales et de ses impressions fugaces, le

dandy se donne en spectacle a lui-meme,

moins qu'il ne se fonde en quelque collectivite

fortuite et ephemere reunie dans la rue, au cafe

ou au music-hall.

DOA s'amorce dans ces premiers vers, qui

rappellent l'ounanimisme» francais, une mise

en question du langage poetique traditionnel

puisqu'on y voit peu a peu disparaitre les raffi-

nements et les evanescences du symbolisme, au

profit d'une langue plus directe et d'un vers

libre, souple et bref, dont le dynamisme epouse

des sujets resolument modernes.

Une prise de conscience des realites politi-

ques et sociales fait bientOt de Van Ostaijen un

militant du Mouvement flamand et un pacifiste

convaincu.

Le message de fraternite universelle et le

discours rhetorique et image de son deuxieme

recueil, Het Sienjaal (Le signal, 1918) se rap-

prochent de l'expressionnisme a tendance

humanitaire que propagent a ce moment des

revues d'avant-garde allemandes comme Die

Aktion et Die Weissen Blatter, dont on peut

s'etonner que l'occupant ait tolere l'importation

en Belgique.

L'autodidacte Van Ostaijen lisait beaucoup

et passionnement, communiquant instantane-

ment les impressions de ses lectures a ses amis

et, sous forme d'articles, aux periodiques aux-

quels tres tot it se mit a collaborer, tels De Goe-

dendag (la masse d'armes) et De Stroom (le

fleuve). L'interet qu'il portait a l'art et a la litte-

rature de son époque devint rapidement une

ferveur de proselyte. Avec une energie d'autant

plus combattive que les milieux intellectuals

auxquels it s'adressait - pour ne pas parler des

autres - restaient pour la plupart d'une inertie

conservatrice a toute epreuve, Van Ostaijen

prit fait et cause pour l'avant-garde internatio-

nale et pour ceux qui s'y rattachaient en Flan-

dre, parfois d'ailleurs sous son influence. C'est

avec feu qu'il defendit l'art moderne en general

et celui de ses amis en particulier: le sculpteur

Oscar Jespers et les peintres Floris Jespers (frere

du precedent) et Paul Joostens, auxquels s'ajou-

teraient bientOt l'Allemand Heinrich Campen-

donk et d'autres encore, qui ne se reveleraient

qu'apres la guerre. Etayees par une assimilation

rapide mais selective des theories futuristes,

cubistes et expressionnistes, ses critiques a la

fois intransigeantes et stimulantes s'etendirent

bientOt de la peinture a la litterature, neerlan-

daise surtout (Marsman, Burssens, Gilliams,

Gijsen, Van de Woestijne), mais aussi alle-

mande (Werfel, Stramm) et francaise (Jacob,

Cendrars, Cocteau, Claudel, Norge, Seuphor

et non le moins Apollinaire, dont j'ai dans

cette meme revue, en 1979, souligne l'in-

fluence). Nombreux sont les poetes et les
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Paul van Ostaijen, enfant.

Paul van Ostaijen, soldat (1922).
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artistes - Van Gogh, Ensor, Else Lasker-

Schiiler, Francis Jammes, Walt Whitman - aux-

quels it rend hommage ou dedie des vers du

Signal, qui peut etre considers comme son livre

le plus heureux et le plus optimiste: se portant

vers tout ce qu'il y a de jeune, de beau et de

genereux dans le monde, it y proclame son

espoir en une revolution pacifiste qui, jaillis-

sant des consciences transfigurees, doit conque-

rir la terre entiere dans un esprit de tolerance et

d'amour.

Ses reves s'ecroulent lorsque, ayant fui

apres l'armistice les consequences possibles de

son .activismeo , it assiste a Berlin a l'ecrase-

ment de la revolte spartakiste et au retablisse-

ment de l'ordre bourgeois. Sans ressources,

ayant quitte son poste d'employe a PhOtel de

ville d'Anvers, it ne peut compter que sur les

rentrees de sa compagne d'exil et le soutien pre-

caire de quelques amis. Ce sont les annees les

plus dures de son existence. Elles se traduisent

par une sorte de volte-face lyrique, car au lieu

de chanter l'humanite et la passion de vivre,

Van Ostaijen entreprend a present une oeuvre

d'autodestruction et de satire sociale, selon un

processus analogue a celui qui fait succeder

l'expressionnisme humanitaire le brutal desen-

chantement de la .neue Sachlichkeito et la deri-

sion dadaiste.

Il va mener de pair l'elaboration de deux

recueils poetiques, De Feesten van Angst en

Pijn (les Fetes d'angoisse et de douleur, publi-

cation posthume), et Bezette Stad (Ville occu-

pee, 1921) et la redaction d'une serie de narra-

tions grotesques. Ces proses prennent generale-

ment pour cibles la societe capitaliste, ses insti-
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E. du Perron et Paul van Ostaijen dans l'atelier du
peintre flamand Jozef Peeters, 1925.

tutions, ses coutumes, ses prejuges et ses repre-

sentants, que l'auteur se plait a plonger dans les

situations les plus absurdes et les intrigues les

plus echevelees, au point que plus d'une fois

c'est le principe meme du recit, de l'ecriture et

de la communication qui se voit mis en cause.

La narration devie, part a la derive, se constitue

une logique propre qui n'a plus rien de com-

mun avec le vecu empirique, ou fait place a une

digression qui prolifere et annule bientOt l'intri-

gue. Textes-pieges que ceux-1A, et doublement

subversifs par leur objet et leur essence meme.

Il continuera d'en publier apres son retour en

Belgique.

Quanta la poesie, elle se voit reduite, non

au silence, mais au cri. La syntaxe et la proso-

die courantes font place aux mots jetes en vrac

sur la page, dans tous les sens et toutes les

dimensions. Ce n'est pas ici la constellation

mallarmeenne, ni la joyeuse accumulation des

«mots en liberte» futuristes, ni le calligramme

d'Apollinaire, ni le montage dadaiste, ni meme

la .concentration. chere a Stramm, le poete

allemand prefere de Van Ostaijen, mais c'est

tout cela a la fois, dechire en lambeaux et

emporte par une rage de negation et de deses-

poir. Dans l'atmosphere de cauchemar des

Fates d'angoisse et de douleur, le poete deman-

tele systematiquement son propre moi fait

d'illusions, de souvenirs et d'oripeaux divers

auxquels it substitue la nudite totale, seche,

d'un commencement presque depourvu de tout

espoir. Ville occupee constitue en quelque sorte

le pendant de cette entreprise de depossession

et de deconstruction, mais cette fois dans le

monde exterieur, celebre naguere avec tant de

fougue.

Pourtant, sous l'apparence chaotique, ici

des scenes de guerre et d'occupation, la d'une

autoflagellation entrecoupee de prieres sacrile-

ges et de danses barbares au bord du suicide, se

poursuit une ascese dont le but ultime est la

.desindividualisation., tant dans le domaine
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psychique, subjectif et collectif, que dans celui

de l'expression poetique. Seul le rejet de l'indi-

vidualisme, valeur bourgeoise par excellence

d'apres Van Ostaijen, qui l'identifie a

l'egoisme, peut dorenavant faire entrevoir - de

tres, tres loin - la possibilite d'une veritable

revolution, lorsque les hommes auront

soupe d'en avoir soupe». Seule une expression

artistique desindividualisee sera capable, par la

simplicite et la force expressive de ses moyens -

formes, couleurs, mots - d'assurer une reelle

communion humaine dans l'ceuvre, jaillie de

l'intuition du subconscient que le poete consi-

dere comme le domaine privilegie de l'intersub-

jectivite, et donc comme le champ de rencontre

ideal. Il ne s'agira plus dorenavant pour Van

Ostaijen de .communiquer» de maniere discur-

sive des pensees ou des emotions individuelles,

mais de creer un art .autonome» issu directe-

ment d'une .necessite interieure» comme l'exi-

gent Kandinsky et les collaborateurs de la revue

Der Sturm, un art <Tun>, ne faisant appel qu'a

ses moyens specifiques d'expression et concu a

Paul van Ostaijen et Jozef Peeters a l'occasion de la
fondation de la revue «De Driehoek» en 1925.

la fois comme improvisation ludique et comme

chant profond et magique, proche de l'extase

mystique auquel bientOt l'abbe Bremond com-

parera, lui aussi, la poesie.

L'originalite de la poetique de Van Ostai-

jen, qui doit beaucoup aux theories artistiques

de Kandinsky et a la «Wortkunst» de la revue

Der Sturm, semble consister surtout en une ten-

tative de concilier une forme simple, evidente,

avec l'expression du subconscient que viseront

d'une toute autre maniere les surrealistes. Alors

que ceux-ci donnent, en principe, libre cours

une ecriture automatique, Van Ostaijen, vou-

lant conferer au verbe, une fois surgi du sub-

conscient, un maximum de resonance et

d'intensite expressive, fait intervenir dans la

composition la capacite selective de la raison. Il

entend ainsi creer un .objet lyrique» dont la

facture parfaite, concentree et desindividuali-

see, demande de la part de chaque lecteur une

re-creation dynamique oil les mots revivifies

permettent sur les choses un regard neuf. Ce

n'est pas par hasard qu'un de ses ecrits theori-

ques les plus importants s'intitule Gebruiksaan-

wijzing der Lyriek (Mode d'emploi de la

poesie).

Rentre en Belgique en 1921, Van Ostaijen

repart faire son service militaire en Allemagne

occupee, puis s'etablit a Anvers oil il est

employe dans une librairie. En 1926, il ouvrira

A Bruxelles, avec Geert van Bruaene, une gale-

rie d'art qui fera long feu. Dans son evolution

poetique vers ce qu'il appelle l'expressionnisme

.organique», it n'est guere suivi du public, car

c'est surtout l'expressionnisme humanitaire de

son propre Signal qui continue a faire ecole en

Flandre: apres Wies Moens, s'y sont rallies pen-

dant un certain temps Gaston Burssens, Victor

J. Brunclair, Marnix Gijsen, Karel van den

Oever, Achilles Mussche, et d'autres encore. Il

se retrouve donc a peu pres seul a tenter de

nouvelles experiences formelles, a cote de Burs-

sens qui l'a bientOt rejoint.

Le poeme le plus representatif de cette der-

niere phase creatrice semble bien Melopee, que

Van Ostaijen lui-meme cite plus, d'une fois en
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Paul van Ostaijen vers 1926.

exemple dans ses ecrits et ses conferences. Le

point de depart en est une phrase .premisse.,

qui fait l'objet d'une serie de variations musica-

les et de glissements rythmiques. Ceux-ci sont

freines a un moment donne par un contrechant,

avant de se multiplier en une fin ouverte en

forme d'interrogation. L'emotion personnelle -

en l'occurrence un sentiment de fatigue resignee

devant l'existence - n'est pas exprimee directe-

ment, mais par le truchement d'un equivalent

sonore et plastique.

Van Ostaijen a cette époque n'obeit pour-

tant pas toujours au principe de odesindividua-

lisation.: l'amour, la mort, la force tranquille

des arbres, la fragilite du bonheur, le spectacle

d'une mesquinerie humaine, peuvent lui arra-

cher une confidence, un cri ou un sarcasme,

mais it a tot fait de decanter ceux-ci par la

melodie et le rythme, sans desamorcer pour

autant leur puissance de choc, bien au con-

traire!

Conscient d'ouvrir la voie en Flandre a une

nouvelle forme de poesie oil la .sonorite» du

mot elementaire et sa force de suggestion magi-

que et ludique jouent un role de tout premier

plan, Van Ostaijen se proposait de publier ses

nouveaux poemes sous le titre de Het Eerste

Boek van Schmoll (Le premier livre de

Schmoll), ironiquement emprunte a une celebre

methode de piano pour petits debutants.

mourut de tuberculose en 1928 a Miavoye-

Anthee, sans avoir mis ce projet a execution.

C'est a Burssens que revient l'honneur

d'avoir, le premier, publie sous forme de recueil

ces joyaux intraduisibles que sont les derniers

vers de son ami, et d'avoir, en outre, par sa

propre production poetique, assure la conti-

nuite de la premiere avant-garde, par-delA la

reaction conservatrice des annees trente et de la

deuxieme guerre mondiale, jusqu'A l'appari-

tion, en 1949, de la generation de Tijd en Mens

(Temps et hommes). Les Claus, les Walravens,

les van de Kerckhove et d'autres «experimen-

taux» reprirent alors, dans le voisinage de

Cobra et en tenant compte de l'heritage surrea-

liste, l'exploration des profondeurs du lan-

gage.	 n

PAUL HADERMANN

Professeur a l'universite de Bruxelles.

Adresse: Dreve des Chataigniers 2, B-1488 Bousval.

Note.

Les oeuvres completes de Paul van Ostaijen ont ete publiees par G.

Borgers. Paul van Ostaijen, Verzameld Werk, 4. vol., Anvers-La

Haye-Amsterdam, De Sikkel-Van Oorschot, 1952-1956; 2 e edition,

remaniee: La Haye-Anvers, Bert Bakker-Daamen-De Vries-

Brouwers pour les trois premiers tomes, Amsterdam, Bert Bakker

pour le quatrieme, 1963-1977. Les monographies les plus recentes

sur Van Ostaijen sont: P. Hadermann, De Kringen naar binnen. De

dichterlijke wereld van Paul van Ostaijen, Anvers, Ontwikkeling,

1965; P. de Vree et H.F. Jespers, Paul van Ostaijen, Bruges-Anvers,

De Galge, 1967; E.M. Beekman, Homeopathy of the Absurd. The

Grotesque in Paul van Ostaijens Creative Prose, La Haye, M. Nij-

hoff, 1970; P. Hadermann, Het vuur in de Verte. Paul van Ostai-

jens Kunstopvattingen in het licht van de Europese avant-garde,

Anvers, Ontwikkeling, 1970, 1973 (2); G. Borgers, Paul van Ostai-

jen. Een documentatie, 2 vol., La Haye, Bert Bakker, 1977. - Une

presentation en langue francaise, accompagnee de traductions, a ete

ecrite par E. Schoonhoven, Paul van Ostaijen. Introduction a sa

poetique, Anvers, Editions des Cahiers 333, 1951. Signalons, en

francais egalement, un numero special sur Paul van Ostaijen de la

revue Espaces, Documents XX' siecles, 3-4, 1974, ainsi que la pla-

quette: Paul van Ostaijen, Poemes, traduits par Henry Fagne,

Bruxelles. Henry Fagne, s.d.
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Paul van Ostaijen

MASQUES

peine le blanc (5 le blanc novembre

a-t-il encore la force

d'enfanter de pauvres maisons	 flot blanc

neige	 du sang d'accouchee

Les enfants sont bleu pale et rouge est leur visage

larmes sourdes de la nuit

On a lave les nouveaux-nes

dans des sanglots de neige

La lumiere c'est la lune qui l'a donnee

elle en rit encore stupidement

Dans l'apres-midi de novembre meurent des enfants

sont deposes dans de fragiles cercueils blancs

le soleil donne pour rien la lumiere des pauvres

qui sied a ces funerailles risibles

les pauvres maisons s'enterrent sans hate

une a une	 Quand toutes ont disparu

it fait déjà noir a cinq 5 heures

Dans la nuit de novembre on fête le sabbat

Sabbat de tous ces petits enfants blancs

Des squelettes craquent et cassent la craie

Its ont depose leur ombre chetive sur les maisons

Les squelettes des blancs C• si blancs enfants

portent de grands MASQUES ROUGES rient et font signe

rient et font signe a travers les pales rayons de la lune

une silencieuse fecondation est tombee sur la neige blanche

les petits enfants portent le masque d'un vieux siecle

leur naissance fut sans bruit et de meme leur danse

sur les vagues de la ville lumineuse

cadence phosphorescente

leurs pas sont blancs sur la neige blanche et la lumiere est bleue

tous sont ivres et culbutent d'un toit sur l'autre

la tete en bas

quand l'un d'eux saigne c'est blanc

quand l'un d'eux pleure aussi

mais tous continuent a dansoter

L'un qui devint mere a etouffe sa vie pleurante dans la neige

Le suivant planta un couteau brillant dans l'oeil paternel

qui rebondit sur le toit d'un blanc dement

mais le pere sourit d'un meurtre si burlesque

Le dernier de la bande traine par les pieds le Christ

qui devra expier nu sur la neige

Alors les petits enfants se mettent a rire prennent

de la morphine et jouent au baccara

en attendant que leur blancheur de neige disparaisse

dans la neige d'une blancheur d'enfant

Traduit du neerlandais par Paul Hadermann.

pour Paul Joostens
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NACHTELIKE OPTOCHT

T aptoe oe oe taptoe

stapt al maar toe

zwart van de nacht dat dik drukt de stijve straat

breekt licht logge lucht

en muziekgeschetter

Licht van de laaiende lansen

laaiende stap van de lichtende lansen

lansen van laaiende licht

dansende licht van de laaiende lansen

dansend laaien van de lichtende lansen

laaiende	 lansedans

Lansgekletter

muziekgeschetter

lichtende kadans

laaiende lansen

laaiende kadans van lichtende lansen

lichtend lucht kadans en dans van laaiende lansen

kadans van laaiende lansedans

kadans van dans

Lichtende lampen

laaiende lampen

licht van laaiende lampen

dans van laaiende lampen

kadans van lichtende lampen

kadans van laaiende lampen

dans van de lucht in waaiende lampen

waaiende dans van de lucht in laaiende lampen

laaiende kadans in de waaiende lampedans
kadans van lampedans

licht van lampen

Lansgekletter

muziekgeschetter

geschetter van klare klarinetten

helder gekletter van klare klarinetten

helder gekletter klarinettegeschetter

Stappen op straat

stappen breken de straat

stramme stappen breken de straat
horizontaal

vertikaal

vooral	diagonaal

lampen lichten kadans

klare klarinetten dansen in de lansedans

klarinetten lampen en lansedans

transparant

Taptoe

oe oe

taptoe
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CORTEGE NOCTURNE

C ouvre-feu couvre couvre couvre-feu

marche et marche et bouge

noir de la nuit oil s'enlise raide la rue

soudain la lumiere dechire l'air epais

tambours et trompettes

Clarte des lances ardentes

cadence ardente des lances claires

lances d'ardente clarte

dansante clarte de lances ardentes

dansante ardeur des lances claires

ardente	 danse de lances

Des lances cliquetent

tambours et trompettes

claire cadence

lances ardentes

cadence ardente de lances claires

claires dans l'air la cadence et la danse des lances ardentes

cadence de la danse ardente des lances

cadence	de la	danse

Lampes claires

lampes ardentes

clarte de lampes ardentes

danse de lampes ardentes

cadence de lampes claires

cadence de lampes ardentes

danse du vent dans les lampes balancees

danse balancee du vent dans les lampes ardentes

ardente cadence dans la danse balancee des lampes

cadence de danse de lampes

clarte des lampes

Des lances cliquetent

tambours et trompettes

eclatent les claires clarinettes

gai cliquetis des claires clarinettes

gai cliquetis eclats des clarinettes

Des pas dans la rue

des pas fracassent la rue

des pas raides fracassent la rue

horizontales

verticales

surtout diagonales

lampes clartes cadence

les claires clarinettes dansent parmi les lances

clarinettes lampes et danse des lances

transparence

Couvre-feu

couvre couvre

couvre-feu

Traduit du neerlandais par Paul Hadermann.
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MELOPEE	 voor Gaston Burssens

nder de maan schuift de lange rivier

Over de lange rivier schuift moede de maan

Onder de maan op de lange rivier schuift de kano naar zee

Langs het hoogriet

langs de laagwei

schuift de kano naar zee

schuift met de schuivende maan de kano naar zee

Zo zijn ze gezellen naar zee de kano de maan en de man

Waarom schuiven de maan en de man getweeen gedwee naar de zee

JONG LANDSCHAP

Zo staan beiden bijna roerloos in de weide

het meisje dat loodrecht aan een touw des hemels hangt

legt hare lange hand op de lange rechte lijn der geit

die aan haar dunne poten de aarde averechts draagt

Tegen haar wit en zwart geruite schort

houdt het meisje dat ik Ursula noem

- in 't spelevaren met mijn eenzaamheid -

een klaproos hoog

Er zijn geen woorden die zo sierlik zijn

als ringen in zeboehorens

en tijdgetaand zoals een zeboehuid -

hun waarde bloot naar binnen schokken

Zulke woorden las ik gaarne tot een garve

voor het meisje met de geit

Over randen van mijn handen

tasten mijn handen

naar mijn andere handen

onophoudelik
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MELOPEE	 pour Gaston Burssens

Sous la lune glisse la longue riviere

Sur la longue riviere glisse lasse la lune

Sous la lune sur la longue riviere le canot glisse vers la mer

Le long des hauts roseaux

le long des prairies basses

le canot glisse vers la mer

glisse vers la mer avec la lune qui glisse

Ainsi vont-ils ensemble vers la mer le canot la lune et l'homme

Pourquoi la lune et l'homme glissent-ils dociles tous deux vers la mer

Traduit du neerlandais par Paul Hadermann.

PAYSAGE JEUNE

ous deux sont presque immobiles dans la prairie

la fillette pend verticale a une corde du ciel

elle pose sa longue main sur la longue ligne droite de la chevre

dont les pattes minces portent la terre a l'envers

Devant son tablier a carreaux blancs et noirs

la fillette que j'appelle Ursule

- dans mes croisieres de solitaire -

tient un coquelicot

Il n'y a pas de mots dont la beaute egale

celle des anneaux dans les comes du zebu

ou qui, tannes du temps comme peaux de zebu -

vous subjuguent de leur sens mis a nu

De tels mots j'aimerais en faire une gerbe

pour la fillette A la chevre

Au-delA de mes mains

tatonnantes mes mains

cherchent mes autres mains

sans repit

Traduit du neerlandais par Paul Hadermann.
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ZEER KLEINE SPEELDOOS

A marillis

hier is

in een zeepbel

Iris

TOUTE PETITE BOITE A MUSIQUE

A maryllis

voici

dans une bulle

Iris

Schud je 't hoofd

speelt het licht

in de bel

met Iris

Schud je fel

breekt de bel

Amarillis

Wij sneus

Amarillis

hang de bel

aan een ring

en de ring

aan je neus

Amarillis

Waar is

Iris

Iris is hier geweest

Amarillis

aan een ring

en de ring

aan jouw neus

Si tu secoues la tete

la lumiere joue

avec Iris

dans la bulle

Si tu secoues tres fort

la bulle eclate

Amaryllis

Tu l'as voulu

Amaryllis

suspends la bulle

a un anneau

et puis l'anneau

a ton nez

Amaryllis

Oil est Iris

Iris etait la
Amaryllis

a l'anneau

et l'anneau

a ton nez

Traduit du neerlandais par Paul Hadermann.

ZELFMOORD DES ZEEMANS

De zeeman

hij hoort de stem der Loreley

hij ziet op zijn horloge

en springt het water in

SUICIDE DU MATELOT

L e matelot

entend la voix de la Loreley

regarde sa montre

et se jette a l'eau

Traduit du neerlandais par Paul Hadermann.
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