Un pionnier de l'avant-garde en Flandre:

Paul van Ostaijen

D ANS un paysage poétique jusqu’alors es-
sentiellement agreste, ot1 Guido Gezelle
avait adoré son Dieu en célébrant les fleurs et
les saisons et otz Karel van de Woestijne s’aban-
donnait encore aux délectations automnales
d’un incurable déchirement, le jeune Van Os-
taijen (né 4 Anvers en 1896) planta d’emblée le
décor de la grande ville moderne, Non pas celle
dont son ainé, le poéte d’expression francaise
Emile Verhaeren, avait subi I'envolitement tra-
gique et les «forces tumultueuses» dans un
mélange de haine et de passion que l'on retrou-
verait chez de nombreux expressionnistes alle-
mands, mais la ville de tous les jours, en sa
quotidienneté multiple entourant les flineries,
les amours, le travail et les loisirs d’un citadin
heureux de I'étre.

La guerre demeure étrangement absente de
son premier recueil poétique, Music-hall
{1916}, ou, par le truchement de ses aventures
sentimentales et de ses impressions fugaces, le
dandy se donne en spectacle a lni-méme, 4
moins qu'il ne se fonde en quelque collectivité
fortuite et éphémeére réunie dans la rue, au café
ou au music-hall.

Déja s’amorce dans ces premiers vers, qui
rappellent '«unanimisme» frangais, une mise
en question du langage poétique traditionnel
puisqu’on y voit peu 4 peu disparaitre les raffi-
nements et les évanescences du symbolisme, au
profit d’une langue plus directe et d’un vers
libre, souple et bref, dont le dynamisme épouse
des sujets résolument modernes.

Une prise de conscience des réalités politi-
ques et sociales fait bientdt de Van Ostaijen un
militant du Mouvement flamand et un pacifiste
convaincu.

Le message de fraternité universelle et le
discours rhétorique et imagé de son deuxiéme
recueil, Het Sienjaal (Le signal, 1918) se rap-

prochent de l'expressionnisme a tendance
humanitaire que propagent 4 ce moment des
revues d’avant-garde allemandes comme Die
Aktion et Die Weissen Blitter, dont on peut
s’étonner que 'occupant ait toléré I'importation
ent Belgique.

L’autodidacte Van Ostaijen lisait beaucoup
et passionnément, communiquant instantané-
ment les impressions de ses lectures a ses amis
et, sous forme d’articles, aux périodiques aux-
quels trés tot il se mit a collaborer, tels De Goe-
dendag (la masse d’armes) et De Stroom (le
fleuve). L’intérét gu'il portait a Part et a la litté-
rature de son époque devint rapidement une
ferveur de prosélyte. Avec une énergie d’autant
plus combattive que les milieux intellectuels
auxquels il s’adressait - pour ne pas parler des
autres - restaient pour la plupart d’une inertie
conservatrice 4 toute épreuve, Van Ostaijen
prit fair et cause pour I'avant-garde internatio-
nale et pour ceux qui §’y rattachaient en Flan-
dre, parfois d’ailleurs sous son influence. Clest
avec feu qu’il défendit I'art moderne en général
et celui de ses amis en particulier: le sculpteur
Oscar Jespers et les peintres Floris Jespers {frére
du précédent) et Paul Joostens, auxquels s’ajou-
teraient bientdt 'Allemand Heinrich Campen-
donk et d’autres encore, qui ne se réveéleraient
qu’apres la guerre. Etayées par une assimilation
rapide mais sélective des théories futuristes,
cubistes et expressionnistes, ses critiques a la
fois intransigeantes et stimulantes s’étendirent
bient6t de la peinture a la littérature, néerlan-
daise surtout {Marsman, Burssens, Gilliams,
Gijsen, Van de Woestijne), mais aussi aile-
mande (Werfel, Stramm) et francaise (Jacab,
Cendrars, Cocteau, Claudel, Norge, Seuphor
et non le moins Apollinaire, dont j’ai dans
cette méme revue, en 1979, souligné I'in-
fluence). Nombreux sont les poétes et les
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artistes - Van Gogh, Ensor, Else Lasker-
Schiiler, Francis Jammes, Walt Whitman - aux-
quels il rend hommage ou dédie des vers du
Signal, qui peut étre considéré comme son livre
le plus heureux et le plus optimiste: se portant
vers tout ¢e quil y a de jeune, de beau et de
généreux dans le monde, il y proclame son
espoir en une révolution pacifiste qui, jaillis-
sant des consciences transfigurées, doit conqué-
rir la terre entiére dans un esprit de tolérance et
d’amour.

Ses réves s'écroulent lorsque, ayant fui
aprés [armistice les conséquences possibles de
son «activisme», il assiste 4 Berlin 3 ["écrase-
ment de la révolte spartakiste et au rétablisse-
ment de 'ordre bourgeois. Sans ressources,
ayant quitté son poste d’employé 4 I'hétel de
ville d’Anvers, il ne peut compter que sur les

Pawul van Ostaijen, enfant.

Patd van Ostaijen, soldat (1922].

rentrées de sa compagne d'éxil et le soutien pré-
caire de quelques amis. Ce sont les années les
plus dures de son existence. Elles se traduisent
par une sorte de volte-face lyrique, car an lieu
de chanter 'humanité et la passion de vivre,
Van Ostaijen entreprend A présent une ceuvre
d’autodestruction et de satire sociale, selon un
processus analogue A celui qui fait succéder a
I’expressionnisme humanitaire le brutal désen-
chantement de la «neue Sachlichkeit» et la déri-
sion dadaiste.

Il va mener de pair I'élaboration de deux
recueils poétiques, De Feesten van Angst en
Pifn (les Fétes d’angoisse et de douleur, publi-
cation posthume), et Bezette Stad (Vilie occu-
pée, 1921) et la rédaction d’une série de narra-
tions grotesques. Ces proses prennent générale-
ment pour cibles la société capitaliste, ses insti-
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E. du Perron et Paul van Ostaijen dans Patelier du
peintre flamand Jozef Peeters, 1925.

tutions, ses coutumes, ses préjugés et ses repré-
sentants, que ’auteur se plait 4 plonger dans les
situations les plus absurdes et les intrigues les
plus échevelées, au point que plus dune fois
c’est le principe méme du récit, de écriture et
de la communication qui se voit mis en cause.
La narration dévie, part 4 la dérive, se constitue
une logique propre qui n’a plus rien de com-
mun avec le vécu empirique, ou fait place 4 une
digression qui prolifére et annule bientét 'intri-
gue. Textes-piéges que ceux-la, et doublement
subversifs par leur objet et leur essence méme.
Il continuera d’en publier aprés son retour en
Belgique.

Quant i la poésie, elle se voit réduite, non
au silence, mais au cri. La syntaxe et la proso-
die courantes font place aux mots jetés en vrac
sur la page, dans tous les sens et toutes les
dimensions. Ce n'est pas ici la constellation
mallarméenne, ni la joyeuse accumulation des

«mots en liberté» futuristes, ni le calligramme
d’Apollinaire, ni le montage dadaiste, ni méme
la «concentration» chére a Stramm, le poéte
allemand préféré de Van Ostaijen, mais cC'est
rout cela 4 la fois, déchiré en lambeaux et
emporté par une rage de négation et de déses-
poir. Dans l'atmosphére de cauchemar des
Fétes d’angoisse et de douleur, le poéte déman-
tele systématiquement son propre moi fait
d'illusions, de souvenirs et d’oripeaux divers
auxquels il substitue la nudité totale, séche,
d’'un commencement presque dépourvu de tout
espoir. Ville occupée constitue en quelque sorte
le pendant de cette entreprise de dépossession
et de déconstruction, mais cette fois dans le
monde extérieur, célébré nagueére avec tant de
fougue.

Pourtant, sous l'apparence chaotique, ici
des scénes de guerre et d’occupation, 4 d’une
autoflagellation entrecoupée de priéres sacrilé-
ges et de danses barbares au bord du suicide, se
poursuit une ascése dont le but ultime est la
«désindividualisation», tant dans le domaine
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psychique, subjectif et collectif, que dans celui
de Pexpression poétique. Seul le rejet de I'indi-
vidualisme, valeur bourgeoise par excellence
d’aprés Van Ostaijen, qui [lidentifie 2
I'égoisme, peut dorénavant faire entrevoir - de
trés, tres loin - la possibilité d’une véritable
révolution, lorsque les hommes «en auront
soupé d’en avoir soupé». Seule une expression
artistique désindividualisée sera capable, par la
simplicité et la force expressive de ses moyens -
formes, couleurs, mots - d’assurer une réelle
communion humaine dans I'ceuvre, jaillie de
lintuition du subconscient que le poéte consi-
dére comme le domaine privilégié de I’intersub-
jectivité, et donc comme le champ de rencontre
idéal. Il ne s’agira plus dorénavant pour Van
Ostaijen de «communiquer» de maniére discur-
sive des pensées ou des émotions individuelles,
mais de créer un art «autoneome» issu directe-
ment dune «nécessité intérieure» comme exi-
gent Kandinsky et les collaborateurs de la revue
Der Sturm, un art «pur», ne faisant appel qu’a
ses moyens spécifiques d’expression et congu a

Paul van Ostatjen et fozef Peeters & l'occasion de la
Sfondation de la revue «De Driehoek» en 1925.

la fois comme imprevisation ludigue et comme
chant profond et magique, proche de l'extase
mystique auquel bientdt I’'abbé Bremond com-
parera, lui aussi, la poésie.

L’originalité de la poétique de Van Ostai-
jen, qui doit beancoup aux théories artistiques
de Kandinsky et & la « Wortkunst» de la revue
Der Sturm, semble consister surtout en une ten-
tative de concilier une forme simple, évidente,
avec 'expression du subconscient que viseront
d’une toute autre maniére les surréalistes. Alors
que ceux-ci donment, en principe, libre cours 4
une écriture automatique, Van Ostaijen, vou-
lant conférer au verbe, une fois surgi du sub-
conscient, un maximum de résonance et
d’intensité expressive, fait intervenir dans la
composition la capacité sélective de la raison. Il
entend ainsi créer un «objet lyrique» dont la
facture parfaite, concentrée et désindividuali-
sée, demande de 1z part de chaque lecteur une
re-création dynamique ol les mots revivifiés
permettent sur les choses un regard neuf. Ce
n'est pas par hasard qu’un de ses écrits théori-
ques les plus importants g'intitule Gebruiksaan-
wijzing der Lyriek {Mode d'emploi de la
poésie).

Rentré en Belgique en 1921, Van Ostaijen
repart faire son service militaire en Allemagne
occupée, puis sétablit 4 Anvers on il est
employé dans une librairie. En 1926, il ouvrira
4 Bruxelles, avec Geert van Bruaene, une gale-
rie d’art qui fera long feu. Dans son évolution
poétique vers ce qu’il appelle Pexpressionnisme
«organique», il n'est guére suivi du public, car
C’est surtout 'expressionnisme humanitaire de
son propre Signal qui continue 4 faire école en
Flandre: apres Wies Moens, s’y sont ralliés pen-
dant un certain temps Gaston Burssens, Victor
J. Brunclair, Marnix Gijsen, Karel van den
Qever, Achilles Mussche, et d’autres encore. Il
se retrouve donc a peu prés seul & tenter de
nouvelles expériences formelles, a c6té de Burs-
sens qui I'a bientdt rejoint.

Le poeme le plus représentatif de cette der-
nid¢re phase créatrice semble bien Melopee, que
Van Ostaijen lui-méme cite plus, d’'une fois en
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Paul van Ostaijen vers 1926.

exemple dans ses écrits et ses conférences. Le
point de départ en est une phrase «prémisse»,
qui fait i’objet d’une série de variations musica-
les et de glissements rythmiques. Ceux-ci sont
freinés 4 un moment donné par un contrechant,
avant de se multiplier en une fin ouverte en
forme dinterrogation. L’émotion personnelle -
en 'occurrence un sentiment de fatigue résignée
devant l'existence - n’est pas exprimée directe-
ment, mais par le truchement d’un équivalent
sonore et plastique.

Van Ostaijen a cette époque n’obéit pour-
tant pas toujours au principe de «désindividua-
lisation»: 'amour, la mort, la force tranquille
des arbres, la fragilité du bonheur, le spectacle
d’une mesquinerie humaine, peuvent lui arra-
cher une confidence, un cri ou un sarcasme,
mais il a tot fait de décanter ceux-ci par la
mélodie et le rythme, sans désamorcer pour
autant leur puissance de choc, bien au con-
traire!

Conscient d’ouvrir la voie en Flandre 4 une
nouvelle forme de poésie ot la «sonorité» du
mot élémentaire et sa force de suggestion magi-
que et ludique jouent un réle de tout premier
plan, Van Ostaijen se proposait de publier ses
nouveaux poémes sous le titre de Her Eerste
Boek wvan Schmoll (Le premier livre de
Schmoll}, ironiquement emprimté i une célébre
méthode de piano pour petits débutants. Il
mourut de tuberculose en 1928 4 Miavoye-
Anthée, sans avoir mis ce projet 4 exécution.

C’est 4 Burssens que revient I'honneur
d’avoir, le premier, publié sous forme de recueil

ces joyaux intraduisibles que sont les derniers
vers de son ami, et d’avoir, en outre, par sa
propre production poétique, assuré la conti-
nuité de la premiére avant-garde, par-dela la
réaction conservatrice des années trente et de la
deuxieme guerre mondiale, jusqu’a lappari-
tion, en 1349, de la génération de Tiid en Mens
(Temps et hommes}. Les Claus, les Walravens,
les van de Kerckhove et d’autres «expérimen-
taux» reprirent alors, dans le voisinage de
Cobra et en tenant compte de héritage surréa-
liste, I'exploration des profondeurs du lan-

gage. n
FAUL HADERMANN
Professeur ¢ I'université de Bruxelles.

Adressc: Dréve des Chéataigniers 2, B-1488 Bousval,
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Les eeuvres complétes de Paul van Osraijen ont été publiées par G.
Bargers. Paul van Ostaijen, Vergameld Werk, 4. vol., Anvers-La
Haye-Amsterdam, D¢ Sikkel-Van Qorschort, 1352-1854; 2 &dition,
remanige:  La Haye-Anvers, Bert Bakker-Daamen-De  Vries-
Brouwers pour les trois premiers tomes, Amsterdam, Bert Baklker
pour le quatriéme, 1%63-1977. Les monographies les plus récentes
sar Van Ostaijen sont: P, Hadermann, De Kritgen naar binnen, De
dichterlitke wereld van Pauwl van Ostaifen, Anvers, Ontwikkeling,
1965: P. de Vree et H.F. Jespers, Paui van Ostajjen, Bruges-Anvers,
De Galge, 1967; E.M., Beekman, Homeopathy of the Absurd, The
Grotesque in Pawl van Ostaijens Creative Prose, La Haye, M. Nij-
hoff, 1970; P. Hadermann, Her vrenr in de Verte, Paul van Ostai-
jens Kunstopuattingen in bet licht van de Europese avant-garde,
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jen. Een documentatie, 2 vol., La Haye, Bert Bakker, 1977, - Une
présentation en langue frangaise, accompagnée de traductions, a été
ecrite par E. Schoonhoven, Paw! van Ostafen. Introduction 4 sa
podtigue, Anvers, Editions des Cahiers 333, 1951, Sigpalons, en
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Bruxelles. Henry Fagne, s.d.
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Paul van Ostaijen
MASQUES

A peine le blanc 6 le blanc novembre
a-t-1l encore la force
d’enfanter de pauvres maisons flot blanc
neige du sang d’accouchée
Les enfants sont bleu pile et rouge est leur visage
larmes sourdes de la nuit
On a lavé les nouveaux-nés
dans des sanglots de neige
La lumiére c’est la lune qui I'a donnée
elle en rit encore stupidement

Dans I'aprés-midi de novembre meurent des enfants
sont déposés dans de fragiles cercueils blancs
le soleil donne pour rien la lumiére des pauvres

qui sied 4 ces funérailles risibles
les pauvres maisons s’enterrent sans hite
une a une Quand toutes ont disparu

il fait déja noir 4 cing 5 heures

Dans la nuit de novembre on féte le sabbat
Sabbat de tous ces petits enfants blancs

Des squelettes craquent et cassent la craie

Ils ont déposé leur ombre chétive sur les maisons
Les squelettes des blancs & si blancs enfants

portent de grands MASQUES ROUGES rient et font signe

rient et font signe A travers les pales rayons de [a lune

une silenciense fécondation est tombée sur la neige blanche
les petits enfants portent le masque d'un vieux sitcle
leur naissance fut sans bruit et de méme leur danse
sur les vagues de la ville lumineuse
cadence phosphorescente
leurs pas sont blancs sur la neige blanche et la lumiére est bleue
tous sont ivres et culbutent d'un toit sur I'autre
fa téte en bas

quand 'un d’eux saigne c'est blanc
quand I'un d’eux pleure aussi

mais tous continuent i dansoter

L’un qui devint mére a étouffé sa vie pleurante dans la neige
Le suivant planta un couteau brilant dans eeil paternel
qui rebondit sur le toit d'un blanc dément
mais le pere sourit &’un meurtre si burlesque
Le dernier de la bande traine par les pieds le Christ
qui devra expier nu sur la neige
Alors les petits enfants se mettent i rire prennent

de la morphine et jouent au baccara
en attendant que leur blancheur de neige disparaisse

dans la neige d’une blancheur d’enfant

Traduit du néerlandais par Paul Hadermann.

pour Paul Joastens
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Paul van Ostaijen

NACHTELIKE OPTOCHT

1 aptoe o€ oc taptoc

stapt al maar toe

zwart van de nacht dat dik druks de stijve straat
breekt licht logge lucht
en muziekgeschetter

Licht van de laaiende lansen
laaiende stap van de lichtende lansen
lansen van laaiende licht
dansende licht van de laaiende lansen
dansend laaien van de lichtende lansen
laaiende lansedans

Lansgekletter
muziekgeschetter
lichtende kadans
laaiende lansen
laaiende kadans van lichtende lansen
lichtend lucht kadans en dans van laalende lansen
kadans van laaiende lansedans
kadans wvan dans

Lichtende lampen
laaiende lampen
licht van laaiende lampen
dans van laaiende lampen
kadans van lichtende lampen
kadans van laaiende lampen
dans van de lucht in waaiende lampen
waaiende dans van de lucht in laaiende lampen
laaiende kadans in de waaiende lampedans
kadans van lampedans
licht van lampen

Lansgekletter
muziekgeschetter
geschetter van klare klarinetten
helder gekletter van klare klarinetten
helder gekletter klarinettegeschetter
Stappen op straat
stappen breken de straat
stramine stappen  breken de straat
horizontaal
vertikaal
vooral diagonaal
lampen lichten kadans
klare klarinetten dansen in de lansedans
klarinetten lampen en lansedans
transparant
Taptoe
oE oe
taptoe
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Paul van Ostaijen
CORTEGE NOCTURNE

Couvre—feu couvre couvre couvre-feu
marche et marche et bouge
noir de la nuit ol s'enlise raide la rue
soudain la lumiére déchire Pair épais
tambours et trompettes
Clarté des lances ardentes
cadence ardente des lances claires
lances d’ardente clarté
dansante clarté de lances ardentes
dansante ardeur des lances claires
ardente danse de lances
Des lances cliquétent
tambours et trompettes
claire cadence
lances ardentes
cadence ardente de lances claires
claires dans 'air la cadence et la danse des lances ardentes
cadence de la danse ardente des lances
cadence de la danse
Lampes claires
lampes ardentes
clarté de lampes ardentes
danse de lampes ardentes
cadence de lampes claires
cadence de lampes ardentes
danse du vent dans les lampes balancées
danse balancée du vent dans les lampes ardentes
ardente cadence dans la danse balancée des lampes
cadence de danse de lampes
clarte des lampes
Des lances cliquétent
tambours et trompettes
éclatent les claires clarinettes
gai cliquetis des claires clarinettes
gai cliquetis éclats des clarinettes
Des pas dans la rue
des pas fracassent la rue
des pas raides fracassent la rue
horizontales
verticales
surtout  diagonales
lampes clartés cadence
les claires clarinettes dansent parmi les lances
clarinetres lampes et danse des lances
transparence
Couvre-feu
couvre couvre
couvre-feu
Traduit du néerlandats par Pawl Hadermann.




Paul van Ostaijen

MELOPEE

Onder de maan schuift de lange rivier
Over de lange rivier schuift moede de maan
Onder de maan op de lange rivier schuift de kano naar zee

Langs het hoogriet

langs de laagwei

schuift de kano naar zee

schuift met de schuivende maan de kano naar zee

Zo zijn ze gezellen naar zee de kano de maan en de man

Waarom schuiven de maan en de man getweeén gedwee naar de zee

JONG LANDSCHAP

Z o staan beiden bijna roerloos in de weide

het meisje dar loodrecht aan een touw des hemels hangt
legt hare lange hand op de lange rechte lijn der geit

die aan haar dunne poten de aarde averechts draagt
Tegen haar wit en zwart geruite schort

houdt het meisje dat ik Ursula noem

- in ’t spelevaren met mijn eenzaamheid -

een klaproos hoog

Er zijn geen woorden die zo sietlik zijn
als ringen in zeboehorens

en tijdgetaand zoals een zeboehuid -

hun waarde bloot naar binnen schokken
Zulke woorden las ik gaarne tot een garve
voor het meisje met de geit

Over randen van mijn handen
tasten mijn handen

naar mijn andere handen
onophoudelik

voor Gaston Burssens
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MELOPEE pour Gaston Burssens

Sous la lune glisse la longue riviére
Sur la longue riviére glisse lasse la lune
Sous la lune sur la longue riviere le canot glisse vers la mer

Le long des hauts roseaux

le long des prairies basses

le canot glisse vers la mer

glisse vers la mer avec la lune qui glisse

Ainsi vont-ils ensemble vers la mer le canot la lune et Thomme
Pourquoi la lune et 'homme glissent-ils dociles tous deux vers la mer

Traduit du néerlandais par Paul Hadermann,

PAYSAGE JEUNE

Tous deux sont presque immobiles dans la prairie

la fillette pend verticale 4 une corde du ciel

elle pose sa longue main sur la longue ligne droite de la chevre
dont les pattes minces portent la terre a I'envers

Devant son tablier 4 carreaux blancs et noirs

la fillette que jappelle Ursule

- dans mes croisiéres de solitaire -

tient un coquelicot

Il n'y a pas de mots dont la beauté égale

celle des anneaux dans les cornes du zébu

ou qui, tannés du temps comme peaux de zébu -
vous subjuguent de leur sens mis 4 nu

De tels mots j’aimerats en faire une gerbe

pour la fillette & la chévre

Au-dela de mes mains
titonnantes mes mains
cherchent mes autres mains
sans répit

Traduit du néerlandais par Paul Hadermann.
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ZEER KLEINE SPEELDOQOS

A marillis

hier is
in een zecpbel
Iris

Schud je 't hoofd
speele het licht

in de bel

met Iris

Schud je fel
breekt de bel
Amarillis

Wijsneus
Amarillis

hang de bel
aan een ring
en de ring
aan je neus
Amarillis

Waar is

Iris

Iris is hier geweest
Amariliis

aan een ring

en de ring

aan jouw neus

ZELFMOORD DES ZEEMANS

DE Zegrman

hij hoort de stem der Loreley

hij ziet op zijn horloge
en springt het water in

TQUTE PETITE BOITE A MUSIQUE

A marylhs

voicl
dans une bulle
Iris

Si tu secoues la téte
la lumiére joue
avec Iris

dans la bulle

$i tu secoues trés fort

la bulle éclate
Amaryllis

Tu Pas voulu
Amarvllis

suspends la bulle
4 un anneau

et puis I"anneau
a ton nez

Amarvyllis

Ot est Iris
Iris était {a
Amaryllis
a 'anneau
et 'annean
A ton nez

Traduit du néerlandais par Panl Hadermann.

SUICIDE DU MATELOT

Le matelot

entend la voix de la Loreley

regarde sa montre
et se jette & 'eau

Traduit du néerlandais par Paul Hadermann.
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