
Exemple d’un «malwambi», 
collection musée royal de 

l'Afrique centrale - SJ.1988
photo J.-M. Vandyck.
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Comment donner 
naissance à un 
monde de progrès ?
LE MUSÉE ROYAL DE L’AFRIQUE CENTRALE 
À TERVUREN 

LE MUSÉE ROYAL DE L’AFRIQUE CENTRALE ROUVRIRA EN DÉCEMBRE 2018.  

POUR LE MUSÉE, L’ENJEU FONDAMENTAL D’AUJOURD’HUI EST DE RASSEMBLER 

D’INESTIMABLES CONNAISSANCES SCIENTIFIQUES, DE CHERCHER, D’ÉCHANGER, 

D’APPRENDRE ET DE TRANSMETTRE. 

Une statue en bronze de gorille, réalisée par le sculpteur animalier Raymond de 
 Meester de Betzenbroeck, m’accueille a�ablement à l’entrée du pavillon de direction du 
musée royal de l’Afrique centrale. Admiratif, je passe devant une peinture monumen-
tale colorée, illustrant des scènes de vie au Congo, de Paul Daxhelet, peintre de l’exo-
tisme colonial. Les murs sont tapissés de belles cartes géographiques qui situent les 
ethnies congolaises et les lieux de production des masques et des fétiches. 

«Installez-vous dans la salle de réunion pour patienter», m’indique une collabora-
trice du musée dont le fauteuil de bureau est recouvert d’un tissu imitant la fourrure du 
léopard. Dans l’entrebâillement d’une porte, un personnage barbu en bois, grandeur 
nature, portant casque et tenue coloniale, m’épie impavide, comme s’il avait été pétri�é 
par les Gorgones. De la fenêtre, je contemple le merveilleux jardin du musée où, il y a 
quelques minutes encore, je me promenais le long des élégantes allées de la forêt de 
Soignes, découvrant d’autres sculptures encore, notamment le Monument africain de 
Luc Viatour, érigé en l’honneur de Leopold II. Les sous-bois abritent également une cu-
rieuse cave à glace profonde de huit mètres, où les victuailles étaient conservées au cours 
du XIXe siècle. De loin, le musée de Tervuren (près de Bruxelles), de style néoclassique, 
ressemble à un petit Versailles. Conçu de 1902 à 1910 par l’architecte français Charles 
Girault, il est à l’image du Petit Palais de Paris, une autre de ses œuvres. Accrochée au 
mur, une photographie présente les membres distingués, tous blancs à l'exception d'un 
homme, du conseil scienti�que du musée de 2005 à 2009. En arrière-plan, une autre 
photographie du précédent conseil occupe la même place sur le même mur. Ce£e mise 
en abyme, digne de l’e�et Droste des boîtes de chocolat en poudre Van Houten, rappelle 
que les hommes et les femmes se succèdent immuablement au sein de ce£e institution 
depuis sa création. Les années ont passé et les mentalités ont bel et bien changé. Pour-
tant, le passé colonial controversé du musée ne semble toujours pas avoir été digéré. 



Un lieu symbolique puissant 
Lors de la conférence de Berlin (1885), les nations européennes, alléchées par la pro-
messe de découverte de richesses considérables, s’entendirent sur le partage de 
l’Afrique. Le roi des Belges Léopold II se vit a£ribuer à titre personnel un territoire de 
2,3 millions de km2 qui fut désigné à partir de 1885 sous le nom d’État indépendant du 
Congo. Il devint ainsi le chef d’un autre État que le royaume de Belgique et justi�a les 
interventions énergiques de ses troupes par la nécessité de lu£er contre les «Arabisés» 
coupables d’esclavagisme. En 1895, le Times dénonça les horreurs perpétrées au Congo 
par les Européens. Le caoutchouc et l’ivoire étaient acquis par la force et les populations 
locales sou�raient terriblement des exactions (mutilations, meurtres) de l’administra-
tion mise en place par le souverain belge qui ne songeait apparemment qu’à faire fruc-
ti�er ses possessions sans se soucier des drames humains que cela provoquait. 

Du 24 avril au 8 novembre 1897 eut lieu à Bruxelles dans le parc du Cinquantenaire 
l’exposition universelle. Léopold II jugea opportun d’organiser à ce£e occasion au sein 
du palais des Colonies à Tervuren à quinze kilomètres de la capitale une exposition 
coloniale a�n de susciter un intérêt économique pour son entreprise congolaise et de 
s’a£irer les faveurs de l’opinion. Ce£e machine de propagande rencontra un vif succès 
auprès du public belge et international, curieux et en quête d’exotisme et de dépayse-
ment, à qui était donnée la possibilité de vivre une expérience immersive dans un vil-
lage africain reconstitué pour l’occasion au sein duquel les Congolais présents consti-
tuaient en quelque sorte une a£raction de foire. Ce£e exposition de produits coloniaux 
et d’objets ethnographiques �t l’admiration de journalistes qui chantèrent les louanges 
des Africains capables «des mêmes envolées vers l’art, vers le beau que chez nous» 
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(Le Congo belge). Le succès de ce£e prestigieuse opération de communication convain-
quit le roi de faire évoluer ce£e manifestation temporaire en musée scienti�que per-
manent installé dans un lieu symboliquement puissant, ce£e oasis de verdure ayant 
accueilli dès le XIIe siècle le château des ducs de Brabant. Depuis le succès ne s’est ja-
mais démenti. Tervuren fascine et a£ire inexorablement une foule de visiteurs. La ré-
ouverture de ce musée fédéral est donc d’autant plus a£endue avec une vive impa-
tience1, sans doute parce que ce lieu magique constitue un creuset de l’histoire belge et 
congolaise. On y plonge et s’immerge dans un passé qui soudain semble palpable et 
mieux compréhensible. On y perçoit aussi plus qu’ailleurs tout ce qui fait la complexité 
de l’identité belge, avec ses zones d’ombre, ses aspérités et sa richesse. On comprend 
aussi que c’est ici que se joue en partie l’avenir de nos sociétés multiculturelles. 

Le pouvoir magique des objets
Docteur en histoire de l’art et conservateur, Julien Volper m’accueille à l’entrée du 
Centre d’accueil du personnel africain (CAPA), situé à proximité du musée. Ce bâti-
ment moderne est emblématique à plus d’un titre. Il a servi de résidence aux travail-
leurs congolais lors de l’exposition universelle de 19582 et c’est là que seraient nées bon 
nombre de ré¯exions pour mener à bien l’indépendance du Congo deux années plus 
tard. Il abrite aujourd’hui un grand nombre de chercheurs spécialistes de disciplines 
variées (ethnologie, biologie, géologie, environnement, agriculture), tournés résolu-
ment vers l’avenir et entretenant des liens étroits avec leurs homologues en Afrique. 
«Le musée se doit d’être un centre mondial de recherche et de di�usion de connais-
sances» a°rme la «déclaration de mission» du musée. 

Deux «nkisi», collection musée 
royal de l'Afrique centrale - 
E0.0.0.33907 (à gauche) et 
E0.0.0.7943 (à droite)
photos J. Van de Vyver (à gauche) et  
J.-M. Vandyck (à droite).



Collection musée royal 
de l’Afrique centrale - 
2018.3.73
photo J. Van de Vyver.

Un mélange puissant de parfums d’antimite, de formol et de vielle armoire s’engou�re 
avec délectation dans mes narines. En entrant dans les réserves, je découvre avec stu-
péfaction une foule de fétiches magni�ques protégés dans des caisses en bois. Un im-
pressionnant nkisi, dont les yeux sont incrustés de morceaux de verre, est couvert de 
clous et de lamelles de fer. Chargé magiquement, il servait à protéger la communauté, 
notamment contre les actes des sorciers. Un malwambi, statue protectrice des chefs, 
quant à lui, a le sexe en bois coupé, car cela a£irait bien trop l’a£ention et plaçait les 
personnes prudes dans un embarras certain. Sur certaines statues, on remarque quel-
quefois quatre clous pour y accrocher un cache-sexe. Les œuvres de bons sculpteurs se 
repèrent notamment grâce à la qualité des coups portés habilement sans hésitation 
dans le bois. Julien Volper raconte qu’il est arrivé que des personnes gravement ma-
lades fassent une demande pour pouvoir voir une dernière fois une pièce du musée 
qu’elles appréciaient. D’autres amateurs ressentent un tel sentiment de malaise face à 
un fétiche dont ils ont fait l’acquisition et dont ils sont persuadés qu’il va leur porter 
malchance, qu’ils font don au musée de leur statue. Je me remémore soudain les sta-
tue£es que j’ai achetées en Indonésie. Il me fut impossible d’acquérir celles dont la 
charge me paraissait bien trop néfaste et terrible. Quant à celles que j’ai ramenées de 
mes voyages, elles semblaient à travers leur regard magique et insistant me supplier de 
les amener avec moi. Elles sont là à présent à mes côtés et leur aura m’enveloppe dans 
une sorte de cocon doux et puissant invisible.
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Comment réparer un passé douloureux ? 
Le musée de Tervuren a accumulé en près de 120 ans d’existence une multitude d’objets 
qui ont été ramenés d’Afrique par des militaires, des missionnaires ou des administra-
teurs coloniaux. Il s’agit à la fois de butins de guerre, d’objets achetés ou échangés ou 
tout simplement d’objets dont plus personne ne voulait au Congo et sauvés d’une des-
truction certaine. Les chercheurs du musée ont également collecté et classi�é des mil-
liers d’espèces animales et végétales qui sont aujourd’hui l’objet d’études poussées. 
L’ensemble de ces précieuses collections nationales conservées avec soin fait aussi par-
tie du patrimoine commun de l’humanité qu’il s’avère nécessaire de protéger de l’appé-
tit et de la convoitise des collectionneurs privés et des volontés régaliennes des poli-
tiques de tous bords. Le musée constitue ainsi un conservatoire d’un patrimoine 
africain où chacun est libre, pour peu qu’il en soit ou veuille en devenir spécialiste, 
de l’étudier pour faire progresser la connaissance. 

Cependant, l’origine coloniale contestable d’une partie de ce patrimoine vient rude-
ment compliquer l’a�aire. Des redresseurs de torts reme£ent violemment en cause la 
légitimité du musée arguant que ces collections appartiennent non pas à l’État belge 
mais bel et bien aux Congolais autrefois dépossédés de leurs trésors. Ils exigent de la 
Belgique la restitution des richesses volées. S’agit-il d’une phase cynique d’un commu-
nautarisme ambiant, les anciens colonisés rêvant de prendre leur revanche et de faire 
payer la «de£e impayable» de la colonisation, ou ce£e demande est-elle légitime? L’af-
faire est complexe et il est bien di°cile de démêler l’écheveau. À la �n du XIXe siècle et 
au début du XXe siècle, les statues ne valaient pas forcément grand-chose - les frais d’ex-
pédition coûtaient souvent plus cher que les objets - et certaines ont été vendues par les 
Africains eux-mêmes. Leur valeur a fructi�é au �l du temps en fonction des lois du 
marché de l’art. Personne alors ne pouvait prédire ce£e évolution. Il est en tout cas cer-
tain que ce£e histoire coloniale est toujours vécue de manière douloureuse, ce qui est 
légitime et compréhensible. Mais les vives émotions ressenties ne sont pas forcément 
toujours bonnes conseillères. Des paroles, extrêmement rudes, sont exprimées, mais 
l’histoire de ce passé est souvent tellement déformée, les erreurs et les oublis sont telle-
ment ¯agrants, qu’elles en perdent leur force et leur bon droit. Les arguments se de-
vraient d’être solides, scienti�quement fondés en évitant tout anachronisme. Le partage 
et les échanges, même vifs, devraient reposer sur un savoir construit patiemment en 
prenant assez de distance pour bien en comprendre les tenants et les aboutissants. 
La violence en Afrique n’est pas apparue soudainement avec la colonisation. Les peuples 
africains eux-mêmes se faisaient déjà la guerre, phénomène qu’il faut plutôt voir 
comme une manifestation monstrueuse inhérente à toute civilisation malheureuse-
ment. Ce£e généralisation des con¯its à l’échelle de la planète ne justi�e naturellement 
aucunement les actes commis par les colonisateurs au Congo. Il faut cependant rester 
prudent et ne pas réécrire l’histoire en donnant l’impression trompeuse que seuls les 
Européens et eux seuls sont coupables et capables d’atrocités et sont de redoutables pré-
dateurs d’objets, comme on l’entend désormais si souvent aujourd’hui. Est-on systéma-
tiquement coupable des fautes commises par ses ancêtres ou ses congénères? Quel hu-
main sur ce£e terre, peu importe son origine, peut a°rmer avec certitude, sans avoir 
fait de recherches au préalable, que ses aïeux n’ont jamais enfreint les règles morales? 



La société change, se métisse. Un «Blanc» peut tout à fait comprendre le sens de la sta-
tuaire africaine comme un «Noir» peut jouer merveilleusement du Vivaldi, indique 
Julien Volper. L’enjeu fondamental d’aujourd’hui n’est pas de systématiquement forcer 
la restitution d’objets, mais de s’emparer de l’inestimable connaissance scienti�que, de 
chercher, d’échanger, d’apprendre et de transme£re encore et encore, pour «aiguiser la 
ré¯exion sur la condition humaine», donner naissance à un monde de progrès et ainsi 
désamorcer et réparer les douleurs. Il faut sortir de l’obsession du colonialisme et for-
mer des jeunes professionnels en Afrique, en Europe, pour stimuler la créativité et 
imaginer de nouvelles solutions muséographiques d'avenir, a�n de convaincre chacun 
de l'absolue nécessité de faire primer la connaissance. Un musée se doit de favoriser 
ce£e prise de conscience. Alors seulement il sera possible de créer les conditions d’une 
société sereine qui résiste à des situations de crise. 

Thomas Beaufils

Directeur du Réseau franco-néerlandais à Lille.
thomas.beau�ls@univ-lille.fr

Notes

1 Le musée, en rénovation depuis fin 2013, rouvrira ses portes le 8 décembre 2018  

(voir www.africamuseum.be).

2 Voir Septentrion, XXXVII, n° 1, 2008, pp. 5-14. 

«On était faits, comme des rats»
De la mémoire à l’histoire

Récits autour de la Grande Guerre
1914-1918

Spectacle multimédia avec texte, musique et vidéo pour raconter la Première Guerre mondiale. 
Le spectacle, à suivre intégralement (sur écran) en français, fait résonner les di�érentes langues 

de ce con¯it: le français, l’allemand, l’anglais, le russe, l’italien, le turc et le néerlandais.

Conception: Luc Devoldere - mise en scène : Luc Devoldere et Luc Vandermaelen -  
vidéo : Klaas Verpoest

Avec des textes de, entre autres, E.M. Remarque, L.F. Céline, Marguerite Yourcenar, 
Ernst Jünger, Blaise Cendrars, Wilfred Owen, Hugo Claus, Ivor Gurney, Vladimir Maïakovski, 

Giuseppe Ungare£i, Jean Giono, Tristan Tzara, Harold Pinter, M.C. Kuntay, Benno Barnard, 
Siegfried Sassoon et Henry de Montherlant.

Au Centre Wallonie-Bruxelles de Paris, le 8 novembre 2018, à 20h00
Au centre d’arts BOZAR de Bruxelles (Salle M), le 11 novembre 2018, à 20h00

Spectacle organisé par l’institution culturelle �amando-néerlandaise «Ons Erfdeel vzw»
en partenariat avec le Centre Wallonie-Bruxelles et BOZAR.

Avec le soutien �nancier de la Fondation Roi Baudouin et de la  
Délégation générale du Gouvernement de la Flandre en France.




