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Accéder à l’indicible par les 

détails : Judith Herzberg 

Le grand prix triennal des Le�res 
néerlandaises, la plus haute distinction 
li�éraire du monde néerlandophone, sera 
remis au deuxième semestre 2018 à l’auteure 
néerlandaise Judith Herzberg (° 1934). Ce�e 
nouvelle n’est pas tout à fait ina�endue. 
Durant sa longue carrière, Judith Herzberg a 
déjà été récompensée à de nombreuses 
reprises pour son travail aux multiples 
face�es, qui aborde aussi bien la poésie que le 
théâtre ou les scénarios de film. Elle a déjà 
reçu le prix Joost van den Vondel (1984) et le 
prix Constantijn Huygens (1994) pour 
l’ensemble de son œuvre, ainsi que le prix P.C. 
HooÃ (1997) pour ses poèmes.

Fille de Juifs qui ont survécu à l’Holocauste 
dans le camp de concentration de Bergen- 
Belsen, Judith Herzberg a elle-même passé les 
années de l’Occupation dans la clandestinité, 
tout comme son frère et sa sœur. Son père, 
Abel Herzberg1, juriste et écrivain, a lui aussi 
légué une œuvre abondante en tant que journa-
liste, essayiste et dramaturge.
Judith Herzberg a fait ses débuts en 1963 avec le 
recueil de poèmes Zeepost (Poste maritime), 
mais elle s’est vite tournée vers la dramaturgie. 
Sa pièce de théâtre la plus connue, Leedvermaak 
(Sadisme, 1982), fait partie d’une trilogie 
familiale qui a connu un grand succès non seule-
ment aux Pays-Bas, mais aussi en Allemagne, 
et qui a été portée à l’écran. Son œuvre théâtrale 
volumineuse a été réunie dans Teksten voor toneel 

en film - 1972-1988 (Textes pour le théâtre et le 
cinéma - 1972-1988, 2002) et Negentien toneel-

stukken (Dix-neuf pièces de théâtre, 2005).
Les thèmes explorés par Herzberg au théâtre 
et dans la poésie sont très liés et portent les 
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traces de son passé marqué par la guerre, 
un passé refoulé, qui ne passe pas. Les dialogues 
de Leedvermaak portent principalement sur les 
circonstances de la «sur-vie», qui supposent 
que, dans la réalité quotidienne, les sentiments 
du passé sont tus. En effet, survivre signifie 
dissimuler, taire, étouffer. Il est impossible 
d’exprimer les souffrances passées; la parole 
reste une recherche, un tâtonnement pour 
camoufler ce qui est profondément enfoui, 
éviter de l’aborder explicitement.
La poésie de Herzberg se caractérise par un 
même ton, une même expression hésitante. 
Initialement, ses poèmes trébuchent en 
permanence sur des détails de la réalité qu’elle 
observe de très près, et l’émoi intérieur est 
implicite. Ce faisant, elle adhère au courant 
poétique majeur de son époque, à savoir le 
néoréalisme. Cependant, ce�e observation est 
pour elle un choix conscient. Dans son 
deuxième recueil, Beemdgras (Pâturin, 1968), 
on peut lire les vers suivants:

COMMENT vas-tu?

réponse: ça va.

Toujours la même, car

pas le choix.

Mais cogne

trop fort, à l’intérieur

le cœur.

Le «à l’intérieur» reste non-exprimé, «car pas 
le choix». La poétesse se concentre sur la 
réalité, dont elle s’est parallèlement détachée. 
On notera que ce�e poésie évoque une langue 
parlée, une forme d’expression que l’on a aussi 
qualifiée de «parlando» ou de conversation, 
un style qui continuera de caractériser son 
œuvre, si ce n’est qu’elle suggérera de plus en 
plus de choses «entre les lignes». En outre, ses 
poèmes reposent souvent sur un fondement 
humoristique ou ironique - l’ironie est l’arme 
des fragiles - et montrent une manière tout à 
fait personnelle de manier la langue. Judith 
Herzberg use de formules très sobres et 
contenues, avec une apparente désinvolture, 
presque incidemment; elle semble toujours à 

la recherche de détails inaperçus et 
surprenants de la vie quotidienne, qui me�ent 
en lumière son caractère énigmatique. Son 
style est exploratoire et étonnant, souvent très 
raffiné aussi, parce que sa forme versatile 
contribue à exprimer le sens du poème.
En octobre 2013 a paru son dernier recueil, 
Liever brieven (Plutôt des le�res), un ensemble 
de poèmes plus ou moins longs, sans liens 
entre eux, dans lesquels la poétesse aborde ses 
thèmes bien connus avec le style parlé qu’elle 
a fait sien. Elle se concentre sur les petites 
choses, observe des détails apparemment sans 
importance, mais qui trouvent une résonance 
en elle à force de tâtonnements, à travers des 
phrases hachées et de nombreuses ellipses. 
Elle en a fait une technique réfléchie: l’art 
consiste à faire concorder des éléments qui ne 
sont pourtant pas liés entre eux, ce qui leur 
confère une cohérence et une unité et permet 
de me�re en avant l’indicible ou l’indescrip-
tible. Avec une légèreté apparemment sans 
risque, la poésie de Judith Herzberg explore à 
tâtons un nombre aléatoire de détails afin de 
découvrir un passage vers ce qui est caché. 
Parfois, et c’est le cas ici encore, l’atrocité des 
souffrances endurées est incidemment 
présente, comme dans les vers «Il y a confu-
sion sur les mots:/ humain et humanitaire/ 
quand il s’agit de crime, comme�re». Les 
«grands» sujets sont soigneusement évités, 
mais un poème, écrit pour les obsèques d’un 
défunt sans famille ni amis, traite de pro-
blèmes sociaux. Il s’agit de vers harmonieux, 
presque classiques, qui mériteraient une place 
dans toutes les anthologies, et qui se ter-
minent sur ce�e strophe grinçante:

Le presqu’aimé, la presqu’a	ention qui le suit

          [ bientôt

En bière est peut-être exactement ce

Petit quelque chose qui aurait pu le sauver,

Dont il a manqué, naguère.

 

Anne Marie Musschoot

(Tr. N. Michel)

1 Voir Septentrion, XVIII, n° 3, 1989, pp. 78-79.


