LITTERATURE

Accéder a l'indicible par les
détails : Judith Herzherg

Le grand prix triennal des Lettres
néerlandaises, la plus haute distinction
littéraire du monde néerlandophone, sera
remis au deuxieme semestre 2018 a l'auteure
néerlandaise Judith Herzberg (° 1934). Cette
nouvelle n'est pas tout a fait inattendue.
Durant sa longue carriere, Judith Herzberg a
déja été récompensée & de nombreuses
reprises pour son travail aux multiples
facettes, qui aborde aussi bien la poésie que le
théatre ou les scénarios de film. Elle a déja
recu le prix Joost van den Vondel (1984) et le
prix Constantijn Huygens (1994) pour
Iensemble de son ceuvre, ainsi que le prix P.C.
Hooft (1997) pour ses poemes.

Fille de Juifs qui ont survécu a 'Holocauste
dans le camp de concentration de Bergen-
Belsen, Judith Herzberg a elle-méme passé les
années de I'Occupation dans la clandestinité,
tout comme son frere et sa sceur. Son pere,
Abel Herzberg!, juriste et écrivain, a lui aussi
légué une ceuvre abondante en tant que journa-
liste, essayiste et dramaturge.

Judith Herzberg a fait ses débuts en 1963 avec le
recueil de poemes Zeepost (Poste maritime),
mais elle sest vite tournée vers la dramaturgie.
Sa piece de théatre la plus connue, Leedvermaak
(Sadisme, 1982), fait partie d'une trilogie
familiale qui a connu un grand succes non seule-
ment aux Pays-Bas, mais aussi en Allemagne,

et qui a été portée & I'écran. Son ceuvre théatrale
volumineuse a été réunie dans Teksten voor toneel
en film - 1972-1988 (Textes pour le théatre et le
cinéma - 19721988, 2002) et Negentien toneel-
stukken (Dix-neuf pieces de théatre, 2005).

Les thémes explorés par Herzberg au théatre
et dans la poésie sont tres liés et portent les
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traces de son passé marqué par la guerre,

un passeé refoulé, qui ne passe pas. Les dialogues
de Leedvermaak portent principalement sur les
circonstances de la «sur-vie», qui supposent
que, dans la réalité quotidienne, les sentiments
du passé sont tus. En effet, survivre signifie
dissimuler, taire, étouffer. Il est impossible
d’exprimer les souffrances passées; la parole
reste une recherche, un tatonnement pour
camoufler ce qui est profondément enfoui,
éviter de l'aborder explicitement.

La poésie de Herzberg se caractérise par un
meéme ton, une méme expression hésitante.
Initialement, ses poémes trébuchent en
permanence sur des détails de la réalité quelle
observe de treés pres, et 'émoi intérieur est
implicite. Ce faisant, elle adheére au courant
poétique majeur de son époque, a savoir le
néoréalisme. Cependant, cette observation est
pour elle un choix conscient. Dans son
deuxiéme recueil, Beemdgras (Paturin, 1968),
on peut lire les vers suivants:

COMMENT vas-tu?
réponse: ¢ca va.
Tougours la méme, car
pas le choix.

Mais cogne
trop fort, a lintérieur
le cceur.

Le «a I'intérieur» reste non-exprimeé, «car pas
le choix». La poétesse se concentre sur la
réalité, dont elle s’est parallelement détachée.
On notera que cette poésie évoque une langue
parlée, une forme d’expression que I'on a aussi
qualifiée de «parlando» ou de conversation,
un style qui continuera de caractériser son
ceuvre, si ce n'est quelle suggérera de plus en
plus de choses «entre les lignes». En outre, ses
poémes reposent souvent sur un fondement
humoristique ou ironique - I'ironie est 'arme
des fragiles - et montrent une maniere tout a
fait personnelle de manier la langue. Judith
Herzberg use de formules tres sobres et
contenues, avec une apparente désinvolture,
presque incidemment; elle semble toujours a

la recherche de détails inapercus et
surprenants de la vie quotidienne, qui mettent
en lumiere son caractere énigmatique. Son
style est exploratoire et étonnant, souvent tres
raffiné aussi, parce que sa forme versatile
contribue a exprimer le sens du poeme.

En octobre 2013 a paru son dernier recueil,
Liever brieven (Plutét des lettres), un ensemble
de poémes plus ou moins longs, sans liens
entre eux, dans lesquels la poétesse aborde ses
themes bien connus avec le style parlé quelle
a fait sien. Elle se concentre sur les petites
choses, observe des détails apparemment sans
importance, mais qui trouvent une résonance
en elle a force de tdtonnements, a travers des
phrases hachées et de nombreuses ellipses.
Elle en a fait une technique réfléchie: 'art
consiste a faire concorder des éléments qui ne
sont pourtant pas liés entre eux, ce qui leur
confére une cohérence et une unité et permet
de mettre en avant 'indicible ou I'indescrip-
tible. Avec une légereté apparemment sans
risque, la poésie de Judith Herzberg explore a
tatons un nombre aléatoire de détails afin de
découvrir un passage vers ce qui est caché.
Parfois, et c’est le cas ici encore, l'atrocité des
souffrances endurées est incidemment
présente, comme dans les vers «Il y a confu-
sion sur les mots:/ humain et humanitaire/
quand il s’agit de crime, commettre». Les
«grands» sujets sont soigneusement évités,
mais un poéme, écrit pour les obseques d'un
défunt sans famille ni amis, traite de pro-
blemes sociaux. Il s'agit de vers harmonieux,
presque classiques, qui mériteraient une place
dans toutes les anthologies, et qui se ter-
minent sur cette strophe grincante:

Le presquaimé, la presquattention qui le suit
[bientot

En biere est peut-étre exactement ce

Petit quelque chose qui aurait pu le sauver,

Dont il a manqué, naguere.

Anne Maric Musschoot
(Tr. N. Michel)

1 Voir Septentrion, XVIII, n® 3, 1989, pp. 78-79.
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