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Des obstacles di�ciles à 
surmonter : l’île de Curaçao 
vue par Stefan Brijs 

Né en 1969 dans le Limbourg belge, Stefan 

Brijs s’est imposé sur la scène li�éraire 

avec Le Faiseur d’anges1, un roman troublant 

sur les limites de la manipulation génétique. 

Son deuxième roman traduit en français, 

Courrier des tranchées2, illustre magistrale-

ment ce que la plongée dans la Première 

Guerre mondiale a pu provoquer dans la vie 

d’une poignée d’habitants de Londres. 

Taxi Curaçao, son dernier roman traduit en 

français, raconte quarante ans de l’histoire 

récente de Curaçao à travers le prisme 

d’une chronique familiale.

Situé au large du Venezuela, Curaçao - Kòrsou 

en papiamento, le créole local - est l’île la plus 

importante des ex-Antilles néerlandaises. L’île 

détient depuis 2010 le statut de territoire 

autonome au sein du royaume des Pays-Bas. 

À la douceur caraïbe, qui a�ire les touristes 

néerlandais, se mêlent depuis un certain temps 

les odeurs du pétrole et de la cocaïne d’origine 

vénézuélienne. Les inégalités, la pauvreté, 

le racisme et le machisme marquent la vie 

sociale aussi bien en 1961, quand débute 

l’histoire de la famille Tromp, qu’en 2001, quand 

celle-ci se termine, bien que des changements 

importants aient eu lieu durant ce�e période. 

En 1961, la vie économique et sociale de 

Curaçao est dominée par une ra�nerie de Shell 

et il existe une grande inégalité entre Noirs et 

Blancs. Le statu quo est ébranlé, le 30 mai 1969, 

le Trinta di mei, quand une manifestation pour 

une hausse des salaires des employés noirs de 

la ra�nerie déclenche des événements 

extrêmement violents sur toute l’île. Beaucoup 

de Néerlandais, religieux blancs y compris, 

qui�ent Curaçao. Dans les années qui suivent, 

les habitants noirs possèdent des postes clés, 

mais la corruption empêche une bonne 

gouvernance. La situation s’aggrave à cause des 

chocs pétroliers des années 1970. Shell concède 

la ra�nerie aux Vénézuéliens, qui sont 

exonérés d’impôts sur les béné�ces. L’île 

s’appauvrit et, dans les années 1990, toutes les 

conditions sont réunies pour qu’elle devienne 

une plaque tournante du tra�c de drogue.

Frère Daniel, instituteur retraité, passe 

une nuit blanche. Il s’inquiète manifestement 

du sort qui est réservé à son ami et protégé 

Max, qui s’est envolé en ce soir de juillet 2001 

pour les Pays-Bas. Jusqu’au petit matin, frère 

Daniel note les souvenirs qu’il a du chau�eur 

de taxi Roy Tromp ainsi que du �ls et du 

petit-�ls de celui-ci. Ce faisant, il prend toute 

la mesure du destin tragique de son dushi 

Korsòu, son doux Curaçao. 

Les Tromp font leur entrée dans sa vie en 1961 

lorsqu’une Dodge Matador �ambant neuve 

couleur azur se gare devant la cour de l’école. Le 

grand homme noir et �er d’allure qui en 

descend est le chau�eur de taxi Roy Tromp. 

Il amène son �ls de douze ans, Max, à l’école. 

Celui-ci sera admis dans la classe de frère 

Daniel, le seul frère noir et originaire de l'île. 

Il s’avère vite que Roy est tout sauf un père 

protecteur. Max et sa mère habitent seuls dans 

des conditions précaires en périphérie de la 

ville. Roy ne s’occupe pas d’eux. Daniel s’a�ache 

au petit, et - malgré lui - aussi à son père Roy, 

lequel livre peu à peu les secrets déchirants 

qu’il cache derrière une grande gueule et 

des mensonges. Max a l’ambition de devenir 

enseignant, mais, malgré le soutien moral et 

�nancier que frère Daniel lui apporte, il ne 

réussit pas à s'échapper de sa condition sociale. 

Un père égoïste, une mère désemparée, 

des accidents et l’appauvrissement général 

survenant dans les années 1970 sont des 

obstacles trop di�ciles à surmonter. Il se 

résigne à composer avec la pauvreté en faisant 

le taxi dans la Dodge désormais vieille et 

ravagée, mais n’oublie jamais son rêve. Il espère 

que son �ls Sonny aura plus de chance. Malheu-



reusement, au début des années 2000, l’am-

biance n’est pas favorable aux adolescents noirs 

d’origine modeste qui essayent de suivre le droit 

chemin. Piégé par des dealers impitoyables, 

Sonny est forcé de comme�re un acte irrépa-

rable et d’ailleurs très risqué. Son père n’hésite 

pas à se me�re en danger pour lui sauver la vie. 

Dans les dernières pages, émouvantes, l’an-

goisse qui empêche frère Daniel de dormir ce�e 

nuit de 2001 s’avère totalement justi�ée. 

Le lecteur ne saura jamais comment le voyage 

de Max se terminera. Les écrits de Daniel 

s’arrêtent à l’aube. Malgré le déterminisme 

social dont il fait preuve, Brijs démontre avec ce 

roman que, sur le plan des valeurs, des progrès 

ont été possibles. Contrairement à son père, 

Max se montre un époux et un père respon-

sable. À travers Roy, personnage �amboyant 

mais triste, qui laisse la mère de son enfant se 

débrouiller seule et empêche son �ls de réaliser 

son rêve, Brijs critique avant tout le machisme. 

La devise du roman, une citation de l’auteur et 

poète de curaçao Tip Marugg, est explicite sur 

ce point: «Les femmes, ici, ont toujours été 

plus fortes que les hommes. … tout ce qu’ils 

savent faire, c’est répandre leur sperme et 

faire de temps à autre un tour à bord de leurs 

voitures rutilantes.» Les �gures féminines de 

ce roman, bien que secondaires, sont e�ective-

ment intéressantes de ce point de vue. 

Exception faite pour le narrateur, frère Daniel, 

qui manque un peu de naturel, Stefan Brijs a 

réussi à éviter les stéréotypes. Bien que ses 

personnages subissent l’in�uence des dévelop-

pements politiques et sociétaux, cela ne 

constitue jamais une explication univoque pour 

leurs comportements. Il y a toujours une marge.

La singularité des habitants hauts en couleur 

de ce�e île est re�étée dans des dialogues 

vivants enrichis des mots en papiamento - 

à juste titre respectés par le traducteur. 

Malgré les mérites évidents de Taxi Curaçao, 

je dois conclure que, sur le plan de la composi-

tion, ce roman est moins réussi que Le Faiseur 

d’anges et Courrier des tranchées. Le suspense 

étant interrompu pendant de longues pages 

consacrées aux souvenirs, le lecteur perd de vue 

le vol énigmatique de Max vers les Pays-Bas. 

L’auteur n’a pas réussi à intégrer les souvenirs 

de frère Daniel et la réalité de juillet 2001. 

Le manque de suspense et le narrateur unique 

toujours bon et sage, qui nous réserve peu de 

surprises, provoquent chez le lecteur un certain 

ennui. L’unité du texte est seulement rétablie 

dans les dernières pages - saisissantes - où les 

deux époques racontées se rejoignent et où frère 

Daniel montre en�n une grande émotion. 

Ceci dit, Taxi Curaçao est un très bon roman 

qui nous apprend beaucoup de choses sur le 

plan humain et historique. Je me rends 

compte que les chefs-d’œuvre précédents 

m’ont poussée à placer la barre très haut. 
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