Des obstacles difficiles a
surmonter : l'ile de Curacao
vue par Stefan Brijs

Né en 1969 dans le Limbourg belge, Stefan
Brijs s’est imposé sur la scéne littéraire

avec Le Fuiseur danges', un roman troublant
sur les limites de la manipulation génétique.
Son deuxieme roman traduit en francais,
Courrier des tranchées?, illustre magistrale-
ment ce que la plongée dans la Premiere
Guerre mondiale a pu provoquer dans la vie
d’'une poignée d’habitants de Londres.

Taxi Curagao, son dernier roman traduit en
francais, raconte quarante ans de I'histoire
récente de Curacao & travers le prisme

dune chronique familiale.

Situé au large du Venezuela, Curacgao - Korsou
en papiamento, le créole local - est I'ile la plus
importante des ex-Antilles néerlandaises. L'ile
détient depuis 2010 le statut de territoire
autonome au sein du royaume des Pays-Bas.

A la douceur caraibe, qui attire les touristes
néerlandais, se mélent depuis un certain temps
les odeurs du pétrole et de la cocaine d'origine
vénézuélienne. Les inégalités, la pauvreté,

le racisme et le machisme marquent la vie
sociale aussi bien en 1961, quand débute
Ihistoire de la famille Tromp, quen 2001, quand
celle-ci se termine, bien que des changements
importants aient eu lieu durant cette période.
En 1961, la vie économique et sociale de
Curacao est dominée par une raffinerie de Shell
et il existe une grande inégalité entre Noirs et
Blancs. Le statu quo est ébranlé, le 30 mai 1969,
le Trinta di met, quand une manifestation pour
une hausse des salaires des employés noirs de
la raffinerie déclenche des événements
extrémement violents sur toute I'ile. Beaucoup
de Néerlandais, religieux blancs y compris,
quittent Curacao. Dans les années qui suivent,
les habitants noirs possedent des postes clés,
mais la corruption empéche une bonne

gouvernance. La situation saggrave a cause des
chocs pétroliers des années 1970. Shell concéde
la raffinerie aux Vénézuéliens, qui sont
exonérés d'impots sur les bénéfices. L'ile
gappauvrit et, dans les années 1990, toutes les
conditions sont réunies pour quelle devienne
une plaque tournante du trafic de drogue.
Frere Daniel, instituteur retraité, passe

une nuit blanche. Il s'inquiéte manifestement
du sort qui est réservé a son ami et protégé
Max, qui s’est envolé en ce soir de juillet 2001
pour les Pays-Bas. Jusqu'au petit matin, frere
Daniel note les souvenirs qu’il a du chauffeur
de taxi Roy Tromp ainsi que du fils et du
petit-fils de celui-ci. Ce faisant, il prend toute
la mesure du destin tragique de son dushi
Korsou, son doux Curacao.

Les Tromp font leur entrée dans sa vie en 1961
lorsquune Dodge Matador flambant neuve
couleur azur se gare devant la cour de I'école. Le
grand homme noir et fier d’allure qui en
descend est le chauffeur de taxi Roy Tromp.

Il ameéne son fils de douze ans, Max, & I'’école.
Celui-ci sera admis dans la classe de frere
Daniel, le seul frere noir et originaire de 1'ile.

Il savere vite que Roy est tout sauf un pére
protecteur. Max et sa mére habitent seuls dans
des conditions précaires en périphérie de la
ville. Roy ne s'occupe pas d’eux. Daniel s’attache
au petit, et - malgré lui - aussi a son pere Roy,
lequel livre peu a peu les secrets déchirants
quil cache derriére une grande gueule et

des mensonges. Max a l'ambition de devenir
enseignant, mais, malgré le soutien moral et
financier que frere Daniel lui apporte, il ne
réussit pas a s'échapper de sa condition sociale.
Un pere égoiste, une mere désemparée,

des accidents et I'appauvrissement général
survenant dans les années 1970 sont des
obstacles trop difficiles & surmonter. Il se
résigne a composer avec la pauvreté en faisant
le taxi dans la Dodge désormais vieille et
ravagée, mais n'oublie jamais son réve. Il espere
que son fils Sonny aura plus de chance. Malheu-
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reusement, au début des années 2000, 'am-
biance nest pas favorable aux adolescents noirs
d’origine modeste qui essayent de suivre le droit
chemin. Piégé par des dealers impitoyables,
Sonny est forcé de commettre un acte irrépa-
rable et d’ailleurs trés risqué. Son pére n'hésite
pas a se mettre en danger pour lui sauver la vie.
Dans les derniéres pages, émouvantes, l'an-
goisse qui empéche frére Daniel de dormir cette
nuit de 2001 s’avere totalement justifiée.

Le lecteur ne saura jamais comment le voyage
de Max se terminera. Les écrits de Daniel
sarrétent a l'aube. Malgré le déterminisme
social dont il fait preuve, Brijs démontre avec ce
roman que, sur le plan des valeurs, des progres
ont été possibles. Contrairement & son pére,
Max se montre un époux et un pére respon-
sable. A travers Roy, personnage flamboyant
mais triste, qui laisse la mére de son enfant se
débrouiller seule et empéche son fils de réaliser
son réve, Brijs critique avant tout le machisme.
La devise du roman, une citation de I'auteur et
poete de curacao Tip Marugg, est explicite sur
ce point: «Les femmes, ici, ont toujours été
plus fortes que les hommes. ... tout ce qu’ils
savent faire, c’est répandre leur sperme et
faire de temps a autre un tour a bord de leurs
voitures rutilantes.» Les figures féminines de
ce roman, bien que secondaires, sont effective-
ment intéressantes de ce point de vue.
Exception faite pour le narrateur, frere Daniel,
qui mangue un peu de naturel, Stefan Brijs a
réussi a éviter les stéréotypes. Bien que ses
personnages subissent I'influence des dévelop-
pements politiques et sociétaux, cela ne
constitue jamais une explication univoque pour
leurs comportements. Il y a toujours une marge.
La singularité des habitants hauts en couleur
de cette ile est reflétée dans des dialogues
vivants enrichis des mots en papiamento -

a juste titre respectés par le traducteur.
Malgré les mérites évidents de Taxi Curagao,

je dois conclure que, sur le plan de la composi-

tion, ce roman est moins réussi que Le Faiseur

Stefan Brijs
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danges et Courrier des tranchées. Le suspense
étant interrompu pendant de longues pages
consacrées aux souvenirs, le lecteur perd de vue
le vol énigmatique de Max vers les Pays-Bas.
L'auteur n’a pas réussi a intégrer les souvenirs
de frere Daniel et la réalité de juillet 2001.

Le manque de suspense et le narrateur unique
toujours bon et sage, qui nous réserve peu de
surprises, provoquent chez le lecteur un certain
ennui. L'unité du texte est seulement rétablie
dans les dernieres pages - saisissantes - ou les
deux époques racontées se rejoignent et ou frere
Daniel montre enfin une grande émotion.

Ceci dit, Taxi Curagao est un trés bon roman
qui nous apprend beaucoup de choses sur le
plan humain et historique. Je me rends
compte que les chefs-d'ceuvre précédents
m’ont poussée a placer la barre trés haut.
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