ne lui échappe. En filigrane transparait son
amour sincere et bienveillant envers les Pays-
Bas et ses habitants. L'ordre que ce peuple a
voulu créer partout et en tout temps et le
désordre qu'un peintre tel que Jan Steen
(1626-1679) a, 0sé représenter dans ses scénes
domestiques sont les deux faces d'une méme
meédaille. Beaufils loue l'esprit d’entreprise et
Iinventivité des Néerlandais, des inventeurs
du xVvI°® siecle & I'écologiste Boyan Slat?,
initiateur du projet The Ocean Cleanup. S’il 6te
aux Néerlandais le mérite d’avoir inventé
lencaquement (procédé de conservation)

des harengs, il attribue - a tort! - I'invention de
I'imprimerie & Laurens Janszoon Coster. Ca et
1a, il lui aurait été utile de consulter quelques
ouvrages plus récents, et on déplorera surtout
ses trop nombreuses approximations pour

la période d’avant 1800. Celles-ci sont toutefois
compensées par la passion avec laquelle

il méne son récit, une passion si vive parfois
quon a envie de lui dire: attendez, n'allez pas si
vite! Concretement: ajoutez un point, com-
mencez un nouveau paragraphe, insérez un
espace blanc... Fait inusité en France,
Touvrage est doté d'un index des noms de
personnes et de lieux. On regrettera par
contre l'absence d’illustrations, surtout la o
Tauteur cite des exemples de tableaux caracté-
ristiques des différentes écoles de peinture
néerlandaises. Quoi qu’il en soit, les Néerlan-
dais pourront se regarder avec gratitude dans

ce miroir tendu par une ame sceur.

Anton van der Lem
(Tr. P. Lambert)

THOMAS BEAUFILS, Histoire des Pays-Bas des origines a
nos jours. Tallandier, Paris, 2018, 416 p.
(ISBN 979 10 210 2753 4).

1 Voir Septentrion, XXII, n® 3, 1993, pp. 72-74.

2 Voir le présent numeéro, p. 94.

LITTERATURE

Stefan Hertmans et les
convulsions de Uhistoire

Ecrivain majeur des lettres néerlandophones
de Belgique, romancier, poete, essayiste, Stefan
Hertmans (° 1951) nous livre, aprés Guerre et
Térébenthine', une fiction éblouissante, une
histoire de conversion, damour sur fond des
premieéres croisades. C'est & partir de la vie
d'une jeune femme chrétienne convertie par
amour au judaisme que Le Ceeur converti avance
dans les catacombes d'une I'histoire médiévale
marquée par les pogroms, I'idéal politico-reli-
gieux des croisés, les guerres de religions.
Résidant depuis des années dans le village de
Monieux, un village provencal se tenant hors
du temps, Stefan Hertmans retrouve dans des
archives I'histoire singuliere de Vigdis Adelais,
une jeune femme du X1° siecle, s'étant éprise du
fils du grand rabbin de Narbonne, ayant trouvé
refuge & Monieux. A partir de maigres ar-
chives, dans les trous de I'histoire de celle qui,
convertie, prendra le surnom juif d’'Hamoutal,
l'auteur compose une anti-odyssée, la fuite
éperdue des Roméo et Juliette traqués par la
famille de la jeune femme, qui envoya a leurs
trousses des chevaliers chargés de ramener la
fautive, 'hérétique a Rouen.

Mettant en abyme la quéte de l'auteur &

la recherche des traces de cette femme &

la destinée tragique, le récit passe du présent
au passé, de 'enquéte menée par Stefan
Hertmans a la plongée dans I'étoffe d'un Moyen
Age agité par la montée des pogroms, par les
violences a I'encontre de communautés juives
qui vivaient dans une paix relative depuis des
sieécles. Méditation sur ce qui reste du passé
dans les paysages, dans les villes actuelles,

Le Ceeur converti nous convertit a I'écoute des
grondements des siecles écoulés. Le Temple de
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Jérusalem détruit, les Juifs élurent la Torah,

la priere en analogon du Temple. Dans un
geste similaire, le romancier fait du roman une
arche ot recueillir ce qui est voué a sombrer
dans l'oubli. Le voyage a travers le temps se
double d’'un voyage dans l'espace: Stefan
Hertmans appartient, comme Julien Gracq,

& ces écrivains géographes qui élevent les
paysages au rang de divinités oniriques.

La destinée du couple fugitif suit les péripéties
de la grande Histoire; la mise a mort de David
Todros lors d'un pogrom & Monieux s’intégre
dans le chavirement d'un monde qui plonge
dans la fureur religieuse. Fresque d'odeurs,

de couleurs, d'idées, fuite éperdue d’'Hamoutal,
désormais veuve, & Narbonne, au Caire, levée
des armeées de croisés chargés de reprendre la
Ville Sainte aux musulmans, appel a la
reconquéte chrétienne de Jérusalem ordonnée
par le pape Urbain IT qui met en branle la
premiere croisade... Dans cette mise en écho
des siecles, un parallélisme inversé entre le x1°
et le XX1° siecle se met en place. L'appel a la
guerre sainte (placée sous I'égide d'un «Dieu le
veutl») qu'Urbain II lance le 27 novembre 1095,
les préches exhortant a gagner le paradis en
tuant les ennemis de la foi chrétienne, les mas-
sacres des musulmans, des Juifs, des «ennemis
du Seigneur» offrent, dix siecles avant le notre,

le miroir des invocations au djihad... Comme

Iécrivait Ingeborg Bachmann dans Malina,
«I'histoire donne des lecons, mais elle n’a pas
d’éleves». Le corps de Dieu - un Dieu au nom
duquel chrétiens, Juifs, musulmans s’entredé-
chireront - plane sur le corps d Hamoutal qui,
par-dela les querelles spirituelles, brasse en
une seule foi, en un seul Dieu, ses prieres, ses
doutes, ses désespoirs.

Magnifiquement traduit, Le Coeur converti
donne voix aux convulsions du Moyen Age,
aux grands tournants pris par 'Occident,
baigné dans la lumiere crépusculaire de qui
assiste a la mort du passé sous les assauts
d'une mondialisation standardisée. «Je pensais
pouvoir encore découvrir dans le delta du Nil
une partie du paysage ancien. Je vois une forét
d’'immeubles inachevés, un vague conglomérat
de villes qui n’en sont pas et s'enchainent sans
interruption, des quartiers a moitié terminés
qui tombent en décrépitude». Rares sont les
écrivains & soulever les blocs des siecles afin de
tisser entre eux un dialogue que le présent
gacharne & briser. Dans un monde qui se
disloque, traversant des régions ravagées par
le sang, la famine, les synagogues incendiées,
par le fanatisme des croisés, l'antisémitisme de
précheurs comme Pierre 'Hermitte, Vigdis-
Hamoutal est soumise a la fuite perpétuelle
jusqua l'oubli d’elle-méme, la confusion et

le désir de mourir. Dans les brumes de
I'égarement, alors que sa raison a perdu pied,
I’héroine voit son voeu exaucé. «Pas de tombe,
pas de trace témoignant de son existence. Il ne
reste de sa vie que le compte rendu qui en est
fait dans les documents rongés du Caire».

Un livre étourdissant de puissance.

Yéronigque Berdgen
STEFAN HERTMANS, Le Ceeur converti (titre original :
De bekeerlinge), traduit du néerlandais par Isabelle Rosselin,

éditions Gallimard, Paris, 2018, 368 p. (ISBN 978 2 072728 84 6).

1 Voir Septentrion, XLV, n° 1, 2016, pp. 80-82.



