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Une «Menin Gate Widow». Dans les années précédant
la Deuxiéme Guerre mondiale, beaucoup de touristes
étaient a la recherche d'un nom ou d'une tombe

© «In Flanders Fields Museum», Ypres.



«Une sensation de
vide et de tragique»

LE TOURISME DE MEMOIRE AU LENDEMAIN DE
LA PREMIERE GUERRE MONDIALE

DES AVANT LA FIN DE LA GRANDE GUERRE S'EST DEVELOPPE UN TOURISME DE
MEMOIRE. UARTICLE SE FOCALISE SUR LA ZONE DU FRONT DE PART ET D'AUTRE DE
LA FRONTIERE FRANCO-BELGE. AU FIL DES ANNEES, LA VOIX DE LA RECONCILIATION
ET DE LA PAIX S'EST REGULIEREMENT FAIT ENTENDRE. AUJOURD'HUI, HELAS,

ELLE SOMBRE DE PLUS EN PLUS DANS L'OUBLI.

Au début de l'année 1919, dans cette zone du front qui, de part et dautre de la frontiere
franco-belge, avait été quasi totalement vidée de sa population & la suite des combats dé-
vastateurs de 'année précédente, les premiers & revenir au pays n'ont trouvé pour la plu-
part qu'un champ de ruines. Mais avec les beaux jours de ce printemps 1919 sont arrivés
les premiers touristes. Pour une bonne partie des habitants, le plus urgent était de batir
un logement provisoire. Un logement pour eux-mémes, certes, mais en méme temps un
endroit ou accueillir les touristes, ce qui représenterait pour beaucoup un début de gagne-
pain. Généralement, les visiteurs de la premiére heure ne sattardaient pas. Venus en taxi
ou en autobus de la cité balnéaire d’Ostende, ils débarquaient a Nieuport, Dixmude ou
Ypres et en repartaient le soir méme. Il y avait intérét a leur fourguer un souvenir, & leur
offrir une petite collation, voire une visite guidée. Le reporter-journaliste et vétéran bri-
tannique Stephen Graham, visitant Ypres en aott 1920, était forcé de constater que rien
n'avait changé: «Ypres est terriblement déserte. Des centaines de milliers pourraient sen
rendre compte, mais trés peu viennent voir sur place. Seuls ou en couple, minuscules
face a I'étendue des ruines, ils restent bouche bée, ainsi qu'on le voit habituellement sur
des gravures anciennes. Il n'y a pas ame qui vive, le spectacle de désolation n'en est que
plus saisissant. On vous dit que la ville sera entierement rebéatie, mais il est permis d'en
douter. Peut-étre Ypres ne sera-t-elle jamais reconstruite. En ce moment, on y trouve
environ 150 échoppes a biére et deux seulement pour tout le reste. L'abondance de petites
chambres disponibles dans les hotels de bois ne rapporte rien. Les curieux viennent pas-
ser une heure ici et regagnent aussitot Ostende. Pas une nuitée. Impossible de ne pas étre
envahi par une sensation de vide, de tragique»'.

Guides des champs de bataille
A Pépoque, pourtant, le tourisme de mémoire était déja assez développé. En 1917, Michelin,
le fabricant francais de pneus, a édité le premier guide touristique sur le theme de la



Maxime del Sarte

Monument Franco-Belge a la
mémoire des victimes de la
premiere attaque au gaz, érigé
a Steenstraete en 1929 et
dynamité par les nazis en 1941
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Grande Guerre. Il portait sur les champs de bataille o1 avait eu lieu en septembre 1914 la
bataille de la Marne. Si cette brochure se rattachait aux Guides illustrés que Michelin édi-
tait depuis 1900 pour promouvoir le tourisme automobile et, partant, les pneus sortant de
ses usines, le constructeur a lancé en 1917 une nouvelle série, & vocation spécifique comme
I'indiquait son titre Guides illustrés Michelin des champs de bataille. La guerre n'était pas
terminée, mais le repli des troupes allemandes sur la ligne Siegfried avait eu pour effet de
déplacer le front vers le nord, ce qui permettait aux automobilistes d’atteindre les lieux
renommes de la Marne, o, selon le discours officiel du gouvernement francgais, la patrie
n'était plus en danger. A ce moment, toutefois, le guide nallait pas rencontrer un franc
succes. Ce qui surprend, c’est la parution presque instantanée d'une version anglaise.
Mais Michelin & Cie ciblait clairement Iapres-guerre. A partir de 1919 allaient paraitre
des guides détaillés de tous les secteurs importants du front occidental, dont quatre rien
que pour la Flandre-Occidentale et les deux départements limitrophes du Nord et du Pas-
de-Calais. Dans chaque cas, une version anglaise était publiée a I'intention des nombreux
touristes doutre-Manche. Plus tard devaient également paraitre des fascicules sur Anvers
et Bruxelles (avec Louvain), de méme que pour tous les autres lieux de quelque impor-
tance situés entre la frontiére suisse et la mer du Nord. Et Michelin n’était pas seul. Des
1919, le front de I'Yser faisait l'objet d’Une visite & ['Yser, de A.G. De Graeve, ouvrage abon-
damment illustré de photos du service cinématographique de l'armée belge, ainsi que
d'un Gids van 't IJzerslagveld (Guide du champ de bataille de 1'Yser). L'un des guides les
plus remarquables concernant le front belge s’intitulait Ce quil faut voir sur les champs de
bataille et dans les villes détruites de Belgique. L'auteur, Jean Massart, qui était botaniste,
avait utilisé pour son guide les nombreuses photos de paysages quil avait prises, bien
avant la guerre, pour son étude sur la géobotanique et la protection de la nature en
Belgique. Il avait mis en regard de ces illustrations des photos de la campagne, des vil-
lages et des villes juste apres la guerre. L'ampleur des ravages était impressionnante.



La Croix de la réconciliation,
inaugurée a Steenstraete
en 1961
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Pélerins
Alors que la reconstruction, a partir de 1921, commencait a battre son plein, on vit gros-
sir le nombre de visiteurs. C'était loin d'étre exclusivement des touristes. Tres nom-
breux étaient en effet ceux qui avaient une bonne raison de se rendre dans cette région
dévastée et d’y passer un ou plusieurs jours. Tels des pélerins qui avaient a sacquitter
dune mission quasi sacrée, ils allaient a la recherche des tombes de membres de leur
famille ou de camarades tombés au combat. Les endroits des sépultures étaient tres
spécifiques et loin d’étre toujours aisés a repérer.

Depuis 1919, les services des différentes armées préposés aux sépultures de guerre
étaient & pied d'ceuvre pour inhumer les morts de leur armée ou arranger les tombes
le mieux possible, aménager les sépultures existantes ou en créer de nouvelles. Le travail
était gigantesque. La preuve en est que la liste des militaires tombés en Belgique, qui se
trouve a Ypres au In Flanders Fields Museum, a requis un travail sans relache tout au long
de ces dix dernieres années, dautant quelle est établie a partir de données vieilles dun
siecle et que les victimes dénombrées sont environ 600 000 pour la Belgique, presque
autant que pour l'ancienne région Nord - Pas-de-Calais voisine. Encore faut-il observer
que I'on ne note plus beaucoup d’erreurs administratives, rectifications, doubles emplois
ou tombes dont la trace sest perdue a la suite de confusions (cela s'est effectivement pro-
duit), ceci notamment en raison de I'énorme importance que les proches et connaissances
attachaient a obtenir des informations exactes. Chacun s'est efforcé dans toute la mesure
du possible de rencontrer leur quéte angoissée de <leur» tombe. Rudyard Kipling, prix
Nobel de littérature, faisait partie de la premiére commission (impériale) britannique des
sépultures de guerre. Dans sa nouvelle The Gardener de 1925, il décrivait la visite d'une
femme sur la tombe d'un membre de sa famille en Flandre. On ne peut que trouver su-
blime le regard pénétrant que porte Kipling sur ces veuves et orphelins qui, chaque an-
née, étaient des dizaines de milliers a aller en pelerinage sur «la»> tombe de leur coeur.



L'inauguration de la porte
de Menin a Ypres,
le 24 juillet 1927
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Sans doute le récit de Kipling est-il aussi inspiré de son expérience personnelle, car,
depuis 1919, lui-méme et son épouse faisaient régulierement le voyage dans l'espoir de
retrouver la dépouille de leur fils unique, Jack, tombé le 25 septembre 1915 & Loos-en-
Gohelle. L'auteur a appelé Hagenzeele, un nom fictif qui les symbolise tous, le petit village
de Flandre ou il emboite le pas du personnage central de The Gardener. Mais lisez plutot:

«Etant la plus proche parente, elle recut alors un écrit officiel, accompagné dune
liste au crayon indélébile, d'une plaque d’identité argentée et d'une montre-bracelet, lui
apprenant que le corps du lieutenant Michael Turrell avait été trouvé, identifié et réin-
humé au Hagenzeele No. 3 Military Cemetery. Cette lettre fut bientot suivie d'une autre
indiquant l'allée et le numeéro de la tombe.

Helen se voyait des lors engagée dans un nouveau processus - elle rejoignait
le monde ou les familles qui pavoisent cotoient celles que le destin a décimées, et qui
toutes prenaient conscience que quelque part sur terre existait désormais un autel au
pied duquel elles pouvaient déposer l'offrande de leur amour. Tres vite, on lui montra,
horaires de départ et d’arrivée a Pappui, combien il était facile et peu perturbant pour
son quotidien d’aller se recueillir sur «sa» tombe.

La douleur de ce réveil dans une sorte de seconde vie poussa Helen a franchir
la Manche, découvrant alors, dans un nouvel univers de titres abrégés, que Hagenzeele
No. 3 était facile a atteindre par le ferry du matin donnant correspondance avec un
train de l'apres-midi, et qu’il y avait & moins de trois km de Hagenzeele un petit hotel
tout confort ol passer une bonne nuit avant d’aller, le matin suivant, voir «sa» tombe.
Tout ce courrier lui venait d'une autorité centrale qui travaillait dans un minuscule
bureau de bois et de papier goudronné, situé en bordure d'une ville réduite en cendres
dans une atmospheére ot la poussiere de chaux se mélait aux papiers voltigeant en
tous sens.



- A propos, dit-il, tu sais o1 se trouve ta tombe?

- Oui, oui, merci, dit Helen, en montrant l'allée et le numéro, qu'elle avait elle-méme
transcrit avec la petite machine a écrire de Michael. Lofficier voulut vérifier dans un de
ses multiples carnets, mais & ce moment une femme de haute stature, venue du
Lancashire, s'interposa et le supplia de lui dire ou était enterré son fils, qui avait été capo-
ral dans I’Army Service Corps. Son vrai nom, ajouta-t-elle en sanglotant, était Anderson,
mais, jeune homme de bonne famille, il sétait fait enroler sous le nom de Smith,
et il avait été tué a Dickebusch, début 1915. Elle n'avait pas son numeéro et ne savait pas
davantage lequel de ses deux prénoms elle aurait pu joindre a son pseudonyme, mais le
billet qu'elle avait pris chez Thomas Cook n'était valable que jusqu’a la fin de la semaine de
Paques et, si elle ne retrouvait pas son fils d’ici 13, elle deviendrait folle. La-dessus, elle se
jeta sur la poitrine d’Helen. L'épouse de lofficier surgit alors d'une chambre a l'arriere
du petit bureau et, a eux trois, ils allerent coucher la femme sur le lit.

- Elles sont souvent comme c¢a, dit I'épouse de l'officier tout en défaisant les rubans
de sa coiffe. Hier, elle disait que son fils avait été tué pres de Hooge.

- Tu es bien stire de savoir ou est ta tombe? Il suffit d'un rien.

- Oui, merci, dit Helen, et elle s’éloigna au plus vite avant que la femme étendue sur
le lit ne se remette a geindre»®.

Disparus
Revenons a Kipling. Il n’allait jamais retrouver son fils. L'identification d'une tombe, effec-
tuée en 1992 au cimetiere militaire de Haisnes®, n’a toujours pas été totalement confirmée.
Vu le nombre incroyable de militaires portés disparus, I'Imperial War Graves Commission
(IWGC) a imaginé une forme inédite de commémoration, le monument aux disparus.
Le tout premier de ce nom fut la porte de Menin a Ypres. Aucune autre armée nayant
suivi l'exemple de ITWGC, Ypres acquit la réputation d’étre la premiere et la plus impor-
tante cité de pelerinage pour 'Empire britannique. La célebre association de vétérans Bri-
tish Legion (aujourd’hui Royal British Legion) organisa & partir de 1928 de grands peleri-
nages annuels qui, jusqua la Deuxieme Guerre mondiale, avaient ceci de remarquable
qu’ils étaient axés sur le theme «jamais plus la guerre», un peu comme la tour de I'Yser a
Dixmude pour la Flandre ou la «der des ders» pour les Francais - la guerre qui était censée
rendre impossibles tous autres conflits armés. Il faut noter que la British Legion joignait &
son initiative une activité dorganisatrice et d'agence de voyages. D’importants témoins lit-
téraires de la premiere génération d’apres-guerre ont exprimé cette idée forte de la «der
des ders»: en Grande-Bretagne Henri Williamson, R.H.Mottram ou Siegfried Sassoon,
en France Jean Giono ou Jean Guéhenno, en Allemagne et en Autriche toute une généra-
tion d’écrivains qui nallaient pas tarder a fuir le régime nazi, tels Stefan Zweig, Joseph
Roth ou E.M. Remarque. Que la porte de Menin et la Royal British Legion soient aujourd hui
les symboles d'une idéologie inverse, qui peut se résumer en l'adage Si vis pacem, para bel-
lum, est & mettre en rapport avec la Seconde Guerre mondiale, celle-la méme que n’a pas
réussi a empécher la Premiére ou Grande Guerre, et qui allait d’ailleurs pouvoir figurer
dans les livres d’histoire comme la «<bonne» guerre contre le fascisme.

La premiere génération de touristes de la mémoire, celle du conflit méme, devait
largement continuer a entretenir jusque dans les années 1960 I'idéal de pacification et



de solidarité. Le cinquantieme anniversaire de la guerre 1914-18 serait caractérisé, a Ypres,
par des mouvements de fraternité au sein de la coopération européenne naissante. Un des
témoins durables en est la Croix de la réconciliation & Steenstraete. En 1929 avait été érigé
a cet endroit un Momument Franco-Belge & la mémoire des victimes de la premiere at-
taque au gaz. L'artiste francais Maxime del Sarte y avait représenté de maniére tres réa-
liste le drame de l'asphyxie au dichlore. En 1941, l'occupant nazi avait fait dynamiter le
monument. En 1961, des vétérans belges, francais et allemands ont érigé la croix telle que
nous la connaissons aujourd’hui. L'écrivain et vétéran belge de Steenstraete, Max
Deauville, a matérialisé leurs intentions en ces termes: «Les anciens combattants belges
et francais ont dressé cette croix avec une volonté commune de réconciliation et de paix
dans le monde»*. Si Deauville n’a mentionné que les combattants francais et belges, cest
que les vétérans allemands s’étaient volontairement retirés peu avant la cérémonie offi-
cielle. Ils avaient contribué financierement a la construction du monument, mais com-
prenaient que leur présence a I'inauguration etit risqué de heurter certaines sensibilités®.

Cette voix de la réconciliation et de la paix, cinquante ans plus tard, sombre de plus
en plus dans l'oubli. Aujourd'hui, le discours officiel conserve une orientation presque
exclusivement nationale, alors que le conflit lui-méme avait été on ne peut plus trans-
national. Ce discours confere au tourisme mémoriel dédié aux victimes de la Premieére
Guerre mondiale une dimension singulierement équivoque: d'une part, chacun recon-
nait 'horreur et les énormes pertes humaines, d’autre part on assiste & une recrudes-
cence de la nostalgie d'une époque qui pronait les vertus nationales de capacité de résis-
tance et de sens du devoir. Le tourisme de mémoire propage de plus en plus une image
du monde peu critique et peu évoluée dans laquelle la Premiere Guerre mondiale est
classée parmi les affrontements entre bons et mauvais. Ceci relegue de plus en plus &
larriére-plan la commémoration de la Grande Guerre comme base de réflexion cri-
tique sur sa portée a un niveau historique pluslarge ou sur la catastrophe fondamentale
que représente pareil affrontement pour 'Europe et 'humanité. En ces temps ou les
atrocités de la guerre atteignent leur pire degré depuis la fin de la Seconde Guerre
mondiale, la voix de la premiére génération de touristes de la mémoire pourrait appor-
ter une inspiration nouvelle et salutaire.

Piet Chielens

Coordinateur du <In Flanders Fields Museum» d’Ypres.
piet.chielens@ieper.be

Traduit du néerlandais par Jean-Marie Jacquet.
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