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Moresnet : une histoire de 

frontières

De 1816 à 1919, Neutral Moresnet fut un État, ou 
du moins un territoire possédant ses propres 
frontières, au statut comparable à celui de 
Monaco ou du Vatican. Aussi étrange que cela 
puisse paraître, ce� e curiosité géographique 
située aux «Trois Frontières», point de 
jonction entre la Belgique, les Pays-Bas et 
l’Allemagne, vit le jour par erreur au congrès 
de Vienne. Au cours des pourparlers diploma-
tiques, une protubérance triangulaire de 
271 ha disparut li� éralement dans les replis de 
l’histoire. Le traité frontalier d’Aix-la-Chapelle 
(1816) régularisa ce� e erreur en érigeant 
l’enclave en un territoire neutre, une zone 
frontalière, voire un no man’s land entre le 
royaume de Prusse et le Royaume-Uni des 
Pays-Bas, qui allait plus tard donner naissance 
à la Belgique et aux Pays-Bas actuels.
Plus loin dans le temps, un gisement d’oxyde 
de zinc ou «calamine» - déjà connu dans 
l’Antiquité, mais dont la prospérité ne remon-
te qu’au XIXe siècle - est à l’origine du petit 
État. L’histoire de Moresnet est par consé-
quent l’histoire du zinc et celle, improbable, de 
la formation d’un État grand comme un 
timbre-poste, qui doit son existence à la 
technologie industrielle, à la géopolitique et au 
pur hasard. Hormis à La Calamine, une petite 
ville belge des cantons de l’Est qui abrite un 
musée local consacré à Moresnet, tout le 
monde aujourd’hui a oublié l’histoire 
de ce pays eff acé des mémoires. Toutefois, 
deux ouvrages parus en 2016 en retracent 
la destinée.

Le premier, intitulé Zink (Zinc), est signé 
David Van Reybrouck. L’auteur du livre primé 
Congo. Une histoire1 a choisi ce� e fois-ci un 
sujet d’une tout autre envergure. En eff et, 
comparé au Congo, Moresnet avoisine la taille 
de l’atome. Cependant, l’œuvre de Van 
Reybrouck conserve ses traits distinctifs. Tout 
comme dans Congo. Une histoire, l’auteur 
s’emploie dans Zink à dévoiler la petite 
histoire, aussi insignifi ante soit-elle, derrière 
l’histoire. Il fait des recherches dans les 
archives et à la bibliothèque, mais abandonne 
bien vite les sources écrites pour entreprendre 
de remonter le temps à la rencontre des lieux 
et des habitants de Moresnet. La maison de 
retraite est sa deuxième salle d’archives. 
Il discute avec l’historien régional au café du 
village. Dans le salon des Rixen, il écoute l’his-
toire de la famille, son bloc-notes à la main. 
Il met ses chaussures de montagne pour explo-
rer les bois du Moresnet neutre d’antan, si 
propices à la contrebande, et contemple le trou 
béant de la mine de zinc abandonnée, le Kul 

de La Calamine. Il assiste au conseil commu-
nal et à la kermesse. À sa table de travail, il 
mêle impressions et récits aux sources histo-
riques pour obtenir son Zink fi nement ciselé. 
Couramment répertorié comme un intellec-
tuel, Van Reybrouck est aussi un habile 
artisan. Page après page, il met en scène le 
passé tel qu’il s’est off ert à son regard, alter-
nant narration historique et compte rendu de 
ses expériences d’embedded historian. Dans 
l’alchimie du processus d’écriture, les notes de 
terrain se font li� érature.
Van Reybrouck entremêle le destin d’un 
homme, Joseph Rixen, au zinc de Moresnet et 
à l’histoire de l’Europe environnante. Né à 
Moresnet en 1903, Rixen assiste à l’âge de 
seize ans à la disparition de son pays natal au 
cours des négociations de paix à Versailles, où 
l’erreur commise à Vienne est corrigée cent 
ans plus tard. Ensuite, la guerre et la diploma-
tie le ballo� ent entre l’est et l’ouest, au gré des 
appropriations successives de l’ancien Mores-
net par l’Allemagne et la Belgique. Les 
passages consacrés à la Seconde Guerre 
mondiale sont particulièrement poignants. 
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À quarante ans, Rixen, redevenu Allemand 
après l’annexion des cantons de l’Est par 
Hitler, est forcé de comba� re la Belgique, pays 
cher à son cœur et auquel il appartenait 
depuis 1919. Or, la guerre terminée, celui-ci 
le traitera en collaborateur. Les frontières 
mouvantes de l’ancien Moresnet ont poussé 
Rixen dans un camp avant de l’entraîner dans 
une guerre, sans que lui soit jamais demandé 
son avis. C’est pourquoi il passera ses derniè-
res années le plus souvent assis à sa fenêtre.
Une question frontalière mal réglée en 1816 
continue un siècle plus tard à dévaster la vie de 
gens ordinaires. Tel est le message de Zink: 
l’empreinte inexorable des événements histo-
riques sur des existences banales, l’infi nie 
complexité de l’histoire, la fatalité des frontiè-
res et la rapidité avec laquelle un pays peut 
tomber dans les oublie� es du passé. Cet ou-
vrage concis témoigne d’une grande maîtrise, 
la forme de Zink rendant elle aussi hommage à 
l’histoire, petite et grande, de Moresnet. 
Le journaliste Philip Dröge est l’auteur du 
second livre consacré à Moresnet, ce minus-
cule pays qui aurait eu deux cents ans le 26 
juin 2016. Moresnet. Opkomst en ondergang van 

een vergeten buurlandje (Moresnet. Naissance 
et déclin d’un petit pays voisin oublié) est une 
monographie exhaustive qui prête une grande 
a� ention aux aspects insolites du mini-État: 
la contrebande, les allures de Far West, le 
statut absurde, les incidents frontaliers, la 
taille réduite et les pouvoirs de police étendus 
d’un garde champêtre. L’ouvrage, s’il n’est pas 
une publication scientifi que, s’appuie toutefois 
sur une étude approfondie de la li� érature et 
des sources, mentionnées en fi n d’ouvrage. 
Comme si l’histoire de Moresnet n’était pas 
suffi  sante en elle-même, Dröge choisit 
d’ajouter une «légère dramatisation» à son 
propos. S’il prend bien soin d’indiquer les 
passages concernés, cela donne toutefois 
l’impression au lecteur de lire une histoire 
dopée à l’EPO. Le procédé convainc tout aussi 
peu en tant que «lubrifi ant» pour agrémenter 
les faits: chaque chapitre commence par le 
même genre de tableau historique «drama-
tisé», sous forme de scène de roman mal 

fi celée. Les stéréotypes y abondent: parquet 
grinçant, domestique bredouillant, fonction-
naire prussien austère. Moresnet relève trop du 
produit journalistique et trop peu du livre 
pour convaincre vraiment.
En fi n de compte, le talon d’Achille de 
Moresnet est Moresnet lui-même. 
L’étonnement suscité par une bizarrerie 
géographique qui doit sa notoriété au zinc, à la 
contrebande et à l’espéranto2 est un peu mince 
pour remplir tout un livre. Au fond, Moresnet 
est l’histoire des tentatives d’abolition d’un 
pays, le récit d’un combat de boxe entre est et 
ouest sans cesse disputé par d’autres acteurs, 
mais s’achevant toujours sur un match nul. 
On ne peut être indéfi niment surpris par le 
même phénomène.
Van Reybrouck utilise Moresnet comme cadre 
d’un récit personnel et presque universel sur 
l’homme ballo� é par des forces qui le dépas-
sent. Dans le Moresnet de Philip Dröge, il ne 
reste que l’histoire, «légèrement dramatisée» 
et quelque peu lassante à la longue. 
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2 Quelques années avant la disparition de Moresnet, le 

Français Gustave Roy, fervent défenseur de l’espéranto, 

caressa le projet de faire du petit État la patrie du 

mouvement espérantiste mondial. Il trouva un allié 

enthousiaste en la personne de l’espérantiste allemand 

Wilhelm Molly.


