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La laideur est-elle 
un aff ront ? 
PAYSAGES INDUSTRIELS DE FLANDRE ET 

DES PAYS-BAS

Les douces images enchanteresses des Pays-Bas qui souvent apparaissaient lorsque je 

fermais les yeux avant de m’endormir se sont évaporées à l’aube d’un petit matin des 

années 1980. Le pouce tendu en avant, ra� rapés par la réalité des inextricables échan-

geurs autoroutiers labyrinthiques, mon cousin et moi a� endions gaillardement qu’une 

voiture veuille bien s’arrêter pour nous conduire de proche en proche vers notre but 

ultime, l’île de Texel. Les conversations que nous échangions à l’époque sur le bord de 

ces routes à l’aspect de drap froissé tournaient toutes autour du même sujet. Nous par-

lions de fi lles. Nous étions venus chercher, le cœur ba� ant, ce que nous croyions être 

une âme rurale néerlandaise, persuadés que nous allions forcément tomber amoureux 

du fac-similé de l’espiègle Volendamoise imprimée sur l’étique� e de la boule de gouda 

qui nous souriait l’œil pétillant dans le supermarché, sans se douter un instant que la 

réalité qui nous a� endait, était plus proche de celle abondamment détaillée dans la le-

çon n° 6 de la méthode Assimil glissée dans mon sac à dos, qui prome� ait des «buildings 

pour vaches». 

Les Néerlandais sont de redoutables créateurs d’écrans. Les Pays-Bas tout entiers 

parviennent à réaliser ce� e prouesse d’élever un décor géant de cartes postales contre 

lequel notre imaginaire vient s’empêtrer irrémédiablement. Je n’avais pas encore com-

pris que la beauté du geste n’est pas l’ultime ambition de ce peuple qui court après le 

progrès et la rentabilité économique, toujours en quête d’un coup d’avance, et qu’un 

paysage là-bas, plutôt que de fl a� er l’œil, se doit d’abord de faire fl eurir la prospérité sur 

le terreau de la modernité. Une confortable BMW à la plaque d’immatriculation jaune 

et noire s’arrêta. Dans son français maladroit, le chauff eur complimenta mon cousin 

interloqué: «Tu es joli toi», et démarrant en trombe, nous traversâmes à 200 à l’heure 

une forêt d’usines majestueuses dont je ne compris la beauté que bien des années plus 

tard. Voyant de la fenêtre défi ler à pleine vitesse ce décor métallique, je me souviens 

avoir prononcé tout bas: Adieu veau, vache, tulipe, fermière. 
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Les torchères d’Anvers, la nuit… 

Les fl ammes orangées du feu de bois s’élèvent bien hautes dans ma cheminée. 

Le souvenir des torchères des raffi  neries dans la nuit du ciel d’Anvers apparaît indicible. 

C’était en 1993, au retour d’une soirée «Capitale culturelle d’Europe» dans ma vieille 

Ford grise automatique. Tel un papillon de nuit incapable de résister aux myriades de 

néons, je roulais seul à pleine vitesse tourbillonnant dans un dédale futuriste désert de 

monstres d’acier, sorte de cloaque nocturne où les insectes électroniques du cinéaste 

Floris Kaayk auraient adoré se balader. L’entremêlement de cylindres prenait étrange-

ment vie. Dans la nuit, au clair de lune, les tours de distillation faisaient fi gure de gé-

antes croisant et décroisant leurs tubes, longues jambes sensuelles sans fi n. Paysage 

nocturne d’une admirable beauté apaisante. 

«Tu vois de la beauté partout, tu magnifi es tout et n’importe quoi», m’avait fait re-

marquer une amie. «Mais je n’y peux rien, c’est ce que je vois!» Une vulgaire torchère 

dans le port d’Anvers a quelque chose d’aussi touchant qu’un vapore� o à Venise. Ce� e 

posture me fait du bien, surtout lorsqu’un gros type vous balance en pleine fi gure: 

«Comment est-il possible qu’un gars si laid que toi puisse être avec une aussi jolie fi lle?» 

Ce type n’avait pas encore pris la mesure de la puissance fantasmagorique du raffi  nage. 

Sur un plan purement technique, disons le premier degré de toute pensée, le raffi  nage 

permet de transformer le pétrole brut en diff érents produits fi nis exploitables, à savoir 

l’essence, le fi oul ou le bitume. Au fur et à mesure du processus, le gaz est rejeté par les 

torchères qui en éme� ant une lumière a� irent d’ailleurs massivement des nuées d’in-

sectes qui fi nissent rôtis dans ce barbecue géant. Mais au-delà de ce� e première consta-

tation, le raffi  nage est d’abord et avant tout une métaphore de la vie. À partir d’une 

matière brute visqueuse pas très sexy, libre à soi de raffi  ner ses manières et de méta-

morphoser son apparence en une autre plus élevée et joliment volatile.

Shell Pernis, 
près de 
Rotterdam.
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       Le gigantisme d’un petit pays 

Vous vous dites que les Néerlandais n’ont jamais construit un seul Versailles. Que seuls 

les Français sont capables d’une telle démesure. Regardez pourtant ce dont les Néer-

landais sont capables. N’écoutez pas ces Bataves qui vous lancent de la poudre aux yeux 

pour vous faire baisser votre garde en ressassant que leur pays est un petit pays. À force 

d’agglomérer de l’insignifi ant, ils parviennent à imposer leur suprématie et à asseoir 

une formidable puissance. Ici, le gigantisme est omniprésent à l’image de ces ouvrages 

d’art tels l’afsluitdijk (digue de fermeture) qui a emprisonné une mer ou les Deltawer-

ken qui protègent le pays contre les pires tempêtes. La grandeur néerlandaise prend 

toute sa dimension dans l’esprit d’entreprise et dans le génie de ce peuple à créer des 

conglomérats planétaires dont Unilever est l’un des exemples les plus éminents. Les 

Pays-Bas doivent aussi leur prospérité à une industrie pétrochimique et métallurgique 

de premier ordre qui dévore tout sur son passage. La raffi  nerie Shell Pernis près de Rot-

terdam, la plus grande d’Europe, est aussi l’une des plus grandes au monde. Ce com-

plexe industriel, inauguré en 1960, couvre désormais une surface équivalente à huit 

cents terrains de football. L’énormité de la compagnie pétrolière anglo-néerlandaise 

Shell trouve son origine dans un savant assemblage de petitesse. Fondée à Londres en 

1833, elle importait des antiquités et des coquillages (Shell en anglais) de mers exotiques 

pour fabriquer de petites boîtes décoratives. Poursuivant son expansion, l’entreprise fi t 

du commerce avec le Japon et l’Extrême et le Moyen-Orient en important de la soie, de 

la porcelaine et toutes sortes d’aliments exotiques. Afi n de diversifi er ses revenus, la so-

ciété s’intéressa par la suite à la production de pétrole. Parallèlement, la société Konink-

lijke Nederlandsche Petroleum Maatschappij fut, elle, fondée à La Haye en 1890 pour ex-

ploiter le pétrole à Sumatra aux Indes néerlandaises. Pour faire face à leur concurrent 

commun américain, la Standard Oil, les deux compagnies britannique et néerlandaise 

fusionnèrent leurs activités en 1907 pour former le groupe Shell qui se spécialisa dans 

la prospection de gisements, l’extraction de pétrole et de gaz naturel et la pétrochimie. 

Aujourd’hui, pour résister à la concurrence, les parcs de stockage du Maasvlakte pour-

suivent leur excroissance, reliés aux raffi  neries par un tapis de pipelines.

Le trust multinational néerlandais AkzoNobel, producteur de peinture et de produits 

chimiques et pharmaceutiques, est lui né d’un grand nombre de petites sociétés parentes 

qui se sont agrégées depuis le XVIIIe siècle, notamment, pour ne citer que les plus ancien-

nes, Det Holmbladske Selskab, usine danoise de peinture fondée en 1777, et Sikkens, une 

usine de peinture et vernis, née à Groningue en 1792. La société prit son envol dans les an-

nées 1960 lorsque Koninklijke-Zout et Ketjen fusionnèrent puis avalèrent la Koninklijke 

Zwanenberg Organon pour former la Koninklijke Zout Organon qui à son tour fusionna en 

1969 avec l’Algemene Kunstzijde Unie (AKU) pour donner naissance au conglomérat AKZO 

qui acheta en 1994 Nobel Industries, association de Bofors et KemaNobel créé en 1871 par Al-

fred Nobel, l’inventeur de la dynamite. Le siège est désormais situé à Amsterdam. Un 

autre géant néerlandais, DSM (Dutch State Mines), société inventée en 1902, est basé à Heer-

len, dans le Limbourg. L’entreprise a d’abord exploité le charbon dans les mines locales, 

activité qui comme dans le nord de la France a irrémédiablement périclité. Puis, elle s’est 

spécialisée dans la production d’ammoniaque et d’engrais, avant de polariser ses activités 

dans plusieurs secteurs clés: nutrition, produits pharmaceutiques et chimie industrielle.



 Villes dévorées, villes fantômes 

Une multitude d’usines abandonnées jalonne les paysages de Flandre et des Pays-Bas. 

Leur jeunesse d’antan, la fougue des machines qui tournaient à plein régime ont laissé 

place à un spectacle désolant de vieilles carcasses putréfi ées sans utilité. Au début, craig-

nant outrager un espace sacré, personne n’osait s’approcher et dénaturer ces cimetières 

d’éléphants jonchés de squele� es rouillés. Puis un beau jour, sans même une pensée 

pour les anciens passés par là, qui pourtant ont mis toute leur force dans un outil qui 

désormais ne ressemble plus à rien, et qui du haut des cieux doivent se demander à 

quoi bon tout ça, une pelleteuse raya défi nitivement de la carte des années de labeur 

dont plus personne ne se souviendra jamais. 

RIP chère usine de maïs De Stordeur à Louvain. RIP chère American Petroleum 

Company à Anvers. Parfois un regret, un sursaut de mémoire. Des anciennes usines 

sont réhabilitées et remises au goût du jour comme la malterie De Wolf-Cosyns datant 

de 1790 à Alost ou l’ACEC (Ateliers de constructions électriques de Charleroi) à Gand, site 

qui s’appelle désormais Dok-Noord et qui abrite aujourd’hui un centre commercial, des 

habitations et des bureaux. À Amsterdam, la bien nommée Roest (rouille) accueille 

désormais des spectacles et des artistes qui réinsuffl  ent une nouvelle vie à ce lieu 

magique. 

Plus étonnants sont ces villages fantômes comme Heveskes près de Delfzijl - la fa-

meuse ville dans la province de Groningue  qui a connu son heure de gloire grâce à Si-

menon qui en a fait le décor de son Meurtre en Hollande - évacué pour laisser place à une 

zone industrielle. Aujourd’hui, seule l’église est restée intacte. Et que dire de toutes ces 

habitations fi ssurées menacées de s’eff ondrer à cause de l’extraction de gaz qui pro-

voque une cinquantaine de tremblements de terre par an dans la province de Gro-

ningue. Doel quant à lui n’a pas encore dit totalement son dernier mot. Ce gros village 

de Flandre-Orientale composé en damier, - ce qui, contrairement aux Pays-Bas, est rare 

Doel, près d’Anvers. 
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en Flandre -, à quelques encablures d’Anvers sur la rive gauche de l’Escaut dans les 

polders du Waasland, subit les assauts répétés du port. Les habitants ont été expulsés de 

leur ville, chassés par les projets de construction, puis d’extension, du Deurganckdok. Il 

ne reste plus qu’une poignée de derniers résistants. La maison la plus ancienne, la Hoog-

huis, date du milieu du XVIIe siècle tout comme le moulin sur la Scheldedijk, un des plus 

anciens moulins de pierre de Flandre avec en arrière-plan à un bon kilomètre la cen-

trale nucléaire de Doel constituée de quatre réacteurs et de deux tours de refroidisse-

ment de 170 mètres de haut.  En 1997, Doel 2020, un comité pour la défense du village, 

fut créé et quelques fi gures tels l’ancien sénateur Ferdinand De Bondt et le cinéaste 

Frank Van Passel s’engagèrent dans la lu� e. Des artistes se sont emparés de cet espace 

fantomatique et d’étranges œuvres d’art ont surgi de terre parmi des maisons abandon-

nées taguées, en ruine. Parvenir à Doel ressemble à un parcours du comba� ant. À coup 

sûr on se perd dans un dédale de routes et de chemins à la géométrie froide condamnés 

au milieu de nulle part. 

Ainsi les images d’Épinal d’antan sont mises à mal par ce� e course forcenée au 

progrès qui place Flandre et Pays-Bas parmi les régions les plus productives au monde. 

À force de boire à grandes gorgées ce breuvage d’aromates, la populace s’empoisonne 

allégrement. Les merveilleux champs de tulipes fl anqués de leur joli moulin macèrent 

dans une véritable poudrière. Pourtant menacé par des défl agrations, des combustions 

violentes et des émanations toxiques, personne n’en a cure et chacun paisiblement 

poursuit tranquillement sa promenade à vélo. 
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la province de 
Groningue


