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La laideur est-elle
un affront ?

PAYSAGES INDUSTRIELS DE FLANDRE ET
DES PAYS-BAS

Les douces images enchanteresses des Pays-Bas qui souvent apparaissaient lorsque je
fermais les yeux avant de m’'endormir se sont évaporées a l'aube d'un petit matin des
années 1980. Le pouce tendu en avant, rattrapés par la réalité des inextricables échan-
geurs autoroutiers labyrinthiques, mon cousin et moi attendions gaillardement quune
voiture veuille bien sarréter pour nous conduire de proche en proche vers notre but
ultime, I'lle de Texel. Les conversations que nous échangions a I'époque sur le bord de
ces routes a l'aspect de drap froissé tournaient toutes autour du méme sujet. Nous par-
lions de filles. Nous étions venus chercher, le coeur battant, ce que nous croyions étre
une ame rurale néerlandaise, persuadés que nous allions forcément tomber amoureux
du fac-similé de l'espiegle Volendamoise imprimée sur l'étiquette de la boule de gouda
qui nous souriait I'eeil pétillant dans le supermarché, sans se douter un instant que la
réalité qui nous attendait, était plus proche de celle abondamment détaillée dans la le-
con n°6 de la méthode Assimil glissée dans mon sac a dos, qui promettait des «<buildings
pour vaches».

Les Néerlandais sont de redoutables créateurs décrans. Les Pays-Bas tout entiers
parviennent a réaliser cette prouesse d’élever un décor géant de cartes postales contre
lequel notre imaginaire vient sempétrer irrémédiablement. Je n'avais pas encore com-
pris que la beauté du geste n'est pas I'ultime ambition de ce peuple qui court apres le
progres et la rentabilité économique, toujours en quéte d'un coup d’avance, et quun
paysage la-bas, plutot que de flatter I'oeil, se doit d’abord de faire fleurir la prospérité sur
le terreau de la modernité. Une confortable BMW a la plague d'immatriculation jaune
et noire s’arréta. Dans son francais maladroit, le chauffeur complimenta mon cousin
interloqué: «Tu es joli toi», et démarrant en trombe, nous traversames a 200 a '’heure
une forét d'usines majestueuses dont je ne compris la beauté que bien des années plus
tard. Voyant de la fenétre défiler & pleine vitesse ce décor métallique, je me souviens
avoir prononcé tout bas: Adieu veau, vache, tulipe, fermiere.



Shell Pernis,
pres de
Rotterdam.

Les torchéres d’Anvers, la nuit...

Les flammes orangées du feu de bois sélevent bien hautes dans ma cheminée.
Le souvenir des torcheres des raffineries dans la nuit du ciel d’Anvers apparait indicible.
C’était en 1993, au retour d’'une soirée «Capitale culturelle d’Europe» dans ma vieille
Ford grise automatique. Tel un papillon de nuit incapable de résister aux myriades de
néons, je roulais seul & pleine vitesse tourbillonnant dans un dédale futuriste désert de
monstres d’acier, sorte de cloaque nocturne ou les insectes électroniques du cinéaste
Floris Kaayk auraient adoré se balader. L'entremélement de cylindres prenait étrange-
ment vie. Dans la nuit, au clair de lune, les tours de distillation faisaient figure de gé-
antes croisant et décroisant leurs tubes, longues jambes sensuelles sans fin. Paysage
nocturne d'une admirable beauté apaisante.

«Tu vois de la beauté partout, tu magnifies tout et n'importe quoi», m'avait fait re-
marquer une amie. «<Mais je n’y peux rien, c’est ce que je vois!» Une vulgaire torchere
dans le port d’Anvers a quelque chose d’aussi touchant quun vaporetto a Venise. Cette
posture me fait du bien, surtout lorsquun gros type vous balance en pleine figure:
«Comment est-il possible quun gars si laid que toi puisse étre avec une aussi jolie fille?»
Ce type n'avait pas encore pris la mesure de la puissance fantasmagorique du raffinage.
Sur un plan purement technique, disons le premier degré de toute pensée, le raffinage
permet de transformer le pétrole brut en différents produits finis exploitables, a savoir
l'essence, le fioul ou le bitume. Au fur et a mesure du processus, le gaz est rejeté par les
torcheres qui en émettant une lumiere attirent d’ailleurs massivement des nuées d’'in-
sectes qui finissent rotis dans ce barbecue géant. Mais au-dela de cette premiere consta-
tation, le raffinage est d’abord et avant tout une métaphore de la vie. A partir d'une
matiere brute visqueuse pas trés sexy, libre a soi de raffiner ses manieres et de méta-
morphoser son apparence en une autre plus élevée et joliment volatile.



Le gigantisme d’un petit pays
Vous vous dites que les Néerlandais n'ont jamais construit un seul Versailles. Que seuls
les Francais sont capables d'une telle démesure. Regardez pourtant ce dont les Néer-
landais sont capables. N'écoutez pas ces Bataves qui vous lancent de la poudre aux yeux
pour vous faire baisser votre garde en ressassant que leur pays est un petit pays. A force
d’agglomérer de I'insignifiant, ils parviennent a imposer leur suprématie et & asseoir
une formidable puissance. Ici, le gigantisme est omniprésent & 'image de ces ouvrages
dart tels afsluitdijk (digue de fermeture) qui a emprisonné une mer ou les Deltawer-
ken qui protegent le pays contre les pires tempétes. La grandeur néerlandaise prend
toute sa dimension dans l'esprit dentreprise et dans le génie de ce peuple a créer des
conglomeérats planétaires dont Unilever est I'un des exemples les plus éminents. Les
Pays-Bas doivent aussi leur prospérité & une industrie pétrochimique et métallurgique
de premier ordre qui dévore tout sur son passage. La raffinerie Shell Pernis pres de Rot-
terdam, la plus grande d’Europe, est aussi I'une des plus grandes au monde. Ce com-
plexe industriel, inauguré en 1960, couvre désormais une surface équivalente & huit
cents terrains de football. L'énormité de la compagnie pétroliere anglo-néerlandaise
Shell trouve son origine dans un savant assemblage de petitesse. Fondée & Londres en
1833, elle importait des antiquités et des coquillages (Shell en anglais) de mers exoticues
pour fabriquer de petites boites décoratives. Poursuivant son expansion, 'entreprise fit
du commerce avec le Japon et 'Extréme et le Moyen-Orient en important de la soie, de
la porcelaine et toutes sortes d’aliments exotiques. Afin de diversifier ses revenus, la so-
ciété s’intéressa par la suite a la production de pétrole. Parallelement, la société Konink-
lijke Nederlandsche Petroleum Maatschappij fut, elle, fondée a La Haye en 1890 pour ex-
ploiter le pétrole & Sumatra aux Indes néerlandaises. Pour faire face a leur concurrent
commun ameéricain, la Standard Oil, les deux compagnies britannique et néerlandaise
fusionnerent leurs activités en 1907 pour former le groupe Shell qui se spécialisa dans
la prospection de gisements, I'extraction de pétrole et de gaz naturel et la pétrochimie.
Aujourd’hui, pour résister & la concurrence, les parcs de stockage du Maasvlakte pour-
suivent leur excroissance, reliés aux raffineries par un tapis de pipelines.

Le trust multinational néerlandais AkzoNobel, producteur de peinture et de produits
chimiques et pharmaceutiques, est lui né d'un grand nombre de petites sociétés parentes
qui se sont agrégées depuis le XVIII® siecle, notamment, pour ne citer que les plus ancien-
nes, Det Holmbladske Selskab, usine danoise de peinture fondée en 1777, et Sikkens, une
usine de peinture et vernis, née & Groningue en 1792. La société prit son envol dans les an-
nées 1960 lorsque Koninklijke-Zout et Ketjen fusionnerent puis avalerent la, Koninklijke
Zwanenberg Organon pour former la Koninklijke Zout Organon qui a son tour fusionna en
1969 avec ' Algemene Kunstzijde Unie (AKU) pour donner naissance au conglomérat AKZO
qui acheta en 1994 Nobel Industries, association de Bofors et KemaNobel créé en 1871 par Al-
fred Nobel, I'inventeur de la dynamite. Le siege est désormais situé a Amsterdam. Un
autre géant néerlandais, DSM (Dutch State Mines), société inventée en 1902, est basé 4 Heer-
len, dans le Limbourg. L'entreprise a dabord exploité le charbon dans les mines locales,
activité qui comme dans le nord de la France a irrémédiablement périclité. Puis, elle s’est
spécialisée dans la production dammoniaque et dengrais, avant de polariser ses activités

dans plusieurs secteurs clés: nutrition, produits pharmaceutiques et chimie industrielle.
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Doel, prés d’Anvers.

Villes dévorées, villes fantomes
Une multitude d'usines abandonnées jalonne les paysages de Flandre et des Pays-Bas.

Leur jeunesse d’antan, la fougue des machines qui tournaient a plein régime ont laissé
place & un spectacle désolant de vieilles carcasses putréfiées sans utilité. Au début, craig-
nant outrager un espace sacré, personne n'osait s'approcher et dénaturer ces cimetieres
déléphants jonchés de squelettes rouillés. Puis un beau jour, sans méme une pensée
pour les anciens passés par la, qui pourtant ont mis toute leur force dans un outil qui
désormais ne ressemble plus a rien, et qui du haut des cieux doivent se demander a
quoi bon tout ¢a, une pelleteuse raya définitivement de la carte des années de labeur
dont plus personne ne se souviendra jamais.

RIP chére usine de mais De Stordeur a Louvain. RIP chere American Petroleum
Company a Anvers. Parfois un regret, un sursaut de mémoire. Des anciennes usines
sont réhabilitées et remises au gotit du jour comme la malterie De Wolf-Cosyns datant
de 1790 & Alost ou TACEC (Ateliers de constructions électriques de Charleroi) & Gand, site
qui s’appelle désormais Dok-Noord et qui abrite aujourd’hui un centre commercial, des
habitations et des bureaux. A Amsterdam, la bien nommée Roest (rouille) accueille
désormais des spectacles et des artistes qui réinsufflent une nouvelle vie a ce lieu
magique.

Plus étonnants sont ces villages fantdmes comme Heveskes pres de Delfzijl - la fa-
meuse ville dans la province de Groningue qui a connu son heure de gloire grace a Si-
menon qui en a fait le décor de son Meurtre en Hollande - évacué pour laisser place a une
zone industrielle. Aujourd’hui, seule I'église est restée intacte. it que dire de toutes ces
habitations fissurées menacées de s'effondrer a cause de l'extraction de gaz qui pro-
voque une cinquantaine de tremblements de terre par an dans la province de Gro-
ningue. Doel quant a lui n’a pas encore dit totalement son dernier mot. Ce gros village
de Flandre-Orientale composé en damier, - ce qui, contrairement aux Pays-Bas, est rare



Heveskes, dans
la province de
Groningue
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en Flandre -, a quelques encablures d’Anvers sur la rive gauche de I'Escaut dans les
polders du Waasland, subit les assauts répétés du port. Les habitants ont été expulsés de
leur ville, chassés par les projets de construction, puis d'extension, du Deurganckdok. 11
ne reste plus qu'une poignée de derniers résistants. La maison la plus ancienne, la Hoog-
huis, date du milieu du XVII® siecle tout comme le moulin sur la Scheldedijk, un des plus
anciens moulins de pierre de Flandre avec en arriére-plan a un bon kilometre la cen-
trale nucléaire de Doel constituée de quatre réacteurs et de deux tours de refroidisse-
ment de 170 metres de haut. En 1997, Doel 2020, un comité pour la défense du village,
fut créé et quelques figures tels l'ancien sénateur Ferdinand De Bondt et le cinéaste
Frank Van Passel s'engagerent dans la lutte. Des artistes se sont emparés de cet espace
fantomatique et d’étranges ccuvres d’art ont surgi de terre parmi des maisons abandon-
néestaguées, en ruine. Parvenir a Doel ressemble a un parcours du combattant. A coup
stir on se perd dans un dédale de routes et de chemins a la géométrie froide condamnés
au milieu de nulle part.

Ainsi les images d’Epinal d’antan sont mises & mal par cette course forcenée au
progres qui place Flandre et Pays-Bas parmi les régions les plus productives au monde.
A force de boire a grandes gorgées ce breuvage d’aromates, la populace sempoisonne
allégrement. Les merveilleux champs de tulipes flanqués de leur joli moulin macerent
dans une véritable poudriere. Pourtant menacé par des déflagrations, des combustions
violentes et des émanations toxiques, personne n'en a cure et chacun paisiblement
poursuit tranquillement sa promenade a vélo.
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