
LITTÉRATURE

Josepha Mendels, grande
insoumise vite oubliée

Le nom de Josepha Mendels (1902-1995) 
évoque vaguement quelque chose dans le 
monde des le� res néerlandaises. Au lende-
main de la Seconde Guerre mondiale, elle 
publie Rolien en Ralien (Rolien et Ralien, 1947), 
un premier roman très remarqué sur une 
jeune fi lle à l’esprit libre. Peu de temps après 
suivent Je wist het toch (Tu le savais pourtant) 
et Als wind en rook (Comme vent et fumée), 
également salués par la critique. Mendels était 
de la génération des Gerard van het Reve1, 
W.F. Hermans2, Anna Blaman et Hella S. 
Haasse3, futurs monuments li� éraires qu’elle 
eut grand plaisir à côtoyer au Bal li� éraire 
d’Amsterdam en 1950.
La thématique de l’œuvre de Mendels 
ressemble à celle de ces confrères et 
consœurs écrivains: la désillusion de la 
jeunesse d’après-guerre voyant que la vie suit 
son cours normal et que l’on reconstruit 
assidûment le pays comme si rien d’horrible 
ne s’était produit, comme si l’homme ne 
venait pas de se montrer sous son jour le plus 
vil. Mendels avait un sens très pointu de 
l’absurdité et de la vanité des choses. Après 
ses premiers ouvrages, elle n’éveilla cepen-
dant plus le même intérêt, bien qu’elle 
continuât d’écrire de la fi ction et de la 
non-fi ction. Elle ne se fi t jamais réellement 
un nom dans la li� érature.
Peut-être les thèmes de ses livres y étaient-ils 
pour quelque chose. Mendels a écrit des récits 
autobiographiques sur une famille juive qui 
habitait à Groningue avant la Seconde Guerre 
mondiale, une famille qui allait être durement 
frappée par le sort. Elle écrivit aussi sur sa vie 
dévastée de l’après-guerre. Peut-être les 
lecteurs de la fi n des années 1940 en avaient-
ils assez de tout ce malheur. 
Sylvia Heimans signe la biographie Josepha 

Mendels - Het eigenzinnige leven van een 

niet-ne� e dame (Josepha Mendels - La vie 
insoumise d’une dame pas comme il faut). 
Pour elle, Mendels fut une découverte, comme 
pour beaucoup de lecteurs de la deuxième 
moitié des années 1980, une époque où son 
œuvre connut un soudain regain d’intérêt. 
Heimans pense que c’est parce que les 
écrivaines et journalistes féministes cher-
chaient alors des exemples, des auteurs 
féminins oubliés. 
En 1986, de façon quelque peu ina� endue, 
Mendels fut récompensée pour l’ensemble de 
son œuvre par le premier prix Anna Bijns, qui 
distingue «la voix féminine» dans la li� éra-
ture. Ses livres furent réédités et reçurent un 
accueil enthousiaste dans un cercle restreint. 
Ce� e estime tardive lui fi t du bien, selon 
Heimans. Elle mourut en 1995, à l’âge de 
93 ans. 
Sur les photos, Josepha Mendels apparaît 
comme une femme fl amboyante et joviale. 
Une femme s’habillant avec goût, une femme 
au regard ironique, une femme du monde qui 
n’avait peur de rien ni de personne. 
Sa vie ne fut pourtant pas facile, elle dut se 
ba� re pour tout. Son père, Juif orthodoxe et 
professeur de néerlandais diplômé, aurait 
voulu un fi ls après ses deux premières fi lles, 
pour lui transme� re son savoir. Ce fut de 
nouveau une fi lle: non pas Joseph, mais 
Josepha. 
Peut-être Josepha a-t-elle voulu prouver toute 
sa vie qu’elle n’avait certainement rien à 
envier à quelque Joseph que ce soit. Elle était 
intelligente, curieuse et passionnée de lecture, 
mais se rebellait contre l’autorité parentale et 
les traditions juives. Elle obtint son certifi cat 
d’enseignante et travailla aux services sociaux 
juifs, mais n’enseigna jamais. 
Elle n’eut pas non plus un mariage juif conve-
nable: amis et amants allaient et venaient, 
mais elle ne voulait pas d’un engagement fi xe. 
Elle gagna sa vie en travaillant comme jour-
naliste indépendante. 
En 1936, elle alla s’installer à Paris, où elle se 
lança dans l’écriture d’un roman. Elle y fi t la 
rencontre d’artistes et d’intellectuels, sa vie 
parisienne lui plaisait. 
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Puis la guerre éclata, et Mendels, étant juive, 
dut fuir les nazis. Après une pénible équipée à 
travers les Pyrénées, elle se retrouva en 
Espagne, puis à Lisbonne. De là, elle partit à 
Londres, où elle obtint un emploi au service 
des renseignements du gouvernement 
néerlandais. 
C’est ainsi qu’elle survécut à la guerre, dans 
un cocon, mais sa famille, sa mère, ses sœurs, 
son beau-frère et ses petits neveux, tous furent 
exterminés à Auschwitz. Après l’horrible 
nouvelle de leur mort, elle fut livrée à elle-
même pour continuer à vivre. 
Le roman Je wist het toch, publié en 1948 et 
aujourd’hui réédité, dépeint la période 
londonienne de Mendels. Le personnage 
central, Henrie� e, cohabite avec Frans, qui a 
lui aussi fui son pays. Ils vivent un amour 
passionnel en sachant qu’il ne peut durer, car 
Frans a une femme et deux enfants qu’il 
partira rejoindre.
Le personnage de Frans est inspiré de Sadi de 
Gorter, collègue de Mendel à Londres et 
lui-même poète. Il deviendrait plus tard 
a� aché culturel à l’ambassade des Pays-Bas à 

Josepha Mendels (à gauche, 1902-1995) 
lors de la remise du prix Anna Bijns, 1986.

Paris et le premier directeur de l’Institut 
néerlandais4. 
De Gorter était, écrit Heimans, le grand 
amour de Mendels, et le père de son fi ls Eric. 
C’est en devenant mère, à l’âge de 46 ans, 
qu’enfi n Mendels eut à nouveau une famille et 
ne fut plus seule. 
Sylvia Heimans décrit habilement ce� e vie 
exceptionnelle et quelquefois déchirante. Son 
style est malheureusement un peu plat et 
rigide, et elle ne nous dit pas pourquoi 
Mendels a soudain perdu son lectorat. Mais la 
biographie qu’elle nous livre vaut tout de 
même la peine d’être lue pour la vie passion-
nante de ce� e écrivaine presque oubliée.

Aleid Truijens

(Tr. Th. Lecloux)
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Jeroen Olyslaegers sur hier 
et aujourd’hui : des questions 
épineuses à prendre avec des 
pince� es

Le romancier et dramaturge fl amand Jeroen 
Olyslaegers (° 1967) a enfi n accouché de son 
Grand Roman: Wil (li� éralement «Volonté». 
Ce� e notion, qui se retrouve dans la première 
syllabe du prénom et dans le nom de famille 
du protagoniste, Wilfried Wils, contraste 
quelque peu avec le caractère plutôt velléitaire 


