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Jeroen Olyslaegers sur hier
et aujourd’hui : des questions
épineuses & prendre avec des
pincettes

Le romancier et dramaturge flamand Jeroen
Olyslaegers (° 1967) a enfin accouché de son
Grand Roman: Wil (littéralement «Volonté».
Cette notion, qui se retrouve dans la premiere
syllabe du prénom et dans le nom de famille
du protagoniste, Wilfried Wils, contraste
quelque peu avec le caractere plutot velléitaire
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Le «Meir» d’Anvers pendant l'Occupation
photo SOMA.

de celui-ci...), un live acerbe sur la lacheté qui
se déguise en neutralité.

L’action du roman se déroule & Anvers
pendant la Seconde Guerre mondiale.

Le personnage principal est agent de police
auxiliaire a Anvers lorsque la guerre éclate.
Wilfried essaie de se tirer d’affaire, ne se
hasarde pas sur des sentiers noirs ou blancs
par trop incertains. Il est vrai qu’il s'accom-
mode de l'attention et de I'appui matériel dun
collaborateur, Nijdig Baardje (Barbichette
hargneuse). Le lecteur reconnaitra dans ce
personnage August Borms (1878-1946), déja
favorable a I'occupant allemand pendant la
Premieére Guerre mondiale avant de devenir
la coqueluche d'une partie du Mouvement
flamand, mais aussi d’autres intellectuels
flamands embrigadés dans la collaboration.
Wilfried bénéficie cependant tout autant de la
confiance de son collegue Lode, résistant et
frere d'Yvette, le grand amour de Wilfried.
Wilfried Wils n’a pas vocation a étre un
idéaliste ou un héros - si tant est que cela
existe. Ses paroles et ses actes et davantage
encore son silence attentiste témoignent dun
tempérament plutot irrésolu. Wilfried est un
tweezak (homme ambigu), terme qui revient
fréquemment dans le livre. Un suiveur,
parfois un peu plus. Ou aussi: un komediant

(comédien, simulateur). Face & la répugnante
réalité quotidienne de la rue (persécution des
Juifs, représailles) 4 laquelle Wilfried, de par
sa fonction, préte quelquefois la main dans un
sens (noir) ou dans I'autre (blanc), il se cara-
pace en révant de gloire littéraire.

Car Wilfried Wils écrit aussi des poémes.

I1 s’est créé un alter ego poete: Angelo.
L’héroisme de Wils va se nicher dans le
lyrisme, c’est du moins ce dont il essaie de se
convaincre lui-méme. Angelo est d'une
trempe plus exaltée, plus romantique que
I'insipide petit-bourgeois Wilfried Wils, qui
habite encore chez ses parents.

Mais la poésie, somme toute, ne nourrit pas
son homme. Wils survit, mais sans aucune
grandeur, sans s’ émanciper, plutdt en s’accro-
chant. Dans la ville d’Anvers d’aujourd hui,
avec des militaires dans les rues et son
bourgmestre nationaliste flamand, Wils écrit
le récit de sa vie a I'intention d'un descendant
qui demeure non identifié. Ce récit, c’est Wil,
le cinquiéeme roman d’Olyslaegers.

Crime et chatiment, noir et blanc en temps de
guerre, et surtout le gris entre les deux, voila
des thémes qui ont souvent généré des romans
importants. En Flandre, Le Chagrin des Belges!
de Hugo Claus (1929-2008) est et demeurera un
véritable monument, tout comme Ma petite
guerre® et La Route de la chapelle? de Louis Paul
Boon (1912-1979). Olyslaegers sest principale-
ment nourri et inspiré de Boon. Son roman
Open gelijk een mond (Ouvert telle une bouche,
1999) était méme directement tributaire

de Boon.

Dans Wil, le Boon qui sommeille en Olyslae-
gers s’épanouit pleinement. Mais il est plus
exact, plus équitable, de dire quapres de
longues années Olyslaegers a vraiment
découvert avec ce livre-ci sa propre voix, qui
garde le ton jusqu'au bout. Dans ses livres
précédents, il se laissait volontiers emporter
par sa prolixité et son esprit «casque a
criniére». C’était certes sympathique mais en
méme temps lassant. Wil, par contre, s’avere
un livre rigoureusement maitrisé, résultat
d’années de préparation et d’étude approfon-
die. Ce roman est le magnum opus d’Olyslae-



gers, comme tout écrivain d'envergure en
porte un en lui.

La question se pose toutefois de savoir si un tel
livre sur cette époque sombre, ce passé que
T'on n’a toujours pas digéré, peut encore
intéresser le lecteur de I'an 2016; apreés tout,

la Seconde Guerre mondiale aussi prend peu a
peu un coup de vieux, sestompe dans la
mémoire collective, et des monuments tels
que les livres de Boon et de Claus ne se
vendent pour ainsi dire plus. La réponse est
affirmative. L'écrivain se montre plutot chiche
de références trop directes a notre époque;
pour cela, le citoyen activiste qu’il est se
contente de Facebook. Wil est dés lors un
roman tres intemporel, donc également
contemporain. «Les forces qui étaient a
Toeuvre pour faire en sorte que chacun
devienne un enfant malléable au lieu d'un
étre humain pensant par lui-méme», écrit
Wilfried Wils en comparant le présent et le
passé, «étaient alors, tout comme aujourdhui,
omniprésentes». Barbichette hargneuse, dont
Iidéalisme est matiné de cynisme, croit lui
aussi - avec un clin d’'eeil & un slogan brandi
par le parti de l'actuel bourgmestre d’Anvers -
a la force du changement.

La Seconde Guerre mondiale sert de cadre et
de décor, mais la thématique est universelle,
et Olyslaegers s’y connait parfaitement en
tragédie classique. Wilfried Wils est 'antihé-
ros archétypal, le Monsieur Tout-le-monde qui
voit, entend, se tait mais espere que la tempéte
finira par passer... Il n'est ni le pire ni le
meilleur des hommes, aucun chatiment ne
viendra sanctionner ce tout petit brin de
culpabilité, mais il ne pourra pas non plus
clamer apres coup qu’il «ne savait pas».

La neutralité existe-t-elle vraiment? Ou est-on
contraint d’y voir négligence coupable et
lacheté, une fois que la roue du noir et du
blanc, du bien et du mal, se met en mouve-
ment et que 'on doit rendre des comptes?
Olyslaegers construit son drame en y glissant
du suspense, de facon entrainante, et dans un
style maitrisé. Nous le disions: le récit trouve
des échos dans notre époque avec son climat
politique surchauffé et sa polarisation

imprégnée de religion, de nationalisme et de
populisme. Cette époque qui, aux dires
incantatoires de certains politiques, serait un
nouveau temps de guerre. Lorsqu’il lance des
prises de position sur les médias sociaux ou
via d’autres médias, l'activiste politique qu'est
aussi Olyslaegers n’y va pas de main morte.
En tant qu'écrivain, toutefois, il préfere recou-
rir & la pincette pour instiller des questions
épineuses dans la téte de ses lecteurs. De quel
coté, cher lecteur, vous trouvez-vous au juste?
Et plus incommode encore: une fois «dissipées
les brumes de la guerre», quel coté se révelera
étre «le bon»? Tant pis, ou tant mieux, si ce
livre est un casse-téte pour ceux qui, dans le
débat sur la diversité et I'islam, restent parfois
a quia. Et pour nous tous quand, pour la
énieme fois, nous voyons une photo d'un jeune
enfant syrien d’Alep au regard éteint ou d'une
énieme petite embarcation chargée de
réfugiés qui vient de justesse d’atteindre la
rivage. 'avons-nous «su»? De quel coté nous
rangeons-nous?

Un livre qui parvient & incommoder & ce
point-la est appelé a devenir un classique.

Un tel livre mérite d’étre traduit en francais.

Filip Rodiers
(Tr. W. Devos)

Version adaptée d'un compte rendu paru dans le supplé-
ment littéraire hebdomadaire du quotidien flamand
De Standaard.
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