
MUSIQUE

Toots Thielemans 
(1922-2016), légende du jazz
entre sourire et larmes

Peu de musiciens sont reconnaissables aux 
quelques premières notes qu’ils viennent de 
jouer. Ce� e faculté n’est donnée qu’aux tout 
grands. Toots Thielemans en faisait partie. 
Pour les connaisseurs, il était très certaine-
ment, après Jacques Brel, le plus grand 
musicien belge du XXe siècle. «Toots» est 
décédé le 22 août 2016. Il avait 94 ans.
Sa biographie se lit comme une succession 
d’heureux hasards. Il eut souvent la chance de 
se trouver au bon endroit au bon moment et 
d’avoir l’occasion de rencontrer des gens en 
mesure de l’aider à faire avancer sa carrière. 
Cela étant, le grand talent de Toots était bien 
réel et les connaisseurs l’ont toujours su. 
Ce talent l’habitait déjà lorsque, petit garçon, 
dans le café que tenaient ses parents dans le 
quartier bruxellois des Marolles, il jouait ses 
premières mélodies sur un accordéon pour 
enfant. Plus tard il découvrit l’harmonica en 
regardant un fi lm. Il ne tarda pas à devenir 
un virtuose de cet improbable instrument. 
Comme ses copains trouvaient que l’harmo-
nica, décidément, n’était pas vraiment un 
instrument, il passa bientôt à la guitare. 
C’était notamment le répertoire de Django 
Reinhardt qui retenait son attention. À la 
fin de la guerre, Toots avait atteint une telle 
virtuosité qu’il se produisait régulièrement 
dans des clubs fréquentés par les soldats 
américains. C’est de cette époque que lui 
vient ce pseudonyme de Toots; Jean-Bap-
tiste Thielemans, il est vrai, sonnait très peu 
swing. Un collègue trompettiste lui suggéra 
alors de prendre le surnom de Toots. 
Il l’avait trouvé dans un magazine améri-
cain, mais son origine était très certaine-
ment italienne puisqu’il était porté par des 
artistes comme Toots Mondella et Toots 
Camarata.

Toots Thielemans commença sa carrière 
auprès de groupes belges. Il joua notamment 
dans la formation du compositeur et artiste 
fl amand Bobbejaan Schoepen (surtout connu 
en France pour le titre Je me suis souvent 

demandé interprété par Richard Anthony) et 
chez des musiciens de jazz tels que Bobby 
Jaspar et René Thomas. Lorsqu’ils se produi-
sirent en Belgique, Édith Piaf et Charles 
Trenet sollicitèrent sa collaboration. Mais 
Toots rêvait d’une carrière américaine. Il se 
rendit aux États-Unis pour la première fois en 
1947 et y rencontra le photographe de jazz Bill 
Go� lieb, qui allait lui ouvrir les portes de 
quelques clubs de jazz new-yorkais. Là, il 
ferait notamment la connaissance de l’impre-
sario du célèbre chef d’orchestre de jazz Benny 
Goodman. En 1948, ce dernier l’invita à aller 
se produire aux États-Unis, mais malheureu-
sement Toots ne put décrocher le permis de 
travail nécessaire. Lorsque Goodman revint 
en Europe faire une tournée, nous étions alors 
en 1950, il réclama une nouvelle fois les 
services de Toots. Ce fut sa toute première 
rencontre avec le monde du jazz profession-
nel. Ce� e tournée conduisit Toots à Stock- 
holm, où il allait rencontrer Charley Parker, 
l’un des jazzmen les plus infl uents de son 
époque. Plus tard, au cours de sa carrière, 
Toots aurait souvent l’occasion de retourner 
en Suède. Il y connaîtrait la notoriété, une 
notoriété due notamment à sa contribution au 
dessin animé Dunderklumpen. La musique, 
dont il était à la fois le compositeur et l’inter-
prète, est solidement ancrée dans la mémoire 
de chaque Suédois. 
En 1951, Toots obtenait enfi n la green card tant 
a� endue et émigrait aux États-Unis. Il en 
prendrait plus tard la citoyenneté. Le célèbre 
pianiste aveugle anglo-américain George 
Shearing l’embaucha comme guitariste. Toots 
développa dès cet instant ses propres sonori-
tés. Siffl  eur de talent, il accompagnait ainsi la 
musique de sa guitare. Ce� e particularité 
alliée à sa maîtrise de l’harmonica rendait son 
personnage unique.
Ce furent six années de travail opiniâtre et 
itinérant (généralement en bus) au cours 
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desquelles, souvent le seul Blanc, il accom-
pagnait les tournées des membres du Shearing 

Quintet, du Count Basie Orchestra au grand 
complet, du quintet de Miles Davis et même de 
Billie Holiday avec son chihuahua. C’est de 
ce� e époque que date la rencontre entre Toots 
et le trompe� iste, arrangeur et producteur 
Quincy Jones, qui deviendrait plus tard le 
producteur de Michael Jackson. Une amitié 
indéfectible unirait les deux hommes, qui 
allaient composer ensemble bien des mu-
siques de fi lm. Toots accéda à la notoriété 
planétaire avec la musique d’ouverture du fi lm 
Midnight cowboy, mais il collabora aussi à The 

getaway et aux succès français Jean de Flore� e 
(avec Yves Montand) et Manon des sources. 
En Flandre et aux Pays-Bas, c’est pour le fi lm 
Turkish Délices qu’il est connu ainsi que pour 
les séries policières Baantjer et Witse. Toots fut 
aussi souvent sollicité pour des spots publici-
taires, un gagne-pain facile. Dans un ancien 
spot pour Chrysler, on peut l’entendre jouer 
avec son idole, Louis Armstrong. Dans la 
réalité, ils ne se sont jamais rencontrés; les 
deux artistes sont réunis dans le fi lm par un 
montage. Il joua aussi l’indicatif de la mondia-
lement célèbre série télévisée pour les 
enfants 1, rue Sésame. S’il en récolta la gloire, 
il n’en tira que peu de profi t du point de vue 
pécuniaire.
En 1962, Toots sortit son hit: Bluese� e. Ce qui, 
selon lui, n’était qu’un «coup de pot» devint 
bien vite un succès mondial, repris par des 
sommités du monde musical comme Ella 
Fitzgerald et Ray Charles. Une des versions 
les plus spectaculaires fut celle où il partageait 
la vede� e avec Stevie Wonder, l’un de ses plus 
fervents admirateurs. Toots appelait souvent 
son Bluese� e sa caisse de retraite.
En 1981, Toots fut victime d’un AVC. Éprou-
vant des diffi  cultés à jouer de la guitare, il se 
reporta complètement sur l’harmonica, dont il 
devint le «pape» au niveau mondial. Tous 
voulaient jouer avec lui; même des artistes 
issus de la pop music. Sting, Nick Cave, Paul 
Simon, Billy Joel et tant d’autres l’accompa-
gnèrent sur scène. Certains critiques lui repro-
chaient alors d’être devenu trop commercial. 

Mais il fi nissait toujours par revenir au jazz. 
Aussi, en 2009, fut-il honoré du Jazz Master 

Award, la plus haute récompense américaine 
dans le monde du jazz. Il était, en outre, le 
premier Européen à recevoir ce� e distinction. 
En 2001, le roi Albert II de Belgique l’anoblis-
sait. Seulement, pour pouvoir accepter cet 
honneur, il dut redevenir Belge. Depuis, Toots 
possédait les deux nationalités. 
On pourrait dire de cet homme d’une gentil-
lesse proverbiale que la double nationalité lui 
allait comme un gant. Son sens musical hors 
du commun l’orientait vers les États-Unis, 
tandis qu’au fond il restait ce vrai Bruxellois 
des Marolles. Lui se plaisait à se qualifi er 
d’«Afro-Américain-Marollien». D’ailleurs, 
qu’il s’exprimât en néerlandais ou en français, 
il ne pouvait renier ses origines bruxelloises. 
Cela dit, aux gens qui lui demandaient où il se 
situait, il répondait immanquablement: «Entre 
sourire et larmes, là au moins on est sûr de me 
trouver». 

Dirk van Assche 
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