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Engagement et expérimen-
tation littéraire :
Astrid Roemer

L’écrivaine surinamo-néerlandaise Astrid
(Heligonda) Roemer ('1947) a récemment recu
le prestigieux prix néerlandais P.C. Hooft,
consacré, cette année, a la littérature en prose.
C’était la premiere fois qu'un auteur originaire
des Caraibes était couronné. Qui plus est, la
premiere fois quétait récompensée une ceuvre
en prose donnant libre cours a une expéri-
mentation radicale. Plus qu’au travail de ses
collegues néerlandais, l'oeuvre d’Astrid
Roemer fait penser a des auteurs postcolo-
niaux tel Salman Rushdie. Comme lui,
Roemer décrit un kaléidoscope de sentiments,
de réves et de symboles, de fantasmes et de
souvenirs, de sons, dodeurs et d'images. Ses
derniers ouvrages offrent un tourbillon
d’histoires familiales, de personnages qui
disparaissent et réapparaissent, qui font la
navette entre leur pays d'origine et celui du
colonisateur, un mélange bigarré de racines
ethniques et d’événements importants qui
sont, au départ, enveloppés de mystere.

Au début de sa carriere littéraire, Roemer a
écrit des nouvelles décrivant, de maniére
réaliste, la vie quotidienne au Surinam, et
aussi un roman sur les migrants dont le titre
en dit long, Neem mij terug. Suriname (Re-
prends-moi, Surinam, 1974). Ensuite, elle a
publié une série de recueils de poésie, des
articles de journaux, plus de dix pieces de
théatre et quelques pieces radiophoniques.
Mais ce sont ses romans qui ont eu le plus de
succes: Nergens ergens (Nulle part quelque
part, une version actualisée et améliorée de
Neem mij terug, Suriname), l'ouvrage féministe
Ower de gekte van een vrouw (Sur la folie d'une
femme, 1982) et Levenslang gedicht (Poéme de
toute une vie, 1987’) constituent la premiere
trilogie de Roemer. Sa deuxiéme trilogie:
Gewaagd leven (Vie risquée), Lijken op liefde
(Ressembler & I'amour) et Was getekend (C’était
écrit) a paru entre 1996 et 1998. L'ensemble est



un gros volume de mille pages sur la décoloni-
sation du Surinam; dans chacun des romans,
le personnage principal jette un regard sur sa
vie passée. Il s’agit chaque fois d'un solitaire,
qui figure comme personnage secondaire
dans les deux autres romans.

Dans sa motivation, le jury du prix P.C. Hooft
observe qu’il y a, chez Roemer, a la fois
engagement politique et expérimentation
littéraire et que ses romans «sont, en méme
temps, des interventions pénétrantes et
pertinentes dans le débat public et des
représentations littéraires complexes de
I'histoire du Surinam». Complexes, en effet,
car la prose de Roemer nest pas toujours
facile a lire - mais, finalement, le lecteur est
largement récompensé de ses efforts - et
Tauteur n’a pas non plus un regard simple et
univoque sur la situation politique du Suri-
nam postcolonial.

Dans le recueil d’essais touristiques Suriname,
een gids voor vrienden (Surinam, un guide pour
les amis, 1997), écrit en collaboration avec
Gerlof Leistra, Roemer s'explique: «Avec les
meurtres de décembre!, la limite de la
vengeance avait été atteinte. Les morts
devenaient des martyrs. Les survivants
étaient suspectés de meurtre. Et les meur-
triers devenaient les boucs émissaires de toute
la tragédie surinamienne. Apres les meurtres
de décembre, dans la vie quotidienne, on se
sentait accablé d'un sentiment d’impuissance».
Aprés avoir suivi une formation d’institutrice
au Surinam, Roemer a séjourné un certain
temps aux Pays-Bas a partir de 1966. En 1970,
elle a fait ses débuts de poétesse, dans son pays
natal, sous le pseudonyme de Zamani et,
quatre ans plus tard, elle écrivait son premier
roman, Neem mij terug, Suriname. En 1975, elle
est revenue aux Pays-Bas, ou son ceuvre
unique, opiniatre allait ouvrir le monde des
lettres néerlandaises a la littérature postcolo-
niale. De 2006 a 2009, Roemer a résidé a
nouveau au Surinam, et ensuite notamment a
Edimbourg et & Gand. Ne disait-elle pas déja,
au début des années 1980: «Je suis mariée avec
le Surinam, les Pays-Bas sont mon amant,
avec I'Afrique jai une relation homosexuelle
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et avec tout autre pays jai plutot des aven-
tures». En 1993, dans la postface de son recueil
Niets wat pijn doet (Rien de ce qui fait mal),
Roemer révele sa maniere d’écrire, et, dans
Zolang ik leef ben ik niet dood (Tant que je vis, je
ne suis pas morte, 2004), ce roman méditatif
et autobiographique, situé essentiellement
dans la deuxiéme moitié des années 1990, elle
parle de son travail et de ses inspirateurs.

Le premier chef-d’'ceuvre de Roemer était
Ower de gekte van een vrouw. C’est 'histoire de
Noenka, qui doit lutter, au Surinam, pour
avoir une existence propre. Elle contracte un
mauvais mariage, quelle regrette aussitot.
L’école chrétienne ou elle est institutrice
n‘accepte pas son mode de vie, ce qui l'oblige a
quitter Paramaribo pour la campagne.
Noenka sauve finalement la mise: elle va
cultiver des orchidées et opte pour 'amour des
femmes. Ce récit est construit sur une base
fragmentaire et écrit dans une grande
diversité de styles. De plus, sa trame est une
jolie symbolique - trés importante dans
l'ceuvre de Roemer - ol le serpent et 'orchidée
représentent respectivement les roles de
I'homme et de la femme. Ce style exubérant
-une prose sensuelle qui fait souvent penser a
de la poésie - est encore plus présent dans
Levenslang gedicht. Ici aussi, Roemer aban-
donne la construction chronologique et, grace
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a des répétitions et a des variations, donne
quasiment a son roman la structure d'une
composition musicale. Les deux procédés
culminent dans le magnum opus de 1996-
1998, cité plus haut.

A la fin de 2015, un documentaire consacré a
Roemer, De wereld heeft gezicht verloren (Le
monde a perdu la face), a connu une grande
premiere. L'écrivaine a été interviewée et
couverte déloges et une exposition a été
organisée, a laquelle a participé notamment le
peintre Marlene Dumas®. Puis ce fut 'annonce
du Prix P.C. Hooft.

August Hans den Boef
(Tr. M. Goche)

1 Terme qui désigne le martyre et 'assassinat, les 8 et
9 décembre 1982, de quinze opposants au régime
militaire de Desi Bouterse.

2 Voir Septentrion, XLIII, n® 3, 2014, pp. 85-88.



