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Ecrire sur le film aux Pays-Bas est une
affaire assez compliquée. Il est exact qu’il
y a, aux Pays-Bas, des Néerlandais qui
tournent des films, mais il ne faut pas en
conclure a l'existence de quelque chose
comme un art cinématographique spéci-
fiquement néerlandais. On ne peut pas
affirmer non plus, du reste, qu'il y ait des
traces d’internationalisme dans l'activité
cinématographique telle gu’elle est prati-
quée aux Pays-Bas. En effet, si les films
réalisés aux Pays-Bas sont loin de se ca-
ractériser par un style plus ou moins dé-
terminé et unificateur, chaque film qui
sort des mains d’un cinéaste néerlandais
n’en comporte pas moins un certain nom-
bre de caractéres spécifiques. Il s’agit
principalement de détails typiquement
néerlandais, qui trahissent certes l'origi-
ne, mais qui, en méme temps, ne sont pas
a ce point essentiels ni déterminants qu’
ils puissent passer pour constituer un
style.

Ce qui est particulierement funeste, c’est
le manque d’audace, et cela pour une rai-
son évidente, qui n’en demeure pas moins
triste et décourageante, je veux dire I'in-
fluence qu’exerce I'appareil de distribu-
tion. Disons que d’'une maniére générale,
des réalisateurs néerlandais talentueux -
et il y a en a un certain nombre - et ani-
més d’un esprit d’initiative peuvent, par
divers canaux, réunir des fonds en vue de
la réalisation de leurs projets. Mais entre
le financement d’un projet et des bénéfi-
ces raisonnables - c'est-a-dire un bilan
non déficitaire -, la marge est grande.
Cette distance, c’est a I'appareil de dis-
tribution qu’il convient de la franchir. Et
c’est la précisément que le bat blesse.
Une chaine de distribution a-t-elle subi
un échec, elle se montrera peu disposée,
méme si le film était une bonne produc-
tion, & plus forte raison s'il s’agit d’'une
production a peine satisfaisante, & accor-
der une seconde chance au méme réali-
sateur.

Il en résulte, évidemment, que les cinéas-



Bambergen dans le film «Sherlock Jones».

tes débutants sont trop enclins & se con-
former aux critéres d’appréciation du
spectateur néerlandais moyen. Or, ces
critéres convergent vers une préférence
pour le drame familial quotidien et facile-
ment reconnaissable. La localisation (Am-
sterdam, surtout les ponts sur les canaux,
les cafés a l'intérieur brun, les maisons le
long des quais), les acteurs (d’un «natu-
rel» si forcé qu’il en devient caricaturale-
ment artificiel) et les situations (toujours
dans les limites d’'un réalisme modéré)
sont tout a fait axés sur cet aspect pseu-
do-dramatique. Voila qui peut déja provo-
quer des frictions chez les jeunes réalisa-
teurs.

La Nederlandse Filmakademie (Académie
du cinéma néerlandais) donne une excel-
lente formation. Toutefois, sous la pres-
sion du caractére a la longue paralysant
du drame familial cinématographique

dont nous avons parlé, elle s’est vue con-
trainte de diriger ses étudiants curieux
d’expérimentation vers I'art plus original
de la télévision. C'est 1a, du moins, que
'on parvient aux résultats les plus inté-
ressants. Pour le reste, la formation s'ave-
re, la aussi, conventionnelle et prudente.
Compte tenu de I'avenir des candidats ci-
néastes, c’est |a une attitude tout a fait
compréhensible, mais elle est aussi par-
ticuliérement frustrante pour un avenir
plus libre, plus prometteur du cinéma
néerlandais.

Les tentatives des cinéastes qui cherchent
a se soustraire a I'influence cinématogra-
phiqguement frustrante du drame familial
sont plutét exceptionnelles. Comme en té-
moignent deux films sortis récemment et
issus du groupe des jeunes cinéastes de
vingt & vingt-cing ans, la nouvelle géné-
ration ne se hasarde pas (plus) sur le
chemin de l'aventure. |l s’agit de Blind-
gangers de Ate de Jong et de Het debuut
(Les débuts) de Nouchka van Brakel.

Le premier film nous présente un jeune
couple, cohabitant heureusement depuis
deux ans, confronté a un probléme de
communication. La grossesse initialement
tenue secréte de la jeune fille n’apporte
pas de solution ni, en dépit de I'avorte-
ment qu’elle choisit de subir, ne devient
la cause directe d’'une rupture définitive.
Cette rupture est I’'aboutissement normal
d'un processus par lequel les deux per-
sonnages s’éloignent progressivement
I'un de l'autre. Le film de Nouchka van
Brakel évoque la premiére expérience
amoureuse adulte d’une jeune fille de
quatorze ans, qui s'éprend d’'un ami de
son pére. Plus amusé, au début, qu’inté-
ressé par I'aventure érotique, 'homme ré-
pond de plus en plus passionnément aux
avances de la jeune fille primesautiére.
Leur liaison devient passablement ora-
geuse, mais 'homme garde toujours une
ouverture vers sa propre femme. De son
c6té, la jeune fille est dégue par ce qu’



Bambergen dans le film «Sherlock Jones».
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elle considére dans cette attitude comme
une malhonnéteté. Elle part & la recher-
che d’excitations plus joyeuses auprés de
jeunes gens de son Age, ce qui aboutit a
la rupture avec I'homme - un vieux bouc,
comme |'appelle une amie de la jeune
fille.

Les deux films ont été réalisés avec un
budget plutét maigre. La concentration
de I'action devenant ainsi une nécessité,
cela peut étre un avantage. Mais cela doit
aller de pair avec un approfondissement
du sujet. Il faut éviter le plus possible de
déborder le sujet en largeur. Or, ce n'est
pas le cas ici. Les deux films se caracté-

.
;

k4 | gl \ . C
‘\ -y P i ‘4 b
RS <
1) 3 “ { N .

o~

risent par une composition par trop dé-
taillée. Ainsi on obtient un jeu filmé apres
coup. Des événements sont juxtaposés ou
mélangés dans un réalisme ol des détails
infimes sont reconnaissables. Ainsi le pu-
blic néerlandais se sent-il, une fois de
plus, bien chez lui dans le schéma du ré-
cit on ne peut plus familier. Pas de drame
analytique, mais un drame purement des-
criptif. Donc pas d’aventure, pas de ris-
ques, mais la méthodologie éprouvée et
sire d’'une moralité en derniére instance
bonhomme.

Certains cinéastes néerlandais ont su ex-
ploiter intuitivement la prédilection natu-



Lucie Singeling et George Bruens dans le film
«Elckerlyc» de Jos Stelling.

relle du Néerlandais moyen pour des mo-
ralités sous forme de récit. Les plus en-
treprenants parmi eux sont Pim de la Par-
ra et Wim Verstappen, qui ont pendant
longtemps groupé leurs activités au sein
de la société de production Skorpio Film,

ainsi que le régisseur Paul Verhoeven,
qui travaillait sous la production de Rob
Houwer.

Les films les plus connus de Verhoeven
sont Wat zien ik? (Que vois-je?), tourné
d’aprés un livre anodin passablement éro-
tique d'Albert Mol, Turks Fruit (Les déli-
ces de Turquie), histoire d’amour réaliste
a coloration tragique, d’aprés le roman
de Jan Wolkers, et Keetje Tippel (Keetje
Trottin), d’aprés le livre de Neel Doff.
Du point de vue de la création, le duo De

la Parra - Verstappen a été le plus actif
dans le domaine du cinéma néerlandais.
Ils étaient convaincus d’emblée de la pos-
sibilité de mettre sur pied une industrie
cinématographique néerlandaise. lls
croyaient en avoir trouvé la formule dans
le travail continu. Grace a la continuité
dans la création cinématographique, le
public néerlandais aurait eu la possibilité
de reconnaitre dans les programmes des
salles de spectacle la production natio-
nale face aux produits étrangers importés
en masse. L'idée était juste, certes, mais
il elit fallu que la continuité du travail pat
s'appuyer sur une continuité stylistique.
Toujours recourir au récit est une métho-
de, bien sdr, mais ce n'est pas nécessai-
rement un style. C’est pourquoi le film



dans son ensemble en est resté a la pro-
duction de récits filmés parfaitement se-
condaires. Skorpio Film a produit aussi
une série de récits, sous la production et
la régie de Verstappen et de De la Parra
alternativement. Les plus connus sont
Blue Movie, Frank en Eva, Mijn nachten
met Susan, Olga, Albert, Julie, Piet &
Sandra (Mes nuits avec...), Alicia.

Il n'aurait guére de sens de nous attarder
sur I'éventuelle valeur cinématographique
des différents films des duos Houwer-
Verhoeven ou De la Parra-Verstappen.
Dans I'ensemble, ils atteignent tout juste
une moyenne plutdét médiocre, se situent
parfois un peu au-dessus, parfois un peu
au-dessous. On se trouve toujours en pré-
sence de tant de formation technique que
I'échec total est pour ainsi dire impos-
sible.

Il n'en reste pas moins que ces réalisa-
teurs méritent de figurer dans un apergu
global du cinéma néerlandais actuel, ne
serait-ce que parce qu’ils ont été a I'ori-
gine d'une tendance de mode prédomi-
nante qui a abouti a I’étouffement regret-
table de beaucoup de talents cinémato-
graphiques authentiques aux Pays-Bas.

Cette mode, ce fut la rage des films dits
érotiques dans le cinéma néerlandais. Or,
cette qualification n’est que partiellement
exacte. Expliquons-nous a I'aide d’'un au-
tre exemple: les premiers films du cinéas-
te américain Warhold étaient des films
pornographiques & cent pour cent, parce
que le sujet dramatique en était I'expé-
rience sexuelle individuelle dans la sim-
plicité aussi bien que dans la complexite,
dans I'unicité aussi bien que dans la mul-
tiplicité. Dans les films des cinéastes que
nous avons nommeés, il s’agissait de ré-
cits ou les gestes et actes sexuels jouent
un réle incontestable, mais plus a titre
d’illustration a but commercial qu’en tant
qgu'élément dramatique fondamental. Le
film Turks Fruit, probablement sous I'in-
fluence du roman dont il est tiré, est en-

core celui qui se rapproche le plus de ce
dernier type. Mais la aussi, la tension vita-
le née de la sexualité se trouve compro-
mise par des scénes de nu purement dé-
coratives de caractére exclusivement
commercial. En d’autres termes, les films
érotiques néerlandais sont principale-
ment des films ou I'on utilise le nu pour
ne pas dire que lI'on en abuse, en tant
que caresse pour les yeux lucrative au
premier chef. En 'occurrence, le nu n’a
gu’une fonction commerciale purement
additionnelle, nullement essentielle.

Il faut reconnaitre que cette fonction
commerciale additionnelle était trés
adroitement incorporée dans les films, de
sorte qu’on pouvait avoir 'impression que
le cinéma néerlandais était sur le point
d’acquérir un visage propre. Mais comme
il s’agissait d’'un visage essentiellement
préfabriqué, et qu'on en est resté a ce
stade-l3, il devint impossible, a la longue,
de dissimuler qu’il s’agissait d’'un adroit
travail de confection, d’'un travail a la
chaine. Le public finit par en avoir son
soll, ce qui non seulement mit fin a cette
orientation du cinéma néerlandais, mais
encore laissa celui-ci dans I'impasse to-
tale.

Certains cinéastes refusérent de se plier
a cette mode. Croyant a la force de per-
suasion de leur talent, ils attachaient plus
d’importance a une réalisation aussi inté-
gre que possible des récits dramatiques
qu’ils avaient congus qu’a I'éventuel suc-
cés auprés des financiers et du public.
lls ne sont malheureusement jamais par-
venus a se trouver, a s'unir. lls ne se sont
jamais efforcés - et c’est [a un défaut on
ne peut plus inhérent aux Néerlandais -
- d’établir les bases, par la voie d’une
concertation, d’un style cinématographi-
que unificateur. Chacun travaille pour lui-
méme. || est rare aussi d'entendre dans
la bouche d'un cinéaste néerlandais une
parole d’appréciation positive en faveur
d’'un collégue. Cela a contribué a faire du



Saida dans le film «Max Havelaar»
d'aprés le roman de Multatuli.

monde dans lequel s’élabore le cinéma
neérlandais un petit univers plutét froid,
ou chacun fait son travail, frissonnant,
circonspect et prudent.

Des cinéastes a la réputation bien établie,
tel un Bert Haanstra - sans doute le seul
cinéaste «bien établi» aux Pays-Bas - ne
doivent pas se préoccuper de tout cela,
tout comme ils ne devaient pas se préoc-
cuper de la rage érotico-commerciale.
Mais Haanstra est issu de la génération
des documentaristes néerlandais, parmi
lesquels il y eut comme figure principale
Herman van der Horst, auteur inoubliable,
récemment disparu, de Pan, Faja lobbi,
Toccata. Strictement parlant, Haanstra
semble prédisposé a réaliser des docu-
mentaires. Pourtant, lui aussi - toujours
cet hyperindividualisme néerlandais -
s’est hasardé a un film de fiction, Dokter
Pulver zaait papavers (Le docteur Pulver
séme des pavots) d’aprés un livre d’An-
toon Koolhaas. En dépit de toute son ha-
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bileté technique, Haanstra n’a pas su évi-
ter I'écueil de la plupart des films néer-
landais: c’est la donnée dramatique a
jouer qui est I’élément central, non pas
I'image. Compte tenu de la prédilection
néerlandaise pour la description minu-
tieuse, cela favorise le microréalisme do-
mestique. Tel est aussi le cas dans le film
de Haanstra, ou plus rien n’est laissé a I'i-
magination psychologique des specta-
teurs.

Tous les cinéastes néerlandais ne recou-
rent pas a ce foisonnement de détails.
Certains vont aussi dans le sens du dra-
me a image ouverte. Ainsi fit, dans un
sens plus poétique, Nikolai van der Heyde
dans Angela, un tendre récit sur les as-
pects suprasensuels cosmigques en amour.
L'assouvissement érotique n’y est pas le
mobile essentiel, mais bien le cété in-
saisissable du sentiment. Van der Heyde
a cherché a exprimer cela en images et
non pas traduit dans une histoire, dans un



tissu raffiné d’'images de la nature et de
la présence cosmique de deux amoureux
au sein de celle-ci. Que cette maniere
d'aimer doive se heurter a I'imcompréhen-
sion bourgeoise, cela reléeve d'un autre
ordre stylistique. Cet aspect se réfere a
un moralisme hyperconventionnel et hy-
pocrite, en I'occurrence un peu trop ca-
ricaturé, ce qui nuit passablement a I'é-
quilibre du film. Mais tout le climat médi-
tatif et poétique est imprégné d’une mé-
lancolie si pure que le spectateur devine
chez le réalisateur une ame blessée qui
peut & merveille se traduire a la limite des
histoires dramatiques situées a la limite
de la possibilité ou de I'impossibilité d’ai-
mer chez les humains.

Le sort qui fut réservé au film de Van der
Heyde n’a pas manqué d’accentuer en-
core davantage le manque d’audace déja
signalé du cinéma néerlandais. Dans les
milieux cinématographiques néerlandais
aux contacts si difficiles et décourageants
de par les préventions, la tentative isolée
que représenta Angela ne devait recueil-
lir qu'un succés trés modéré, un succés
d’estime enregistré & contre-cceur etron-
gé la ou c’était possible, le tout aggravé
par une attitude des plus prudentes et
réticentes de la part des distributeurs.
Afin de prendre sa revanche auprés de
ceux-ci, Van der Heyde se vit attribuer la
régie du film Help, de dokter verzuipt! (Au
secours, le docteur se noie!), une histoire
a I'humour on ne peut plus populaire,
d’aprés un livre d’Antoon Coolen, ou le
cinéaste sut, malgré tout et indépendam-
ment du film dans son ensemble, transpo-
ser dans ses images quelque chose de
ses réflexions cosmiques. La revanche ne
fut pas trés concluante, de sorte que fut
mis sur pied un nouveau projet autour de
Piet Bambergen, 'un des piliers de I'hu-
mour hollandais, petit bonhomme dodu
aux joues rondes et tendues et aux petits
yeux pétillants et pergants. Le film, Sher-
lock Jones, était une sorte de parodie des

histoires de détective. Ce qui aurait di
étre de l'ironie par I'image fut entiérement
effacé par des personnages qui s’amu-
saient quasi follement dans des tribula-
tions casse-cou. Le film annongait clai-
rement le déclin d’un talent, déclin irré-
versible, nous le craignons. Vu sous
I'angle des distributeurs, toute possibilité
de revanche au niveau du réalisateur
semble en effet exclue, d'autent plus
gu’'une solution de juste milieu - c’est-a-
dire conforme au principe qu’il faut met-
tre de I'eau dans le vin - n’est pas une
solution.

Le seul moyen de rétablir la confiance
gu'on a dans ses capacités créatrices,
dans des films qui ne sont pas inspirés
par les prescriptions indirectement coer-
citives du commerce, c’est de réaliser des
films dans des limites financiéres modes-
tes, ou comme le fait Jos Stelling, de les
réaliser sous la forme d’'une entreprise
collective, le paiement dépendant des
bénéfices éventuellement réalisés. Stel-
ling a réalisé de la sorte des films trés
réussis: Mariken van Nieumeghen (Marie
de Nimégue, miracle datant du quinziéme
siécle) et Elckerlyc (Homulus, moralité
datant du quinziéme siécle). A I'heure ac-
tuelle, Stelling travaille a son troisiéme
film, qui sera une évocation de la vie de
Rembrandt.

Il est impossible de mettre une étiquette
sur les films de Stelling. lls sont trés per-
sonnels. En un certain sens, Stelling voit
I’'homme médiéval avec ses passions dé-
vorantes généralement obscures aux an-
tipodes de I'homme du vingtiéme siécle
avec son éparpillement et son maniéris-
me qui le caractérisent. Stelling n’en tire
pas des lecons. |l ne cherche pas & im-
poser aux hommes des freins, par cons-
cience de classe ou par convention mo-
rale ou religieuse. Dans Mariken van Nieu-
meghen, |le diable Moenen n’est pas, au
fond de son étre, un séducteur; il arrache
seulement aux hommes leurs émotions

"



Max Havelaar (a cheval) dans le film
«Max Havelaar» d’aprés le roman de Multatuli.

les plus fortes, qui les poussent. Parmi
celles-ci, I'impulsion la plus forte est cel-

le que Dostoievski reconnaissait déja
comme 'une des caractéristiques les plus
fatales chez ’lhomme, c’est-a-dire I'abais-
sement de soi et 'autodestruction. Dans
Mariken van Nieumeghen, cette force in-
quiétante se trouve exprimée de la ma-
niére la plus spectaculaire, dans une in-
tensification du monde de Jéréme Bosch.

Dans Elckerlyc - qui se situe au passage
du Moyen Age vers la Renaissance -, cet-
te impulsion humaine fatale se trouve
nettement atténuée, notamment sous I'in-
fluence plus généreuse de la philosophie.
L'accent est surtout mis sur I'isolement
irrémédiable d’Elckerlyc, symbole de
I'homme, l'isolement en tant qu’ultime
conséquence du fait d’étre un individu.
Stelling n’est pas a la poursuite d’'un dieu,
mais de I'homme. Et ce qu’il a révélé
comme originalité dans I'homme médié-
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val et dans celui de la premiére Renais-
sance n’est guére glorieux, non pas faute
de divinité, mais par I'absence de dignité
et d’'indépendance individuelle. Cette idée
n’'est pas imposée a I'imagination cinéma-
tographique de Stelling; elle en découle
sans méme qu'il la cherche et contribue
a déterminer le style et le contenu de ses
films.

En tant gu’auteur de films, Stelling est un
phénoméne unique, non pas pour les
Pays-Bas uniquement, mais au sens abso-
lu. Il ne peut avoir d’épigones et n’en au-
ra jamais. Il doit seulement s’efforcer de
se prolonger dans les perspectives en-
core insoupconnées de I'humain. Dans le
désir d’abaissement de soi et d’autodes-
truction se dissimule aussi une certaine
froideur rationnelle. Peut-étre que dans
Rembrandt, celle-ci constituera le motif
émotionnel le plus prononcé.

Stelling, c’est |la preuve vivante que les



Pays-Bas disposent de suffisamment de
talents cinématographiques individuels. A
coté de lui, il y en a d’autres. J'ai déja
nommé Nikolai van der Heyde, avec An-
gela. Il y a aussi un George Sluizer, avec
Joao, film tourné au Brésil, qui raconte
I'amour tragique d’'un homme &agé pour
une jeune femme. Film plein d'images
émouvantes, de passions primitives, de
sentiments d’honneur excessifs et des
conséquences forcément tragiques qui
en découlent. Dans ce film, Sluizer a
su a merveille dramatiser I'histoire d’'un
homme qui, dominé par sa fierté indigéne
(brésilienne), préfere immoler sa bien-
aimée et se détruire lui-méme plutdt que
de laisser son amour triompher d’un pré-
tendu affront infligé a sa fierté. Aux Pays-
Bas, le secteur de la distribution ne se
montra guére intéressé par un film réali-
sé par un Néerlandais ol I'on parlait le
portugais et décida donc que c’était un
navet...

Trés prometteur aussi fut le film Kind van
de zon (Enfant du soleil) de René van Nie,
gui se veut I'évocation tragique d’une
jeune fille confrontée & une situation psy-
chique particulierement difficile, un peu
dans le sens du film anglais Family Life,
mais réalisé de maniére trés personnelle.
Une jeune fille se sent opprimée dans le
milieu étroit de ses parents et essaie de
s’échapper vers une plus grande liberté
individuelle. Elle s’y perd désespérément.
Le film est en grande partie porté par la
collaboration créatrice du metteur en
scéne et de I'actrice qui tient le rdle prin-
cipal, ce qui lui confére une forte unite
dramatique. Cette unité fait totalement dé-
faut dans le film Een stille liefde (Un
amour tranquille) que Van Nie réalisa
ensuite, qui raconte les problémes d’un
homme divorcé auquel la justice interdit
de voir encore son fils de douze ans. Le
film veut montrer que la nature est plus
forte que le formalisme juridique. Ce
n'est certes pas une mauvaise formule

pour un film, mais Van Nie ne semble pas
suffisamment dominer le travail indivi-
duel - si 'on peut dire - imposé par des
raisons d’ordre commercial.

Nous ne pouvons clore ce rapide apergu
du cinéma néerlandais sans nous attar-
der sur le film Max Havelaar de Fons
Rademakers, qui fut bel et bien un suc-
cés commercial, alors qu’il s’agit pour
une grande part d’un travail individuel. En
d’autres termes, ce n'est pas une ceuvre
mise sur pied et dirigée par l'industrie
de I'argent. Rademakers a réalisé et pro-
duit le film personnellement, de fagon in-
dépendante. Max Havelaar est un classi-
que de la littérature néerlandaise, biogra-
phie romancée de I'auteur Multatuli,
pseudonyme d’Eduard Douwes Dekker.
Dans son film, Rademakers a réussi a
évoquer |'esprit de corruption qui régnait
dans la colonie des Indes néerlandaises.
Il a fait un excellent usage des talents
d’acteur innés de la population autoch-
tone, de sorte que son film en acquiert
une authenticité trés marquée.

Vu son indépendance, Rademakers n’a
pas d0 pencher vers la gauche ni vers la
droite au sens politique des termes. La
corruption de dignitaires autochtones est
différente selon que l'on considére un
fonctionnaire pris en particulier ou le ré-
gime impersonnel. Que I'autochtone finis-
se par se trouver écrasé entre ces deux
«meules», cela est certes déplorable, mais
inévitable pour le régime.

Il plaide en faveur du talent cinematogra-
phique de Rademakers qu'il ait réussi &
faire passer cela dans des drames et
des tragédies personnelles, ne serait-ce
gu’a I'échelle modeste des petites collec-
tivités villageoises. Mais... cette alouette
cinématographique solitaire ne fait sdre-
ment pas encore le printemps du cinéma
néerlandais.

Traduit du néerlandais par Willy Devos.
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