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E nest pas seulement 1'oeuvre mais aussi la
personnalite enigmatique elle-meme de

James Ensor (1860-1949) qui, de son vivant
déjà, firent grande impression. Deux ecrivains
neerlandais contemporains du peintre osten-
dais, et non des moindres, puiserent leur inspi-
ration daps son oeuvre artistique.

Le poete, prosateur et critique flamand
Karel van de Woestijne (1878-1929) mit en
lumiere, a sa maniere tout a fait personnelle, un
certain nombre de f acettes de 1'artiste ostendais
(daps De schroeflijn I - La spirale I, Opstellen
over plastische kunst - Essais sur les arts plasti-
ques, 1928); dans un article de la revue Van-
daag (Aujourd'hui) non repris daps un ouvrage
ulterieur, it l'appelait <<un monument vivant»,
<<une statue ambulance» (1). C'est dans la ligne
de ces evocations personnelles que se situent
egalement les memoires de Karel Jonckheere
(°1906): Herinnering aan Ensor (Souvenir
d'Ensor, 1985).

C'est toutefois le poete Paul van Ostaijen,
tout jeune encore a l'epoque, qui reussit
d'emblee a definir de fawn penetrante 1'impor-
tance d'Ensor daps 1'histoire de fart. Il quaalifia
1'ceuvre d'Ensor de modele d'expressionnisme
intuitif et la situa «daps la chaine de 1'expres-
sionnisme eternellement renaissant, a inserer
parmi les primitifs flamands, wallons, rhenans,
aux cotes de Bosch, de Brueghel, de Goya» .
L'art d'Ensor est de nature purement synthe-
tique, precisait Van Ostaijen; it temoigne d'une
forte spiritualisation (2). Et auparavant, en
1914, it avait avance: <<James Ensor est pour
nous un des rares bons decadents de notre epo-
que».

Dans le poeme qu'il consacra a Ensor (date
du 7 novembre 1917 et repris dans le recueil
<<unanimiste» Het sienjaal - Le signal, 1918),
Van Ostaijen a egalement evoque cette aspira-

Paul van Ostaijen (1896-1928).

tion a une spiritualisation. Mais it y transparait
tout autant a quel point it a fait sienne la <<poi-
gnante angoisse du Moi», angoisse et inquie-
tude desesperee qui restent cachees chez Ensor
derriere les <<masques deconfits des gens».

C'est sans aucun doute par son fantastique
qu'Ensor est reste dune inspirante presence
dans fart et dans la litterature. Son fantastique
est complexe et possede une double origine
<<subconsciente», selon la definition de Van
Ostaijen: it y a le fantastique du sujet, qui se
manifeste exterieurement dans une realite figee,
le masque; it y a aussi le fantastique de la forme
<<inhabituelle», qui revele une pregnante subjec-
tivite.

Peut-il s'agir d'un hasard si deux jeunes poe-
tes flamands contemporains, Geert van Isten-
dael et Stefan Hertmans, ont ete directement
inspires par les angoisses individuelles, par
l'oppressante atmosphere d'alienation et d'isole-



James Ensor et la goes c flamande

ment que degagent les oeuvres d'Ensor? Ii suffit
peut-etre de rappeler qu'il s'agit de caracteristi-
ques ou de particularites de 1'existence mo-
derne; ou encore que le fantastique effrayant et
parfois grotesque plongent de profondes racines
dans la tradition picturale et litteraire fla-
mande. L'allegorie morale par le biais de la
satire, avec les masques, les monstres et les
demons qui appartiennent au genre, n'a jamais
ete absente de l'art flamand.

Sans qu'il faille parler d'influence directe ni
de rayonnement, it n'est pas difficile de retrou-
ver l'esprit d'Ensor Bans 1'oeuvre satirique et
souvent visionnaire d'Hugo Claus (01929),
marquee par d'eclatants contrastes de couleur.
Cet artiste aux multiples facettes a quasiment
parcouru tous les chemins possibles de 1'expres-
sion artistique: it est poete, prosateur, drama-
turge, scenariste et peintre. Dans ses debuts, it
s'affichait comme peintre avec les eclatants
colons du mouvement Cobra. Il considere
Antonin Artaud, qu'il rencontra lors de son
sejour a Paris, comme son second pere et inspi-
rateur, surtout de ses oeuvres theatrales. Dans
le paysage de la poesie flamande, Claus est,
depuis De Oostakkerse gedichten (Les poemes
d'Oostakker, 1955), une presence dominante
et tres influente.

T 

•iL'magerie associative de Claus, sa façon
impulsive et agressivement physique de vivre
l'amour et 1'erotisme ont eu une influence libe-
ratrice sur la litterature flamande. Des le recueil
Tancredo infrasonic (1952), le poete avait fait
ses adieux au lyrisme confidentiel, direct et per-
sonnel. Ii se detachait de l'individualisme et
voulait conferer a sa poesie une fonction
sociale. Le poete commencait aussi a tisser dans
la trame de ses oeuvres nombre d'allusions reli-
gieuses, mythiques et bibliques. Il semblait au

depart avoir l'exclusivite de cet art de la cita-
tion, mais des jeunes le lui emprunterent par la
suite. Ce procede, appele plus tard intertextua-
lite, se revelerait etre la caracteristique du post-
modernisme. Chez Claus cette technique de
1'allusion et du collage ne tarderait pas a s'ave-
rer 1'expression d'un besoin profond et fonda-
mental: le poete s'exprime comme «persona» -
terme latin qui signifie acteur de theatre -, alter-
nant les personnages dans une perpetuelle mas-
carade.

Le masque fige, mais aussi changeant, qui
cache et revele a la fois, reviendrait une fois
encore comme theme d'inspiration dans le
recueil Van horen zeggen (Par oui-dire, 1970).
Le masque carnavalesque se presente ici comme
«le bien de la patrie»: sa grimace est la facade
derriere laquelle se camoufle et s'abuse lui-
meme l'hypocrite provincialisme flamand (De
maskers - Les masques). Dans le poeme Op een

Hugo Claus (°1929).

eiland 6 (Sur une Ile 6), le personnage poetique se
trouve devant Le triptyque de la tentation de
saint Antoine du peintre flamand Jerome Bosch.
En meme temps que la representation des pois-
sons qui volent mollement a travers la toile, it
se voit lui-meme reflete dans la' glace qui pro-
tege la peinture. Dans le cycle Op een eiland, la
Nef des fous de Jerome Bosch joue du reste ega-
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James Eris®r et la posie flamande
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des toiler elles-mêmes, avec leer traitement si
ostensiblement audacieux, si étincelant de la
lumière - <sa lumière est pleine de dangers>> - et
leurs étalages de couleurs criardes. Le poète
s'est manifestement approprié le rictus sarcasti
que, accusateur et inquiet du peintre.

Stefan Hertmans est, plus nettement encore
que Van Istendael, un poète post-moderne, qui
pose a l'éclectisme face a ses devanciers. Son
oeuvre est riche en allusions: a la tradition litté-
raire de l'Europe (surtout au modernisme), a la
musique, aux arts plastiques. Ii est typique tou-
tefois que les Elegieen (Elegies) reprises dans le
recueil Zoutsneeuw (Neige salée, 1987) aient
été engendrées ou stimulées par un <<choc de

>>reconnaissance. Le poème a Ensor, le troi
sième poème du premier cycle (sans nom) du
recueil, en témoigne lui aussi. L'illusion de pou-
voir rendre de fawn synthétique l'expérience
(artistique) débouche ici aussi, comme le
declare le poète lui-même, <<sur la tyrannie de
quelques details>>. Ce qui du reste n'empêche
pas que ce soit précisément ainsi que le poème,
grace a quelques mots-clés puissamment sug-
gestifs, nous ouvre l'accès a tout l'univers
d'Ensor: les couleurs criardes en sont, la mort
aussi et le masque, les chinoiseries dans lesquel-
les la matière morte est amenée a la vie.

Même une trés courte incursion chez quel-
ques représentants éminents de la jeune poésie
flamande peut donc noun en convaincre:
l'influence et le rayonnement d'Ensor s'y pre-
sentent aussi sous une grande diversité de mani
festations.

ANNE MARIE MUSSCHOOT.

Professeur de littérature nerlandaise a la nRijksuniversiteit
Gent>>.

Adresse: Martelaarslaan 313/2, B-9000 Gent.

Stefan Hertmans (°1951).

Traduit du naerlandais par Jacques Fermaut. 	 Dirk van Bastelaere (°1960).

Notes:
(1) Vandaag (Aujourd'hui), I, 1929, pp. 44-45.
(2) PAUL VAN OSTAIJEN, Expressionisme in Vlaanderen, 1918
(Expressionnisme en Flandre, 1918), dans Verzameld werk. Proza
2 (Oeuvres completes, Prose 2), 1928, pp. 66-67.
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Paul van Ostaijen

JAMES ENSOR

IL entaculaire stad! Het overaardse. Geheim en wezen samen.
Waarom kunnen wij niet aan de roep van deze stad weerstaan?
Waarom willen wij niet?

Als vreemde kluizenaars, - het hart vol verzoeking,
geest die bezocht wordt door de pijn-zijden lijven van koninginnen,
wrange smaad der hees verlangde vlees-beloningen
om 't Godsverraad, - dwalen wij rond in de stad.

Witte wegen naar het wijde wezen van het Zijn.
Godstad die ons leidt tot zonde en berouw.
Zonde is onze geest enkel bevonden, om het ongeschonden leven
van het berouw.

Waarom schouwen in dit berouw
uw maskers dieper dan het diepe masker van de flood?
0 meer dan een stil vermoeden valt uit de kou
van hun oogholten.
0 begeren in de mateloze doodschrik,
maskers die wegvallen. Aangrijpende angst van het Ik,
maar groter het verlangen.

Over de baren gaat Kristus.
Bang zijn de verslagen maskers der mensen.
Ontzet weer. Alle gaan,
maar geen van alle weet waarheen.

Als kinderen ter kruistocht
wier stappen machteloos vervallen in het woud,
zijn wij die de stem volgen, de aarzelende of de rotsvaste.

Dauw valt soms van de takken
als lafenis ons op de ogen.
Maar de dageraadstranen verdrogen
op ons bete oogleden, branden van verlangen.

Weten: stad in de ongrijpbare verte opgebouwd,
opdat wij al de wegen zouden kunnen gaan: u to vinden.
U to vinden! Maar dit: het wanhopig zoeken!
Ahasver to zijn! Nooit rustende geest.
Elke rustplaats is leugen.
Zelfs over de baren gaat zoekend Kristus
en zijn handen vallen in de witte mist.

Uit «Het Sienjaab (1918).

14



JAMES ENSOR

Vile tentaculaire! Surterrestre. Ensemble, l'etre et le secret.
Pourquoi ne pouvons-nous resister a 1'appel de cette ville?
Pourquoi ne voulons-nous pas?

Comme d'etranges ermites, - le coeur plein de tentation,
esprit visite par la douleur - corps soyeux de refines,
gout apre de la chair rauquement desiree - recompenses
de la trahison de Dieu, - noes errons par la ville.

Plancs chemins vers l'etre spacieux de 1'Etre.
Ville Dieu qui noes mene au peche et au repentir.
Peche: si notre esprit est juge tel, une seule cause:
la vie intacte du repentir.

Pourquoi tes masques en ce repentir
plongent-ils plus profondement que le profond masque de la mort?
Oh, bien plus qu'un soupcon muet tombe du froid
de leurs orbites.
®h, desirer dans l'immense peur de la ort,
masques qui tombent. Angoisse poignante du Moi,
mais plus grand le desir.

Christ marche sur les vagues.
Craintifs sont les masques vaincus des hommes.
A nouveau terrifies. Tous vont,
mais nul ne sait ou it va.

Tels les enfants en croisade
dont les pas s'eteignent impuissants Bans la foret,
nous suivons la voix, hesitante ou ferme.

La rosee parfois tombe des branches
comme un baume sur nos yeux.
Mais les larmes de 1'aube sechent
sur nos paupieres brulantes et brulent de desir.

Savoir: ville erigee dans 1'insaisissable lointain,
pour que nous puissions emprunter tous les chemins: to trouver.
Te trouver! Mais ceci: la recherche desesperee!
Etre le juif errant! Esprit jamais en repos.
Chaque havre est mensonge.
Meme Christ sur les vagues est en quete
et ses mains tombent dans le brouillard blanc.

Traduit du neerlandais par Marnix Vincent.
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Hugo Claus

DE MASKERS

Ii et mombakkes, vaderlands goed,
staat ons goed.
®p Vastenavond zijn wij gevlekte honden.
Wij verven ons kind een monstersnoet;
zoals wij moet het leren zijn zonden to vermommen.
En wijzelf en ons lief zitten vastgebonden
in de snuit die blaft,
de slurf die ratelt,
de oren die slingeren,
het rubberen bekkeneel,
de blik van reuzel,
hikkende mossellippen,
in de neusgaten schapenhaar.

0 zo ver, zo diep dringen wij in onze kartonnen huid,
en loeren en piepen er vanonder uit.
Want zo ingekapseld kunnen wij nooit verwelken,
zo gebakerd vervriest alleen onze huls,
wij zullen blijven leven. Als garnalen, eeuwige garnalen.

Vluchtend in dans en gil
betogen wij dat wij leven
zoals het andermans masker betaamt,
(niet ons Vlaams gezicht van kwetterende dwergen).

Uit «Van Horen Zeggen». In «Gedichten 1969-1978» (1979).
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LES MASQUES

e masque, ce bien
national, nous va bien.
Le mardi-gran nous sommes des chiens mouchetés.
Nous peignons a notre enfant un minois de monstre;
comme nous it doit apprendre a déguiser ses péchés.
Nous-même et notre arnie, nous voici ligotés
dans le museau qui aboie,
la trompe qui claque,
les oreilles qui se balancent,
le crane de caoutchouc,
le regard de saindoux,
les hoquets de nos lèvres de mollusques,
la lame de mouton piquée dans les narines.

Nous pénétrons, oh si loin, si profondément dans notre peau de carton,
épiant, pépiant depuis ses tréfonds.
Car si bien encapuchonnés, jarnais nous ne flétrirons,
si bien réchauffés, nous ne sentirons geler
que notre écorce. Nous survivrons. Comme des crevettes - éternelles crevettes.

Nous fuyons dans la danse et le cri
pour manifester que nous vivons
comme it sied au masque d'autrui,
(et non a notre visage flarnand de nains jacassants).

Traduit du ne'erlandais par Maddy Buysse et Marnix Vincent.
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Luuk Gruwez

LE VIEUX MONSIEUR

F/

ff V anneer de worgengel hem wenkend nadert,
doorbladert hij nog snel zijn dagelijks rantsoen;
pele-mele van kut en kont en van papieren tieten,
de fine fleur van zijn verwelkt bestaan.

soms danst hij mank de paso doble,
zijn wangen warmend aan verzonnen snollen,
want nooit weet hij zichzelf zo samen
dan zich vervullend met afwezigheid.

maar soms, in diepe nacht, dan snikt hij even,
als spoelde hij zichzelf nauwkeurig uit
tot op de allerlaatste schrale traan,
tot op een dorre knak binnen zijn strot.

straks, weet hij, treedt geruisloos nader
wie hem het zachtst en minzaamst wurgen kan
en in zijn bleke lijf, gelijk in oude eik,
voor 't eerst verliefd de naam der liefste kerft.

Uit «De feestelijke verliezer» (1985).



LE VIEUX MONSIEUR

orsque viendra pour lui l'ange étrangleur
it se mettra a feuilleter sa ration quotidienne:
son pèle-mêle de cons, de culs, de nichons de papier,
la fine Fleur de son existence fanée.

s'il lui prend de bolter un paso doble,
se réchauffant les joues a d'imaginaires putes,
c'est qu'il ne se sent jamais plus ensemble
que lorsqu'il déborde d'absence.

it arrive toutefois qu'un sanglot lui échappe
au fond de la nuit, comme s'il se rinçait
avec soin d'une dernière larme toute sèche
jusqu'â s'essorer le gosier qui craque.

voici qu'il sent venir en silence
celui qui pourra d'une affable douceur l'étrangler
et taillera daps le vieux chène de sa chair blême
amoureusement enfin le nom de l'aimée.

Traduit du ner1andais par Georges Ade.
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Geert van Istendael

NATURES MORTES

n groene kool is een gebeurtenis,
een rog een lijk, een perzik open wonde.
Hij maakte de gaven Gods to schande. Dit
leeft niet in stilte. Het schreeuwt een rauw gebod:

verafgood kleur. De felheid van de kleuren is
Gods glanzend aanschijn. Duisternis is zonde.
Tomaat, rabarber, bokking, het aanbidt
goud, purper, rood: een goddelijk genot.

Uit «Plattegronden» (1987).

NATURES MORTES

TiLI n Chou vert est evenement,
une raie, cadavre, une peche, blessure ouverte.
Il fait honte aux bienf aits de Dieu. Natures mortes
mais sans tranquillite, hurlant des ordres rauques:

adore la couleur. La violence des couleurs est de
Dieu la resplendissante apparition. Les tenebres, peche.
Rhubarbe, hareng, tomates idolatrent
l'or, le pourpre et le rouge: un deuce divin.

Traduit du neerlandais par Liliane Wouters.
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Stefan Hertmans

ENSOR

__.. eetste straten van een dodenstad: zo heeft
mijn tekenaar ze neergezet. Vensters zijn strepen,
maskers met blauw motief in eindeloze regen.
Ploed, zwart en onooglijk soms - maar dat heeft tijd.
Twee schedels op een tafel. De eerste is een mens,
de tweede lijkt een zeboe. En in het brandpunt van
vier holle ogen ligt het potlood: aniline van
de dood. Een sein. Een ster. Een danser in de steden.
Soms blaft in de illusie van gewichtloosheid
even de stem achter het masker. Een kleine hond
bewaakt chinoiserieen voor je oog.

Uit «Zoutsneeuw. Elegieen» (1987).

ENSOR

i^ es rues gravees d'une cite des morts: ainsi
les represente mon dessinateur. Les fenetres sont des traits,
masques a motif bleu sous une pluie incessante.
Le sang, noir et hideux parfois - mais attendons.
Deux cranes sur une table. Le premier est humain,
1'autre semble etre un zebu. Et dans le foyer
de ce double regard creux it y a le crayon:
l'aniline de la mort. Un signal. Une etoile. Un danseur dans les villes.
Parfois, se croyant en apesanteur,
une voix aboie derriere le masque. Un petit chien
veille sur les chinoiseries sous vos yeux.

Traduit du neerlandais par Georges Ade.
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Dirk van Bastelaere

KNAPPE DUIVEL

k ben de doorkijkman. Van veel behoeftig
Kijken de flonkerende etalage.
Een telg van gaas uit een morbide dynastie
In wie een oeroude schildpad verkommert

Die ik opvullen laat, want dat doet me plezier.
In het stomend moeras na de regen wacht
Dan de python op een verkeerde beweging:
- Wie ziek is als ik wil nooit meer genezen.

Ik slaap voor de spiegel. Eet bij het raam
['s nachts.

Voor camera's speelt zich mijn liefde of in
Kerkers van het oude Rome. Een lijfstraf.

Helder leven heb ik to leren geprobeerd
Want slechts wat klaar is wil nog zingen. Geen
Melodie glanst op uit toegesproken dingen.

BEAU DIABLE

e suis l'homme transparent. De tant de regards
Misereux l'etalage etincelant.
Rejeton de gaze d'une dynastie morbide
Dans lequel s'etiole une tortue millenaire.

Que je fais empailler, car tel est mon plaisir.
Dans le marais fumant apres la pluie le python
Guette un faux mouvement:
- Qui est malade comme moi plus j amais ne veut

[guerir.

Je dors devant le miroir. Mange a la fenetre la nuit.
Devant des cameras mon amour se joue dans
Les geoles de 1'ancienne Rome. Corps supplicie.

De vivre avec limpidite j'ai tente l'apprentissage
Car seal ce qui est clair veut encore chanter. Nulle
Melodie ne jaillit des choses interpellees.

Uit «Pornschlegel en andere gedichten» (1988).	 Traduit du neerlandais par Maddy Buysse et Marnix Vincent.
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