A propos du théatre de Hugo Claus

POESIE, roman, théitre: dans chacun de
ces genres, I'auteur flamand Hugo Claus
(°1929) a produit et continue a produire une ceu-
vre qui, par ses qualités artistiques comme par
son ampleur, fait de lui un des grands noms de la
littérature de langue néerlandaise du xx¢ siecle.

Cette ceuvre devait éveiller trés tot I atten-
tion des éditeurs étrangers, et particulierement
frangais. La chasse aux canards, traduction du
premier roman de Claus (De Metsiers, 1951), pa-
rut dés 1953. Quant a sa premiére piece de théa-
tre (Een bruid in de morgen, 1953), elle fut mise
en scene A Paris en 1955 - un jeune acteur débu-
tant, Jean-Louis Trintignant, interprétait le rdle
de Thomas - et bientdt publiée sous le titre La
fiancée du matin.

S’il apparait aujourd’hui que I’ceuvre théa-
trale de Claus a été moins traduite en frangais
que son ceuvre romanesque et poétique, cette la-
cune est en voie d’étre comblée par la publica-
tion aux Editions I’ Age d’ Homme de son Théa-
tre complet. Les sept tomes prévus, dont le
premier a paru en 1990, regrouperont, dans I’ or-
dre chronologique, une trentaine de pieces. A ce
jour aucune édition néerlandaise n’offre du
théatre de Claus un panorama aussi vaste. Plu-
sieurs traducteurs collaborent a ce projet, placé
sous la direction d’ Alain van Crugten (1).

Le tome premier illustre d’emblée un des
traits caractéristiques du théitre de Claus: son
exceptionnelle diversité. La fiancée du matin,
tragi-comédie intimiste moderne, est suivie
d’une fantaisie poétique, La chanson de I'assas-
sin, située dans la Flandre du xvm® siécle et qua-
lifiée par son auteur d’ «<opéra sans musique» ou
encore de «western élisabéthain». Vient ensuite
Sucre, mélodrame d’ apparence naturaliste qui se
déroule dans le milieu des travailleurs saison-
niers. Enfin, Regarde, maman, sans les mains
est une comédie satirique ou la complexité de

Iintrigue est en quelque sorte compensée par
I’ observation classique des unités de temps et de
lieu.

Les tomes suivants le confirmeront: Claus
pratique avec maitrise les genres, les formes, les
tons, les techniques dramatiques, les registres
d’ écriture les plus divers. Loin d’étre synonyme
de versatilité, pareille diversité procede du refus
délibéré de se cantonner dans un style unique.
«La variété des sensations et des idées», dit
Claus, «s’en trouve tellement amoindrie que
’est & mes yeux une véritable offense a la nature
de vouloir ainsi réduire tout ce qui nous entoure
et nous habite 4 un seul jeu de formes qui serait
un style. La plupart du temps, ceux dont on dit
qu’ils ont un style ne sont en fait que des écri-
vains qui se répetent» (2).

En outre, la diversité obéit ici a un parti-pris
d’alternance, quin’a pas manqué de déconcerter
parfois le public: «Aprés une piéce triste que
I’on tient pour réaliste, je fais quelque chose de
léger qui donne I'impression d’un divertisse-
ment». Et Claus d’ajouter, se référant aussi 4 son
activité de peintre et de dessinateur: «Mon style
a moi, c’est précisément I’alternance, la varia-
tion, I’exploitation des contradictions. (...) Je ne
veux pas me retrouver prisonnier de cette fagon
de subordonner systématiquement I’avenir aux
impératifs d’'un modele stylistique tout au plus
susceptible d’étre modulé, prisonnier d’une
«évolution» qui n’implique aucun changement
véritable» (3).

La diversité des formes ne s’oppose pas, dans
le théitre de Claus, a la cohérence du contenu.
D’une piéce a I'autre, on voit courir, comme
dans sa poésie et sa prose narrative, ce qu’un cri-
tique appelle «le fil conducteur d’une thémati-
que sexuelle-familiale» : «le spectateur, qui suit
et interprete les péripéties a travers le regard du
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protagoniste, reconnait sans peine dans celui-ci
des traits oedipiens» (4).

On se gardera cependant de réduire le théétre
de Claus a une dimension unique et d’insister,
par exemple, sur le réle qu'y joue le theme de
I’inceste. Le besoin de liberté - que nous avons vu
s’affirmer, chez Claus lui-méme, comme refus
de brider la spontanéité de la création - se retrou-
ve chez ses créatures, confrontées dans tous les
aspects de leur destin & I'impossibilité de se
mouvoir librement selon les désirs du corps et de
I’4me. Les héros de Claus sont soumis d’une part
A Paction du Temps, qui apporte déchéance et
mort; d’autre part aux limitations - familiales,
sociales et autres - engendrées par I’homme lui-
méme. Ces contraintes naturelles et culturelles
définissent un déterminisme qui, s’il ne se con-
fond plus a la fatalité incarnée dans la tragédie
antique par la volonté des dieux, n’en est pas

moins absolu. Les héros de Claus rejettent le
monde tel qu’il est, mais ne parviennent pas a le
changer. La bétise continue 2 fleurir, le mal 4 ser-
vir sous toutes ses formes; les puissants conti-
nuent a écraser les faibles, I’homme et la femme
a vivre dans des univers distincts, la superstition
a faire figure de sagesse... Le plus souvent,
la catharsis classique est donc absente de ce
théatre (5), et 'impossibilité d’un monde meil-
leur suscite chez ses personnages une colere, une
révolte que I’ auteur revendique comme siennes:
«Un artiste n’a pas de devoir. S’il en a un, c’est
celui d’ avoir la bouche écumante de rage» (6).

Méme si dans certaines piéces la rage clau-
sienne s’infléchit vers la satire ou le burlesque,
méme si elle n’exclut pas I'humour, I'ironie, et
- composante souvent essentielle - le rire, c’est
cette rage qui confere au théitre de Claus son
unité thématique la plus profonde et lui vaut
d’ atteindre souvent, ainsi dans Gilles, a la puis-
sance sauvage et élémentaire d’un cri.

Cette fulgurance est soutenue par une mai-
trise consommée de I'écriture. La langue de
Claus est directe et concrete, capable d’épouser
tous les tons et, sans tuer I'impression de natu-
rel, d’accéder au lyrisme, de se gonfler d’effets
baroques, de revenir au discours quotidien. Evi-
tant I'abstrait, elle privilégie la sensation et
I’émotion. Les idées, plutdt que déclamées, se-
ront par exemple incarnées par les personnages
qui prennent ainsi une dimension allégorique.
Vendredi, un des chefs-d’ ceuvre de Claus, peut
se définir comme une «allégorie ot la confronta-
tion d’éros et du temps s’accompagne de réfé-
rences symboliques a un contexte mythique»
(7), mais pas de drame plus poignant que celui-
cl, et non pas parce qu’il serait réaliste : le réalis-
me, ici, est transcendé par la justesse des dialo-
gues et leur caractére d’absolue nécessité: c’est
par les mots qu’ils échangent que les trois per-
sonnages - le détenu qui sort de prison, sa femme
et ’amant de celle-ci - trouvent en fin de compte
a s’accommoder de la situation inextricable qui
est la leur.

Le naturel au théitre ne s’obtient pas, on le
sait, par la reproduction exacte du réel ; il impor-
te d’imprimer au réel un subtil tour d’ écrou, ce a
quoi Claus excelle dans Vendredi entre autres,
piece écrite d’ailleurs dans une langue «artifi-
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cielle», mélange de néerlandais et de dialecte fla-
mand.

La maitrise de la langue est indissociable
chez Claus d’une étonnante capacité de percep-
tion - et de recréation - de la langue des autres:
conversations de la vie plus ou moins quotidien-
ne, mais aussi, bien entendu, ceuvres littéraires.

Cette sensibilité lui a permis d’intégrer a son
ceuvre de nombreuses influences (Tennessee
Williams, Biichner, Strindberg, Artaud et le
théatre de la cruauté, etc.) et de contribuer par 1a
au renouvellement du théétre de langue néerlan-
daise. ElleI’a incité aussi a ceuvrer réguliérement
comme traducteur et surtout comme adaptateur.
Avec Thyeste par exemple, Claus reprend le texte
de Sénéque et imprime a cette tragédie de la ven-
geance et de la fatalité une série de modifications
qui en font finalement une ceuvre typiquement
clausienne. Certaines de ces modifications con-
cernent la construction générale de la piece et
impliquent des adjonctions ou des suppressions
textuelles importantes, ou encore la transforma-
tion de monologues narratifs en dialogues, mais
il arrive que la simple insertion d’un adjectif suf-
fise a transformer la citation (qui en soi est em-
prunt, répétition, voire appropriation) du texte
original en création.

Ce qui intéresse Claus lorsqu’il s’engage
dans la confrontation intertextuelle avec un
mythe ancien, c’est de créer un écart qui, sau-
vant le mythe de son incrustation dans un con-
texte historique révolu, permette de réactualiser
ses possibilités signifiantes dans le monde d’au-
jourd’hui. Dans toutes les pieces ou il remonte
dans le temps-histoire relativement récente (La
vie et les ceuvres de Léopold II), Moyen Age his-
torique (Gilles) ou légendaire (Thyl Ulenspie-
gel), Antiquité -, il ne vise jamais a dépoussiérer
le passé mais a mettre en scéne I’homme d’au-
jourd’hui et de toujours, tel qu’il le voit.

Ainsi dans Thyeste, quand le cheeur clét le
drame, c’est bien la «bouche écumante» de
Claus qui dénonce la sujétion fatale au temps, ce
temps qui use et tue chaque homme, mais sans
bonifier une humanité ancrée dans la violence,
condamnée a perpétuer, dans I'indifférence gé-
nérale, y compris celle des dieux. La discorde et
I’ injustice:

1l en fut ainsi. Et il n’en sera pas autrement.

En vain I'énorme roue tournoie a4 travers le

[temps,

voyez les familles qui s’ entre-déchirent, les palais
[consumeés,

les royaumes disparus comme la rosée, les dieux

toujours silencieux, toujours en fuite,

les peuples torturés et abattus comme des mou-

Sans cesse la nature est violée, [tons.

le sang se méle dans le mal et dans la volupté,

plus vite dans la volupté,

et les questions restent les mémes

pour les vers comme pour les hommes.

Et la nuit n’a toujours pas recouvert la terre

de ses épaisses nuées de mort. [

MARNIX VINCENT
Traducteur.
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Notes:

(1) Les traducteurs sont, outre Alain van Crugten: Maddy Buysse (qui
fut la premuére 4 faire connaitre H. Claus en France), Jacques de Dec-
ker, Marie Hooghe et Marnix Vincent.

{2) HUGO cLAUS, interview dans Europe, avril 1989, p. 147,

(3) HUGOD cLAUS, interview dans Hugo Claus Imagier, Fonds Merca-
tor, p. 45.

(4) pauL cLAES, Claus als toneelschryver (Claus comme dramaturge),
dans Kretisch lexicon van de Nederlandstalige literatuur na 1945,
Bruxelles, 1980 et a.s., pp. 12a-15.

(5) Voir I"excellente monographie consacrée 4 Claus et 4 son ceuvre
par BERT KOOIIMAN, Hugo Claus, Anvers, 1984, p. 91. On lra égale-
ment avec profit I étude de JACQUES DE DECKER, Over Claus’ toneel (A
propos du théatre de Claus), Anvers, 1971, et la préface d’ Alain van
Crugten au tome premier du Thédtre complet de Hugo Claus, Edi-
nons L' Age d'Homme, Lausanne, 1990.
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