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La première chose qu’il voit est un nuage en forme de bateau qui navigue, entre le soleil 

et lui. À mesure que le bateau-nuage avance, de plus en plus de rayons réchauff ent la 

vitre, s’étirent vers la coue� e, vers ses bras, ses mains et son visage. Alphonse reste 

couché jusqu’à ce que le soleil soit complètement visible, étonné de l’émotion que son 

étreinte suscite en lui. Il a l’habitude de dormir avec les rideaux ouverts, parce que la 

lumière l’aide à se réveiller, et que l’immensité du ciel est ce qu’il veut voir en premier. 

Mais ce matin-ci lui semble plus grandiose que le précédent. Plus grandiose et plus 

doux à la fois. Comme si l’été ce� e année ne devait jamais céder.

Il regarde Kat, encore endormie. Tout à l’heure, elle aura de bonnes nouvelles, pense-t-il. 

Il baisse le store tout doucement; elle se plaint parfois de la lumière trop vive, trop tôt. 

Dans la salle de bains, des odeurs le surprennent, tant celle de ses selles que celle du gel 

douche - chaque particule intensément présente, presque palpable. Qu’est-ce qui m’ar-

rive?, se demande-t-il, mais les odeurs s’évanouissent déjà.

Vêtu d’un slip et d’un tee-shirt, il remplit la bouilloire et fouille le garage à la re-

cherche d’une salope� e plus légère. Ajustant ses bretelles, il traverse à pieds nus l’en-

trée et ramasse le journal.

La photo en première page d’un enfant palestinien mort fait ressurgir son rêve de 

la nuit passée, du moins quelques détails atroces, des gros plans déchirants, sans his-

toire. Il y avait un homme dont le cerveau pendouillait le long de ses cheveux, une 

femme aux mamelons sanguinolents, un enfant aux doigts arrachés, et aucun d’eux 

n’était mort; paniqués, ils hurlaient les yeux fi xés sur leurs blessures, pleinement 

conscients, titubant sans but.

Puis le soleil était arrivé, et ce bateau-nuage, la lumière chaude, comme une confi r-

mation du bonheur suprême avec lequel il avait ouvert les yeux. Comment est-ce possible, 

se demande-t-il, comment puis-je me réveiller aussi heureux après un rêve pareil? Il creuse 

sa mémoire à la recherche d’expériences similaires, n’en trouve pas. Est-ce le fait de 

réaliser que lui-même a été épargné par la souff rance extrême qui l’a touché au réveil? 

Avant, il considérait comme une menace l’expression «ça pourrait être pire», comme si 

on devait tôt ou tard se rendre compte qu’en eff et la souff rance pouvait être bien plus 
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grande qu’elle ne l’était déjà. Maintenant, il voit les choses autrement, il voit l’éclat ex-

ceptionnel de chaque jour où les funestes coups du sort lui sont épargnés.

Il entend Kat descendre l’escalier, prend une deuxième tasse dans le placard.

- J’ai mal dormi, dit-elle.

Elle porte sa robe de chambre à lui, qui empêcherait quiconque de deviner sa sil-

houe� e. Elle est vraiment beaucoup moins pâle qu’elle ne l’a été.

Quand il dépose la tasse devant elle, elle tourne la tête et il l’embrasse sur les lèvres. 

A� rapant le journal par un coin, elle le tire vers elle, gémit à la vue de l’enfant brûlé et 

le reje� e sur une chaise à côté.

- J’ai fait de drôles de rêves, dit Alphonse. C’était horrible, je voyais des gens mutilés, 

mais quand je me suis réveillé, il n’y avait plus que la lumière et je me sentais heureux.

Elle le regarde d’un air soupçonneux.

- Il se passe des choses bizarres en moi. Quelque chose a changé.

Il veut le lui expliquer, ne trouve pas les mots. Il ne fait que la rendre plus méfi ante 

encore. Elle prend un couteau pour casser le morceau de sucre au fond de sa tasse; un 

lutin à l’ouvrage, irrité par une pierre fi chée dans la terre qu’il veut ensemencer. Les 

commissures des lèvres de Kat pointent vers le bas.

Kat étudie son homme. Parfois, elle le voit comme une caricature de vitalité, comme ces 

gens dans les publicités pour yaourts. Elle l’aime avec une intensité qu’elle ne lui montre pas 

toujours, car elle ne peut pas concevoir une réciprocité totale. Le fait qu’il choisisse ce matin 

pour souligner sa joie de vivre en est une nouvelle illustration. Il ne tient pas compte d’elle, pas 

réellement. Ce n’est pas parce qu’il s’y a� end que les nouvelles seront forcément bonnes. 

Ce matin, elle refuse mordicus de se laisser étourdir par sa confi ance.
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