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Une touche de
meélodrame

PAR ANNELIES VERBEKE

Traduit du néerlandais par Francoise Antoine.

Il commence a pleuvoir. C’était prévisible. Tandis que l'ours longe le cimetiere, un em-
ployé communal passe la téte au-dessus de la cloture.

«Bonjour», lance-t-il avec entrain.

Son visage est criblé de vieux crateres, ses grands yeux bleus semblent appartenir a
quelqu'un de plus jeune.

C’est quand méme bizarre, se dit l'ours: personne n'a l'air de s‘étonner qu’il soit un
ours. Cet homme aussi réagit de maniere pour le moins désinvolte & son apparition.

«Salut, répond l'ours.

- Il pleut, dit 'homme. Ca nous pendait au nez.

- Oui, approuve l'ours, qui a la sensation que son interlocuteur attend de lui une
phrase de rapprochement. Mais vous continuez quand méme de travailler?»

I’homme sourit gentiment, dun air d'excuse.

«Les gens ne sarrétent pas de mourir parce qu’il fait mauvais!

- Non, ce n'est pas possible.»

Les réponses de I'ours ne se font pas plus engageantes.

«Ce n'est pas trop pénible, comme métier?» tente-t-il pour se rattraper.

- «Mes collegues ne supportent pas tous aussi bien. En général, ceux qu'on embauche
n'ont pas trouvé de travail ailleurs, ce n'est pas ce qu’ils révaient de faire plus tard. On a
un ancien accro au jeu, et un ex-héroinomane qui a fait de la prison. Ils sont tous les
deux en arrét maladie. Stress compensatoire. Certains ont du mal & se maitriser sans
arrét face a tous ces endeuillés. Ici, ce n'est pas spécialement bien toléré si vous évacuez
la tension en lachant des grossieretés ou en étant cynique.

- Et pour vous, ¢a se passe comment?

- Pour moi, ¢a ne va pas trop mal, je fais ¢a depuis quarante ans. C’est un service que
jerends a ceux qui restent, c’est comme ca que je le vois.»

Il sort de sa salopette jaune une petite casquette pliée qu’il s'enfonce sur la téte, la

visiere sur les yeux.



«Les petits cercueils sont ce qu’il y a de pire, naturellement. Les enfants: inaccep-
table.

- J'imagine», dit l'ours.

Un inconnu amical, sensible, pense-t-il: a lui, je vais pouvoir poser ma question.

«Vous ne remarquez rien d'anormal chez moi?»

L’homme émerge de ses sombres souvenirs denfants qu’il a dit enterrer et tourne
son attention vers l'ours.

«De quel point de vue?

- Dans le sens que je suis un ours. Ca ne vous frappe pas?

- Je dois avouer que ¢a m’a sauté aux yeux des que vous étes arrivé, dit 'homme un
peu géné. J’ai une espece de sixieme sens pour ces choses-la.»

Histoire de changer de sujet, il tient une paume en l'air.

«Ah, regardez, il fait de nouveau sec.»

Un papillon citron, qui semble avoir oublié pendant quelques secondes comment on
faisait pour voler, s'essaie a quelques battements d’ailes irréguliers dans le sens du vent
ascendant, culbute et reste prostré sur la palissade, entre I'ours et 'homme.

«Peut-étre que lui aussi, c'est quelquun qui s'est réveillé comme ca ce matin», pense
T'ours a voix haute.

Le fossoyeur et l'ours regardent ensemble le papillon tremblant.

«De toute facon», dit 'homme.

Le papillon colle lentement ses ailes I'une contre l'autre et se renverse sur le coté.

«Il est mort?»

Consterné, I'ours porte la patte & son coeur.

«Manifestement», dit 'homme en poussant tout doucement, de I'extrémité dure de
son doigt, le petit corps du papillon.

«Un papillon qui vient mourir ici en pleine conversation avec un fossoyeur!»

L'ours est vraiment chagriné & présent. La tristesse seule ne va pas suffire, une
touche de mélodrame par-dessus sera la bienvenue.

«Et maintenant, bien str, je suis censé formuler une pensée profonde sur le cycle
de la vie? Eh bien, je ne le ferai pas! On vous jette dedans, on vous en arrache aussi sec,
il n’y a pas de cycle de la vie!

- En fait, c’était quand méme une pensée sur le cycle de la vie».

Les commissures des levres de 'homme retombent rapidement.

«Ne me regardez pas comme ¢a, Monsieur 'Ours. Ce n'est pas ma faute. Et ne m’ap-
pelez pas fossoyeur, s’il vous plait, jai horreur de ce mot.

- Désolé.

- Excuses acceptées.»

L'enterreur souffle sur le papillon mort, qui tombe de la palissade et tourbillonne
allegrement avant d’atterrir dans I'herbe.
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