<<C0b1‘a»
et les poctes expérimentaux:

rencontres parisiennes

A vingt et un ans, son service militaire terminé,
Hugo Claus part pour Paris, accompagné de son amie Elly Overzier. Il veut découvrir d’autres
horizons et s'immerger dans I’'ambiance cosmopolite qui régne dans la capitale frangaise; son amie
réve d’une carriére d’actrice de cinéma. Trois ans durant, ils méneront sur la rive gauche de la
Seine une vie de bohéme, changeant de chambre d’hétel comme de chemise.

Claus n’y est pas seul. Dans les années 1950, Paris est I’eldorado de I’avant-garde artistique
internationale. Bien des Néerlandais fréquentent également la ville. Simon Vinkenoog est 'un des
premiers a s’y fixer. Il s’y rend dés 1948 et trouve un emploi a I’ Unesco. Dans la suite, sa maison
servira de lieu de rencontre a3 nombre de poétes et d’artistes tels Remco Campert, Rudy
Kousbroek, Hans Andreus, Lucebert, Hugo Claus, Karel Appel et Corneille. Autre lieu de rendez-
vous: le légendaire atelier, situé rue Santeuil dans un immeuble en démolition, ol travaillent Karel
Appel et Corneille. C’était une époque d’intenses contacts littéraires et artistiques, de fétes et de
misére, mais aussi d’ambitions et de querelles. C’était le temps ou la poésie et I’art néerlandais
s'arrachaient au provincialisme et, baignant dans 'euphorie, cherchaient  rejoindre I’avant-garde
internationale; I'époque de Cobra et de la poésie expérimentale.

Tout cela ne se déroule pas uniquement a Paris mais les rencontres et le climat de cette époque
sont caractéristiques du processus de gestation. L’histoire commence en juillet 1948 lorsque les
peintres Constant Nieuwenhuys, Corneille, Karel Appel et quelques autres fondent le Nederlandse
Experimentele Groep (Groupe expérimental néerlandais) «afin de conjuguer leurs forces dans la
lutte & mener contre les conceptions esthétiques obsolétes qui génent I’éclosion d’une créativité
nouvelle». Concrétement, ces artistes s’opposent tant a I'art académique, «naturaliste» a leurs
yeux, qu’a I’art abstrait et au surréalisme dogmatique.

Les poétes Jan Elburg, Gerrit Kouwenaar et Lucebert ne tardent guére  se joindre au groupe.
Leur revue Reflex publie les premiers manifestes sur le renouveau de la poésie et de I’art nouveau.
Constant Nieuwenhuys s’y fait le défenseur d’un art qui ne serait que «I’expression libre de la
vitalité humaine». Le nouveau principe artistique qu’il voit naltre s’oppose diamétralement 4 tous
les anciens idéaux esthétiques et s’appuie au contraire sur la «rencontre de I’esprit humain avec la
matiére brute, laquelle lui suggere les formes et les idées». Ainsi devra naitre un art vital et suggestif

proche des expressions spontanées qu’on trouve chez les enfants et dans les cultures primitives.
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Hugo Claus (°1929) et Elly Overzier en 1956 (Photo R. Selleslags).

Dans la pensée de Nieuwenhuys, inspirée du marxisme, ce nouvel art traduit le refus d’une culture
bourgeoise et capitaliste dégénérant en un formalisme vide et annonce dans le méme temps les
prémices d’un art populaire total: la libération d’un désir d’expression latent. Sous le titre Poézie is
realiteit (La Poésie, c’est de la réalité), Gerrit Kouwenaar tente, en février 1949, d’appliquer ces idées
i la poésie nouvelle. Lui aussi s’oppose au «dualisme de la forme et des idées» et prone «une poésie
nouvelle, accessible a tous, vitale» qui doit étre ’expression de «la grande vie immédiate».

Entre-temps, vers la fin de 1948, le Nederlandse Experimentele Groep avait fusionné avec le
mouvement international Cobra dont faisaient partie des artistes danois (entre autres Asger Jorn) et
belges (notamment Dotremont, Noiret et Alechinsky). Pour les poétes néerlandais, cette évolution
était importante parce qu’ils entraient ainsi en contact avec un mouvement artistique international
en plein essor, dont les idées les inspiraient et les stimulaient tout en leur assurant une certaine
notoriété. Il n’empéche qu’en tant que poétes de langue néerlandaise, ils allaient rapidement s’y
trouver quelque peu marginalisés. Aussi allaient-ils s’intéresser davantage a des questions
strictement littéraires, cherchant & nouer des contacts avec des poétes qui, indépendamment de
Cobra, ceuvraient en faveur d’un renouveau moderniste de la poésie néerlandaise.

Mais, pour I’heure, on n’en est pas encore 1a. Aprés la fondation de Cobra, on assiste 4 une

période d’activité fébrile et de coopération. L’exposition Cobra, organisée en novembre 1949 au



Les «Vijftigers» ensemble. De ganche a droite: Gerrit Kouwenaar (©1923),
Remco Campert (°1929), Simon Vinkenoog (°1928), Jan Elburg (1919-1992),
Bert Schierbeek (1918-1996) et Hugo Claus
(Photo Ad Windig /' «Maria Austria Instituuts).

Stedelijk Museum d’ Amsterdam, en constitue I'un des temps forts. Le musée avait réservé une salle
aux poétes qui dans un photomontage provocant réglaient son compte 2 la poésie traditionnelle en
brandissant le slogan «Il y a une lyrique que nous supprimons». Ces mémes poétes collaborent
également au numéro de Cobra, qui, a 'occasion de I'exposition, était consacré au Nederlandse
Experimentele Groep. Lucebert y publie son poéme-programme Verdediging van de 50-ers
(Apologie des poétes des années 1950), une attaque contre ’hypocrisie de ces «dames et messieurs
de lettres» qui, méme au lendemain de la seconde guerre mondiale, continuent & écrire comme si
«la Hollande était un jardin de péches roses». Démasquer cette supercherie au nom de I’expérience
de la vraie vie dans tous ses aspects, «bécoter le cul nu de I’art sous vos sonnets et vos ballades»
voila ce a quoi vont s’employer les nouveaux poétes. En marge de cette méme exposition, on
organise aussi une soirée au cours de laquelle des poétes expérimentaux liront des extraits de leurs
ceuvres. Mais la prestation du poéte francophone belge Christian Dotremont dégénére en pugilat.
Les autres poétes ne parviennent plus a prendre la parole mais cela ne les empéchera pas de figurer
a la une des journaux néerlandais. L’incident leur servira de prétexte pour quitter formellement le
Nederlandse Experimentele Groep.

En dépit de cette rupture officielle, due beaucoup plus aux frustrations causées par une soirée

gichée qu’a des divergences de vue artistiques, il existait, avant et apres le ficheux événement, un 37
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large éventail de partenariats. Les poétes et les peintres pratiquaient toutes les formes imaginables
de coopération lesquelles donnaient naissance a de trés nombreux dessins a texte, «peintures-
mots», «tableaux-poémes», dessins collectifs, toiles, recueils de po¢mes, illustrations, projets de
maquettes etc.

Cette production artistique collective fut fortement stimulée par Christian Dotremont, en
quelque sorte le chef spirituel et 'organisateur de Cobra, lui-méme fasciné par les potentialités
plastiques de I’écrit. Cet intérét explique que, poéte surréaliste au départ, il soit devenu peintre de
logogrammes. D’ailleurs, on constate que dans ce cercle expérimental se manifestent tout a coup
un nombre considérable de talents & deux facettes: des peintres écrivaient et des poétes dessinaient
et peignaient. Comme I’avait dit Constant, on considérait que «I’acte de création était beaucoup
plus important que ce qui était créé». Aussi le talent, la technique, ’esthétique furent-ils, tout
comme les autres conventions d’une culture bourgeoise vidée de sa substance, mis au rancart.
Dualisme (du fond et de la forme, de I'expression et de ’esthétique, du corps et de I'esprit, du
capital et du travail) et formalisme étaient les termes qui résumaient la tradition i bannir et
auxquels, selon Dotremont, il fallait substituer la liberté, la créativité et la vitalité, que celles-ci

soient exprimées par la langue ou par la couleur.

Face 4 cette situation, une bonne giclée de peinture acquiert toute
sa signification. Elle est comme le cri de la main du peintre muselé
par le formalisme. Elle est comme un cri de la matiére que le

formalisme voulait soumettre a Uesprit.
On retrouve la méme idée chez Lucebert dans la derniére strophe de son Verdediging van de 50-ers:

Contre votre mur avec la racaille nous enflons, formant une bulle
Un sac pesant bourré de rires, de crampes, de cris et de fracas:

notre experience purulente surcharge votre ciel

Pour ce qui concerne la poésie néerlandaise, quelques publications intéressantes sont issues de
cette collaboration. La plus belle et aussi la plus ludique s’intitule Goede morgen haan (Bonjour, le
coq), ceuvre commune de Gerrit Kouwenaar et de Constant Nieuwenhuys dans laquelle le texte et
I'image se répondent au hasard de I'improvisation. Dans la plupart des autres cas, les liens entre le
mot et 'image sont plus laches, comme par exemple dans De blijde en onvoorziene week (La Semaine
joyeuse et imprévue, 1951) avec des dessins de Karel Appel et des poémes signés Hugo Claus, Paal
en perk (Bornes, 1951) comportant des poémes de Claus et des dessins de Corneille ou, encore, De
ronde kant van de aarde (La Face arrondie de la terre, 1952) de Karel Appel et de Hans Andreus.

Chose plus importante encore: la collaboration avec Cobra a dans une large mesure fagonné la
physionomie de la poésie des Vijftigers parce que celle-ci fut présentée au public dans des revues et
des recueils trés souvent illustrés par des artistes membres de Cobra. Cela vaut aussi pour I’ceuvre
des poétes qui n’avaient pas de relations directes avec Cobra.



On a déja fait remarquer qu’a partir de 1950 les liens avec les peintres se relichent. Les contacts
sont plus informels, individualisés et fondés sur des affinités mentales. Ils s’établissent d’ailleurs le
plus souvent dans les milieux artistiques parisiens. Cette émancipation de la nouvelle poésie peut
étre considérée comme une transition de la poésie expérimentale originelle vers la poésie plus
ouverte, plus vaguement moderniste des Vijftigers. Dans cette évolution rapide, les petites revues
telles que Blurb (1950-1951), fondée par Simon Vinkenoog, et Braak (1950-1951), lancée par
Remco Campert et H.R. (Rudy) Kousbroek (auxquels se joindront ultérieurement Lucebert et
Bert Schierbeek), jouent un réle primordial. Libérée de 'emprise de Cobra, la poésie qu’on y
pratique et publie entend se rapprocher le plus possible de la vie concréte et part en guerre contre
le formalisme et I’esthétisme régnants. Elle se veut Iexpression du désarroi causé par I'aprés-
guerre et aspire a retrouver, dans toute sa pureté, la vie d’antan.

L’élargissement auquel tend la poésie expérimentale - entrainant dans le méme temps une
certaine perte de profil - se confirme lorsqu’en 1951 Simon Vinkenoog publie, sous le titre
Atonaal, une anthologie réunissant des ceuvres de Hans Andreus, Remco Campert, Hugo Claus,
Jan Elburg, Jan Hanlo, Gerrit Kouwenaaar, Hans Lodeizen, Lucebert, Paul Rodenko, Koos
Schuur, Simon Vinkenoog et comportant des illustrations signées Karel Appel et Corneille. Dés
ce moment, la nouvelle poésie est officialisée. Les polémiques éclatent sans toutefois empécher les
Vijftigers de s’auréoler rapidement de respectabilité. Ils réussissent 4 se faire éditer par des maisons
prestigieuses, jouent un réle prépondérant au sein de la rédaction de Podium, revue qui fait
autorité, et obtiennent des prix littéraires. Lorsque, en 1954, Paul Rodenko publie son anthologie
Nienwe griffels schone leien (Des Crayons neufs, des ardoises propres), le mouvement poétique est
crédité d’une généalogie impressionnante et intégré, de fagon trés explicite, dans le Modernisme
européen du XX€ siécle. Le terme «modernisme» doit s’entendre ici dans le sens le plus large
possible. Pour défendre la nouvelle poésie, Rodenko appelle 4 la rescousse Rimbaud, Baudelaire,
les surréalistes, tout comme le futurisme, expressionnisme, le mouvement De Stijl et le
modernisme incarné par des poétes tels qu'Eliot, Pound et Dylan Thomas. Aussi déclare-t-il: «On
peut donc considérer I'ceuvre des poétes expérimentaux comme une synthése du développement
de la poésie européenne au cours du XX€ siecle». Il s’agit donc bien du modernisme littéraire car
ce qui frappe, c’est que, dans son essai liminaire, Rodenko ne souffle mot de Cobra, dans lequel le
mouvement plonge pourtant ses racines, méme pas lorsqu’il explique en détail le sens du terme

so. s srr N
«experlmental». 11 deflﬂlt ce mot par I"Cfﬁrﬂﬂce aux scliences exactes:

ainsi le poéte ne part pas d’une vision du monde préétablie gu’il matérialise ensuite dans la
langue mais, s’appuyant sur les données factuelles de la langue - que dans le <laboratoire» du
poéme il isole de leur signification courante - il s’efforce de créer une vérité poétigue. Il compose
pour ainsi dire de la poésie ex nihilo et crée, ce faisant, sa langue, son style, sa conception du

monde.

Si ’on compare cette vision avec les principes formulés par Constant et Kouwenaar dans la

revue Reflex, on constate que la vision artistique, expressive au départ, est devenue autonomiste.
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Paris, 1950 (Photo Ed van der Elsken / «Nederlands Fotoarchiefs).

A D'origine, 'accent était mis sur I'expression spontanée, le besoin vital de communiquer, en
corrélation avec les suggestions offertes par les matériaux linguistiques. A présent, toute
Iattention se focalise sur ces matériaux mémes, sur la langue en tant que productrice de formes et
de sens.

Cette tension paradoxale entre expression et autonomie, entre la soumission a la langue et la
domination exercée sur celle-ci, entre I’automatisme d’inspiration surréaliste, d’une part, et la
construction et la manipulation conscientes, de I’autre, détermine la physionomie du poéme
expérimental. C’est la tension que I’on retrouve également entre le début et la fin du poéme
- souvent cité - de Lucebert, «[’essaie sur le mode poétique», ol «Exprimer / I’espace du vivre
complet» s’oppose & «C’est pourquoi j’ai visité la langue dans sa beauté».

Telle qu’elle a été esquissée ci-dessus, I’hétérogénéité du groupe de poétes connus sous le terme
Vijftigers ne permet guére de donner une description uniforme du poéme «expérimental» type. Si
grandes que soient les différences qui les distinguent les uns des autres, les poémes expérimentaux
présentent tout de méme un certain nombre de traits communs. Ils se signalent tous par
I'importance attachée aux aspects quasi matériels de la langue: les sons, la forme, la place des mots
dans le vers et dans la phrase, les effets produits par la combinaison des mots; autrement dit, ils se
caractérisent par I'intérét porté aux aspects de la langue qui ne sont pas pertinents en termes de
communication et qui risquent méme de I’entraver. C’est de cette maniére que le poéte

expérimental s’efforce de stopper I’étiolement de la langue soi-disant directe et limpide tout en



s’empressant d’élaborer dans la foulée une solution de rechange mieux adaptée a ses objectifs.
Dans la langue qu’il fagonne, les mots, détachés de leurs significations et combinaisons précodées,
acquiérent une nouvelle charge expressive. Aux sens et aux rapports codifiés et conventionnels se
substitue la possibilité d’établir des relations inattendues, marginales, voire aventuriéres, de créer
certaines associations, d’unir des significations divergentes. Il s’agit d’un langage fréquemment
qualifié de «corporel» par la critique. Corporel, parce que, d’une part, il sassocie a une expérience
directe, charnelle de la vie, laquelle exclut effectivement les significations formelles, codifiées et
univoques. Dans ce sens, il répond au besoin d’expression vitale et d’unité entre la poésie et la vie.
Corporel, d’autre part, parce qu’il prend sa source dans la forme «corporelle de la langue laquelle
offre elle-méme une mine de possibilités combinatoires inexplorées. Ces impulsions de la langue,
le poéte peut les subir ou, au contraire, les explorer consciemment. Vu sous cet angle-13, le
«langage corporel» répond i la quéte expérimentale d’autonomie comme I'a formulée, entre
autres, Paul Rodenko.

Enfin, ce langage, qui dans sa forme la plus logique - principalement chez les poétes
expérimentaux de la premiére heure, a savoir Lucebert, Kouwenaar, Elburg et Schierbeek - semble
assez maniéré, résulte des principes de base adoptés par le Nederlandse Experimentele Groep. Dans
sa tentative d’en arriver a 'expression spontanée, dégagée de toute norme ou représentation
précongue, le poéte expérimental se heurte a la nature des matériaux qu’il utilise. Contrairement a
la couleur ou a n’importe quel autre matériau dont se sert le peintre, la langue, en tant que
systéme de signes conventionnel, s’oppose a un usage direct et libéré de toute contrainte. Le poéte
qui cherche quand méme & introduire dans son poéme un effet de spontanéité et de plénitude
vitale, doit impérativement recourir 4 des moyens trés sophistiqués pour libérer son langage des
conventions et pour lui donner la densité que I'on retrouve dans I’art Cobra. A ce niveau aussi nait
une interaction entre improvisation et construction, semblable, comme il a été indiqué plus haut,

4 la tension féconde entre expression et autonomie.
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