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la seconde dans la glace. Des deux, seule la 
seconde peut a� ester d’une libération, car elle 
devient vivante: «Qui lâche prise comprend 
l’univers. Le corps dans l’air est, le temps 
d’une rare seconde, impalpable». Ce� e 
fraction instantanée blesse Minnie jusqu’à 
l’intime. La jeune artiste s’ouvre à une altérité 
qui s’affi  rme narrativement dans la seconde 
partie du roman, celle du Dr Johnstone, 
médecin imprégné de méthodes New Age, de 
connaissances mayas, d’une vision ésotérique. 
Au contact de cet autre, Minnie Panis peut 
s’ouvrir à un au-dedans, à la compréhension 
d’un soi qui en comporte d’autres: «Nombreux 
sont ceux qui vivent en nous».
L’héroïne découvre alors son passé, sa 
naissance prématurée et son caractère 
désespérément silencieux, sa jeunesse 
traversée d’hypnoses qui la conduisaient à 
poser des actes inconscients, la présence de la 
mystique du XIIe siècle Hildegarde de Bingen, 
enfi n, comme lien sonore - voix ou musique - 
continu. Tout était écrit, depuis l’origine: les 
expériences artistiques, les relations amou-
reuses, la quête identitaire… Sa vie jusqu’alors 
linéaire n’était in fi ne que la somme des 
conséquences de ce commencement ignoré.
Le docteur lui révèle une conception cyclique 
du temps: l’année 2012 est synonyme, pour les 
Mayas, de nouveau cycle. À l’heure de prendre 
la route, il ne reste qu’un fragment de son 
ancienne vie, la photo de l’instant, du bascule-
ment, fruit du dernier projet artistique, de 
l’œuvre avortée face à la mort. Le monde 
obsédant de l’art contemporain s’est eff acé; 
s’ouvrent les plaines désertiques, les contrées 
lointaines où l’absence d’excitation appelle - 
enfi n - des retrouvailles intimes.
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La pluralisation du moi : 
Nicole Verschoore

Nicole Verschoore (° 1939) appartient à 
l’ancienne bourgeoisie francophone de Gand. 
Elle est l’auteur d’une dizaine de récits qui 
mêlent son propre vécu à la fi ction et à 
l’histoire. Le plus connu reste sans doute 
Le Maître du bourg, paru chez Gallimard en 
1994 et qui avait pour thème une romancière 
entre deux âges dont le projet li� éraire est 
entravé par une histoire d’amour qui tourne 
court. Elle a produit ensuite une Trilogie 
décrivant le passé social de la bourgeoisie 
fl amande; deux recueils de nouvelles, Vivre 
avant tout et Ainsi donc, une fois encore; 
un roman intitulé L’Énigme Molo évoquant les 
troubles aff ectifs et fi nanciers d’une famille 
gantoise de naguère; Les Inassouvis: une 
histoire d’amour inaboutie entre un sexagé-
naire despotique et une jeune journaliste; 
et enfi n L’Innocence en Italie: une évocation 
nostalgique de son passé de jeune fi lle à Capri. 
Dans l’ensemble, une œuvre captivante et 
d’une belle diversité1.
À preuve, Stéphane 1956.  Ce dernier roman 
marque un virage complet. Tant sur le plan 
thématique qu’au niveau formel, le lecteur 
entre à présent dans un monde nouveau. 
Il n’y a plus ici de narratrice féminine à la 
première personne: c’est le récit impersonnel 
de ce qui habite la conscience d’un adolescent. 
Il n’y a plus de retour au passé, de récolte de 
souvenirs:  il y va de l’avenir d’un jeune 
homme. Et pas d’histoire d’amour non plus. 
Cependant, nous nous retrouvons dans  une 
famille gantoise et francophone de naguère. 
Des  bourgeois assis. Le fi ls Stéphane va 
terminer ses études au lycée; c’est un surdoué. 
Son père exige qu’il fasse des études de droit 
et devienne avocat, mais le fi ls dit non. Il est 
passionné de danse et veut qui� er sa famille. 
Le roman développe longuement le chemine-
ment intérieur de ce garçon qui se libère de la 
tutelle du père et devient lui-même dans un  
refus radical. C’est le thème central de ce 
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roman. Stéphane a fi ni par détester son 
géniteur, qui le met hors de lui. Voici  la 
dispute fi nale: «Tu es incapable de t’imaginer 
qu’il y a autre chose au monde que tes inten-
tions, tes soucis et les pensées que tu ressasses 
depuis des années. Tu tiens debout grâce à tes 
préjugés. Peut-être es-tu génial ailleurs. Pas 
pour ton fi ls. Dommage. J’aurais voulu avoir 
un père-camarade, mais il n’y avait pas moyen 
de t’approcher. Il fallait d’abord être la copie 
exacte de ce que tu a� ends de ton fi ls. 
Un deuxième toi-même».
Au lycée, la fi gure paternelle a été remplacée 
par celle du professeur Thilo, un vieux garçon 
socialiste qui le libère des préjugés de sa classe 
sociale et qu’il aff ectionne pour la liberté de 
ses propos. Et puis, à la maison, il y a sa soeur 
Charlo� e. Une eff rontée qui lui révèle les 
a� ributs de la femme, sans toutefois passer 
aux actes: «Toi, Stéphane, tu ne sais pas ce que 
c’est, écouter son corps. Ni ce que les femmes 
aiment. Si je ne fais pas ton éducation, tu ne 
sauras rien au moment où tu «devras» savoir». 
Mais il y a surtout la tante Margot, que 
Stéphane a aimée par-dessus tout et qui est 
morte d’un cancer. Elle lui réapparaît la nuit, 
elle enchante ses rêves et hante ses insom-
nies. Ce� e fi gure-là a inspiré les pages les plus 
prenantes  du roman. C’est le regret obsédant 
d’un bonheur d’enfance à jamais perdu: 
«Stéphane n’en dormait pas. S’endormir était 
extrêmement diffi  cile. Couché à plat dans le 
lit, il sentait le mal dans le corps de sa douce 

tante, il aurait voulu mourir à sa place. Sans 
allumer la lumière, il allait à la salle de bains, 
tout doucement pour ne pas faire craquer 
l’escalier. Là, toujours dans le noir afi n de ne 
réveiller personne, il se couchait à même le 
sol, sur le carrelage glacial. Pour récupérer. Ou 
plutôt, pour avoir encore plus mal et plus froid, 
de sorte qu’il sentait pour ainsi dire la mort 
dans son corps. Oui, il voulait la connaître».
Enfi n, au cœur de l’existence  de Stéphane, il y 
a l’âme et la danse. Avec Charlo� e, il suit les 
cours de ballet chez Nini, dont il est le 
meilleur élève. Pour lui, la danse représente le 
moyen idéal d’échapper à sa singularité, au 
fait d’être à jamais quelqu’un de particulier. 
La danseuse qu’il admire est dépersonnalisée 
et transfi gurée: «Ces yeux de danseuse 
exprimaient ce que Stéphane ne connaissait 
que trop bien, l’âme qui vous animait pendant 
une interprétation. Ce n’était pas vraiment 
une âme à soi: on la recevait, venant d’ailleurs. 
Elle se transme� ait par la grâce de la musique 
et de la chorégraphie. Elle procurait à la 
personne qui l’hébergeait des possibilités 
infi nies».
Être un autre, être plusieurs autres: tel est le 
désir ardent du protagoniste de ce roman. 
La pluralisation du moi, tel est ici encore le 
programme de l’écrivaine Nicole Verschoore. 
La danseuse est la fi gure de l’écriture telle 
qu’elle la poursuit depuis toujours. En fi n de 
compte, les parents de Stéphane vont lui 
perme� re de s’installer à Paris.
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Ce roman est sans doute le plus remarquable 
de son auteur, le plus diversifi é et le plus 
habile, et d’une lecture passionnante.

Christian Angelet
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MUSIQUE

Dick Annegarn, inconnu 
aux Pays-Bas, adulé en 
France

Rares sont les chanteurs et chanteuses des 
Plats Pays dont le répertoire de langue 
française est renommé internationalement. 
Pour des raisons évidentes, la Belgique 
devance les Pays-Bas non seulement par leur 
nombre mais également par leur réputation: 
Jacques Brel, Jo Lemaire, Axelle Red et tout 
récemment Stromae ne sont que quelques 
noms parmi les chanteurs belges au rayonne-
ment international, alors que les Pays-Bas ne 
vont pas beaucoup plus loin que Dave, toujours 
populaire en France, et Wende Snijders1, qui, 
après des débuts très prome� eurs dans 
l’univers de la chanson française, semble avoir 
bifurqué vers une carrière davantage multi-
lingue en pop, rock et blues.  
Mais à côté de Dave (l’aîné) et de Wende 
Snijders (la benjamine) évolue dans le monde 

un certain Benedictus Albertus Annegarn, né 
à La Haye en 1952. Il peut se targuer d’avoir 
réalisé une vingtaine d’albums en langue 
française. Un succès qui ne peut s’expliquer 
que par sa célébrité en France et dans d’autres 
parties du monde, car dans son pays natal - 
ce que m’a appris un large cercle de collègues, 
amis et membres de ma famille - pratique-
ment personne n’a entendu parler de Benedic-
tus Annegarn, surnommé Dick.      
À l’âge de six ans, Annegarn qui� e La Haye 
avec ses parents pour Bruxelles, où il fré-
quente l’école européenne. En 1970, il com-
mence des études d’agronomie à Louvain, 
mais, au bout de deux ans, il décide de donner 
libre cours à ses ambitions musicales et 
poétiques, espérant trouver à Paris le tremplin 
souhaité. Il chante remarquablement bien et a 
appris depuis longtemps à jouer de la guitare 
grâce à son frère aîné. 
Bien qu’ayant joui d’un succès certain auprès de 
cercles restreints, Annegarn ne parvient pas à 
se faire un nom dans la musique à Paris, de 
sorte qu’un retour à Bruxelles lui semble 
inévitable. Avec l’aide de ceux qui avaient recon-
nu son talent particulier de parolier et d’inter-
prète, son premier album, Sacré Géranium, 
paraît en 1973 avec des morceaux qui fi gurent 
aujourd’hui encore parmi les favoris du public: 
Ubu, Bébé éléphant et surtout Bruxelles.
Deux apparitions à l’Olympia, un deuxième 
album et un troisième de qualité égale, puis 
une tournée en France et au Canada 
confortent défi nitivement son nom dans le 
monde de la chanson française. D’auteur-com-
positeur et chanteur respecté dans des cercles 
restreints, Annegarn devient petit à petit un 
troubadour au répertoire engagé et composé 
de chansons à texte, ainsi qu’un interprète 
charismatique et persévérant. Il va de soi que 
son apparence sympathique et ses racines aux 
Plats Pays, qui vont de pair avec sa prononcia-
tion très soignée de la langue française, 
ajoutent beaucoup à son charme.
Mais progresser dans l’univers de la musique 
ne va pas sans concessions, tant sur le plan 
commercial que dans le domaine artistique. 
Une fois arrivé à ce stade, Annegarn coupe 

85

os

Publié dans Septentrion 2017/2. 

Voir www.onserfdeel.be ou www.onserfdeel.nl.


