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LITTERATURE

Les billets d’humeur de Bas
Heijne : priorité a la réalité
quotidienne

Qu’il finirait un beau jour par se voir décerner
le prix P.C. Hooft dans la catégorie essai, voila
ce que Bas Heijne (° 1960) naurait pas pu
imaginer lorsqu’a la fin des années

1980 il s'est hasardé a publier ses premiéres
tentatives de ce genre dans le supplément
littéraire de I'hebdomadaire (actuellement
mensuel) Vrij Nederland. «<Un billet d’humeur
est tout au plus un essai du pauvre», écrivait-il
a I'époque. «Il sort de la plume d’écrivains qui
cherchent a gagner quelques sous et a étre lus
par des lecteurs qui détestent fournir un effort
intellectuel>.

L’annonce que le tres prestigieux prix

P.C. Hooft, attribué a tour de role a des
prosateurs, des poetes et des essayistes,
couronnerait Heijne' n'a toutefois suscité
aucune critique. Bien au contraire! Depuis que
Tauteur rédige hebdomadairement, dans les
colonnes du quotidien NRC Handelsblad, une
breve analyse de la politique et de la société, il
peut se targuer d’étre aujourd’hui unanime-
ment reconnu comme le meilleur auteur de
billets d’humeur du pays. <As-tu déja lu
Heijne?», voila la question que se posent

naturellement entre eux, chaque samedi, tous
les Néerlandais qui entendent avoir voix au
chapitre dans le débat sociétal.

Lors de son entrée en littérature, Heijne se
situait absolument aux antipodes de son
option finale. A I'époque ol parut son premier
roman Laatste woorden (Derniéres paroles,
1983), il estimait que I'art ne pouvait étre
contaminé par la trivialité des choses de tous
les jours. La littérature ne pouvait avoir
quelle-méme pour sujet, les lecteurs ne
devaient pas se reconnaitre dans le récit.

Ce n'est pas pour rien que les écrivains «fin de
siécle» tels qu'Oscar Wilde, I'un des défenseurs
les plus ardents du principe de l'art pour l'art,
faisaient figure, a ses yeux, de héros littéraires
absolus.

Mais l'esthete Heijne revint sur cette position,
au point méme qu’apres son recueil de
nouvelles Vlees en bloed (Chair et Sang, 1994)

il renonca presque totalement a écrire de la
fiction. Il commenca a s’intéresser a des
romans qui affirmaient quelque chose
concernant la réalité. Mieux méme: a I'instar
de plusieurs auteurs de sa génération,

il découvrait que la société importait bel et
bien. Il se rendait compte que 'ambiance de
liberté et de gaieté de ses jeunes années, ou
I'étre humain vivait comme qui dirait sponta-
nément en harmonie avec le monde qui
I'entourait, était une fiction.

Plutét que décrire cet unique roman qui englobe
tout - désir qu'il partageait avec le protagoniste
de ses débuts -, Heijne semblait poursuivre
exactement le but contraire: analyser I'instant
présent par le biais de petits fragments afin
d'appréhender la signification plus profonde qui
se dissimule derriere l'actualité. Aussi n'est-ce
nullement un hasard si I'écrivain protagoniste
du roman Laatste woorden porte le nom de
Menno ter Braak. Ayant débuté comme
romancier, Menno ter Braak (1902-1940) sétait
fait, dans les années 1930, en premier lieu par le
biais de la presse, une réputation comme I'un
des plus importants essayistes dont les Pays-Bas
pouvaient se glorifier.

Tout comme Ter Braak, Heijne avait la chance
d’étre dans la fleur de I'age lorsque l'actualité
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s'est imposée et importait plus que jamais.
Apres les attentats du 11 septembre 2001 et,
aux Pays-Bas, 'assassinat de Pim Fortuyn en
2002 - événements auxquels devait succéder
quelques années plus tard une crise économi-
que sans précédent -, le débat sociétal cessa de
tourner autour de la vitesse maximale dans
les agglomérations et de la sécurité alimen-
taire pour s'orienter davantage vers des
questions essentielles telles que: Qui sommes-
nous? Jusqua quel point la société doit-elle
étre inclusive? Quelle est la position des
Pays-Bas par rapport & I'Europe?

Animé de la passion d'un néophyte et
sengageant avec toute sa personnalité, Heijne
s’est lancé corps et ame dans ces débats.

En plus d'une indéniable acuité stylistique, il
sest fait remarquer de plus en plus comme un
penseur pondéré. Il cherche un chemin
intermédiaire entre sa critique parfois atrabi-
laire de la classe politique qui, dépourvue de
vision, se conforme aux aléas des sondages
d’opinion, et l'aversion populiste par trop
simpliste a l'égard de I'élite. Dans d’autres
discussions également il prend sagement le
contrepied des clameurs radicales. Analytique,
argumenté et surtout engage.

Heijne plaide en faveur de la collectivité. Dans
une société qui a perdu toute croyance dans la
religion ou I'idéologie, le besoin de faire partie
de quelque chose ou de s’y sentir intégré ne
s'est pas évaporé. On ne crée pas une telle
collectivité en «manageant», en régissant et en
organisant la société par la voie d'objectifs

mesurables, du pouvoir des statistiques et d'une
aspiration a l'efficacité. Ce qu’il faut, c’est créer
une histoire commune. Et si I'élite s’y refuse,
Heijne entreprend lui-méme une telle initia-
tive, & sa propre maniere modeste et lucide.
Une question se pose cependant: pendant
combien de temps ce moraliste pondéré et
maitre de soi continuera-t-il encore a guider
ses lecteurs en ces temps confus et troublants?
Apres s’étre plié pendant quelque quinze
années au rythme et a la contrainte du
nombre de lignes du billet d’humeur, I'envie
de produire des essais plus consistants et plus
approfondis - comme il en a toujours écrit
parallelement a sa chronique obligatoire pour
le journal - se fait de plus en plus pressante.

I1 a déja fait une pause de six mois en 2016.
A-t-il encore vraiment a cceur de poursuivre
cette activité-1a?

Les réserves que formulait Bas Heijne a
I'égard du billet d’humeur n'ont en effet jamais
disparu. «<Dans le meilleur des cas, les billets
d’humeur constituent I'humus sur lequel
germent des ceuvres plus importantes», a-t-il
déclaré dans une réaction a son prix

P.C. Hooft 2017.

Maarten Dessing
(Tr W. Devos)

1 Laremise du prix a eu lieu le 18 mai 2017 au Literatuur-

museum de La Haye.
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