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1 La politique par laquelle, pendant la Première et la   

 Seconde Guerre mondiale, l’occupant 

 allemand entendait convaincre la population fl amande  

 de se ranger du côté des Allemands. 

2 Nom donné aux idées du mouvement qui, au   

 lendemain de la révolution belge de 1830, est demeuré  

 fi dèle au souverain néerlandais Guillaume Ier. 

LITTÉRATURE

Les billets d’humeur de Bas 

Heijne : priorité à la réalité 

quotidienne

Qu’il fi nirait un beau jour par se voir décerner 
le prix P.C. Hoo�  dans la catégorie essai, voilà 
ce que Bas Heijne (° 1960) n’aurait pas pu 
imaginer lorsqu’à la fi n des années
1980 il s’est hasardé à publier ses premières 
tentatives de ce genre dans le supplément 
li� éraire de l’hebdomadaire (actuellement 
mensuel) Vrij Nederland. «Un billet d’humeur 
est tout au plus un essai du pauvre», écrivait-il 
à l’époque. «Il sort de la plume d’écrivains qui 
cherchent à gagner quelques sous et à être lus 
par des lecteurs qui détestent fournir un eff ort         
intellectuel».
L’annonce que le très prestigieux prix 
P.C. Hoo� , a� ribué à tour de rôle à des 
prosateurs, des poètes et des essayistes, 
couronnerait Heijne1 n’a toutefois suscité 
aucune critique. Bien au contraire! Depuis que 
l’auteur rédige hebdomadairement, dans les 
colonnes du quotidien NRC Handelsblad, une 
brève analyse de la politique et de la société, il 
peut se targuer d’être aujourd’hui unanime-
ment reconnu comme le meilleur auteur de 
billets d’humeur du pays. «As-tu déjà lu 
Heijne?», voilà la question que se posent 

naturellement entre eux, chaque samedi, tous 
les Néerlandais qui entendent avoir voix au 
chapitre dans le débat sociétal.
Lors de son entrée en li� érature, Heijne se 
situait absolument aux antipodes de son 
option fi nale. À l’époque où parut son premier 
roman Laatste woorden (Dernières paroles, 
1983), il estimait que l’art ne pouvait être 
contaminé par la trivialité des choses de tous 
les jours. La li� érature ne pouvait avoir 
qu’elle-même pour sujet, les lecteurs ne 
devaient pas se reconnaître dans le récit. 
Ce n’est pas pour rien que les écrivains «fi n de 
siècle» tels qu’Oscar Wilde, l’un des défenseurs 
les plus ardents du principe de l’art pour l’art, 
faisaient fi gure, à ses yeux, de héros li� éraires 
absolus.
Mais l’esthète Heijne revint sur ce� e position, 
au point même qu’après son recueil de 
nouvelles Vlees en bloed (Chair et Sang, 1994) 
il renonça presque totalement à écrire de la 
fi ction. Il commença à s’intéresser à des 
romans qui affi  rmaient quelque chose 
concernant la réalité. Mieux même: à l’instar 
de plusieurs auteurs de sa génération, 
il découvrait que la société importait bel et 
bien. Il se rendait compte que l’ambiance de 
liberté et de gaieté de ses jeunes années, où 
l’être humain vivait comme qui dirait sponta-
nément en harmonie avec le monde qui 
l’entourait, était une fi ction.
Plutôt que d’écrire cet unique roman qui englobe 
tout - désir qu’il partageait avec le protagoniste 
de ses débuts -, Heijne semblait poursuivre 
exactement le but contraire: analyser l’instant 
présent par le biais de petits fragments afi n 
d’appréhender la signifi cation plus profonde qui 
se dissimule derrière l’actualité. Aussi n’est-ce 
nullement un hasard si l’écrivain protagoniste 
du roman Laatste woorden porte le nom de 
Menno ter Braak. Ayant débuté comme 
romancier, Menno ter Braak  (1902-1940) s’était 
fait, dans les années 1930, en premier lieu par le 
biais de la presse, une réputation comme l’un 
des plus importants essayistes dont les Pays-Bas 
pouvaient se glorifi er. 
Tout comme Ter Braak, Heijne avait la chance 
d’être dans la fl eur de l’âge lorsque l’actualité 
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s’est imposée et importait plus que jamais. 
Après les a� entats du 11 septembre 2001 et, 
aux Pays-Bas, l’assassinat de Pim Fortuyn en 
2002 - événements auxquels devait succéder 
quelques années plus tard une crise économi-
que sans précédent -, le débat sociétal cessa de 
tourner autour de la vitesse maximale dans 
les agglomérations et de la sécurité alimen-
taire pour s’orienter davantage vers des 
questions essentielles telles que: Qui sommes-
nous? Jusqu’à quel point la société doit-elle 
être inclusive? Quelle est la position des 
Pays-Bas par rapport à l’Europe?
Animé de la passion d’un néophyte et 
s’engageant avec toute sa personnalité, Heijne 
s’est lancé corps et âme dans ces débats. 
En plus d’une indéniable acuité stylistique, il 
s’est fait remarquer de plus en plus comme un 
penseur pondéré. Il cherche un chemin 
intermédiaire entre sa critique parfois atrabi-
laire de la classe politique qui, dépourvue de 
vision, se conforme aux aléas des sondages 
d’opinion, et l’aversion populiste par trop 
simpliste à l’égard de l’élite. Dans d’autres 
discussions également il prend sagement le 
contrepied des clameurs radicales. Analytique, 
argumenté et surtout engagé.
Heijne plaide en faveur de la collectivité. Dans 
une société qui a perdu toute croyance dans la 
religion ou l’idéologie, le besoin de faire partie 
de quelque chose ou de s’y sentir intégré ne 
s’est pas évaporé. On ne crée pas une telle 
collectivité en «manageant», en régissant et en 
organisant la société par la voie d’objectifs 

mesurables, du pouvoir des statistiques et d’une 
aspiration à l’effi  cacité. Ce qu’il faut, c’est créer 
une histoire commune. Et si l’élite s’y refuse, 
Heijne entreprend lui-même une telle initia-
tive, à sa propre manière modeste et lucide.
Une question se pose cependant: pendant 
combien de temps ce moraliste pondéré et 
maître de soi continuera-t-il encore à guider 
ses lecteurs en ces temps confus et troublants? 
Après s’être plié pendant quelque quinze 
années au rythme et à la contrainte du 
nombre de lignes du billet d’humeur, l’envie 
de produire des essais plus consistants et plus 
approfondis - comme il en a toujours écrit 
parallèlement à sa chronique obligatoire pour 
le journal - se fait de plus en plus pressante. 
Il a déjà fait une pause de six mois en 2016. 
A-t-il encore vraiment à cœur de poursuivre 
ce� e activité-là?
Les réserves que formulait Bas Heijne à 
l’égard du billet d’humeur n’ont en eff et jamais 
disparu. «Dans le meilleur des cas, les billets 
d’humeur constituent l’humus sur lequel 
germent des œuvres plus importantes», a-t-il 
déclaré dans une réaction à son prix 
P.C. Hoo�  2017.

Maarten Dessing

(Tr W. Devos)

1 La remise du prix a eu lieu le 18 mai 2017 au Literatuur-

museum de La Haye.
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