
Eff ondrement libérateur : 
«Les Conséquences» de 
Niña Weijers

Le premier roman de Niña Weijers (° 1987), 
paru aux Pays-Bas en 2014 sous le titre De 
consequenties, connut le succès dès sa publica-
tion en remportant plusieurs récompenses. 
Ce� e première œuvre détonne dans le 
paysage li� éraire contemporain, par la 
rupture thématique que Niña Weijers y 
inscrit en son cœur.
Dès sa sortie d’école en 2006, la jeune Minnie 
Panis connaît le succès comme artiste 
contemporain, me� ant en scène ses propres 
déchets dans une tentative de défi nition de 
soi: Minnie Panis existe-t-elle ? Le nœud 
romanesque réside dans ce titre d’exposition, 
intrigue existentielle déployée en un vaste 
monologue intérieur à la troisième personne.
Plus qu’un roman subjectif, Les Conséquences 
sont un paysage générationnel, par le recen-
trement obsessionnel sur soi-même, par 
l’obstacle que constitue l’autre, par la perfor-
mance artistique, par l’a� irance pour une 
mystique dont le sens s’est perdu, par la 
conception cyclique du temps…
L’art, dont Minnie Panis fait profession «à son 
corps défendant», a dépassé le cynisme - qui 
affi  rme encore une prétentieuse gravité - pour 
tendre vers une ironie sans illusion. «Le cy-
nisme, c’est la leucémie de l’art, l’odeur du 
vieux cadavre exhalée par les pores d’un 
organisme qui s’imagine être encore en vie…», 
explique l’agent de la jeune femme.
Les paroles de ce marchand d’artistes sont 
encore un discours articulé, boursoufl é de 
mots, englué dans le concept. L’art de Minnie 
est en deçà, étranger à ce� e appréhension 
théorique. Ignorant les raisons de son agir, elle 
éprouve le besoin vital de poser ces actes 
extérieurs pour vivre, pour survivre, afi n de 
conquérir une identité chimérique, lui 
échappant sans cesse. Mais la libération ne se 
conquiert pas ; elle est off erte en un instant de 
grâce.

Les fi ssures d’une glace a� endrie deviennent 
l’espace infi me du basculement, de l’irruption 
de la mort comme possibilité existentielle. 
L’ironie s’eff ondre au milieu du roman, rejetée 
dans un passé insensé avec les diff érentes 
performances successives: Nothing Personal 
(2008) et Minnie, sleeping (2011). Il ne saurait y 
avoir d’«autoportrait en négatif», de corps à 
corps artistique avec l’identité, pour qui a fait 
l’expérience d’une limite créatrice, pour le 
survivant.
Les œuvres réalisées par Minnie Panis étaient 
la conséquence d’une existence reçue, subie, 
incomprise; l’existence naît d’une fraction 
imprévue, instant mystérieux pendant lequel le 
drame d’une vie se joue radicalement, «sans 
bruit», «sans poids», par ce� e expérience viscé-
rale, indicible, réunissant en une seule chair la 
vie et l’art, la substance et la performance.
La libération intervient comme une impondé-
rable donnée, indépendante de toute prise 
directe, de toute capture volontaire. 
Le narcissisme désabusé, exalté par le 
sarcasme, s’ouvre à un autre que soi en même 
temps qu’à un au-dedans de soi. La fi gure 
tutélaire nous est révélée: l’artiste Bas Jan 
Ader, disparu en mer en 1975, à 33 ans. Sa 
mère avait eu la prémonition de sa dispari-
tion, comme celle de Minnie au début du 
roman: Bas Jan Ader et Minnie Panis 
disparaissent, le premier dans les eaux, 
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la seconde dans la glace. Des deux, seule la 
seconde peut a� ester d’une libération, car elle 
devient vivante: «Qui lâche prise comprend 
l’univers. Le corps dans l’air est, le temps 
d’une rare seconde, impalpable». Ce� e 
fraction instantanée blesse Minnie jusqu’à 
l’intime. La jeune artiste s’ouvre à une altérité 
qui s’affi  rme narrativement dans la seconde 
partie du roman, celle du Dr Johnstone, 
médecin imprégné de méthodes New Age, de 
connaissances mayas, d’une vision ésotérique. 
Au contact de cet autre, Minnie Panis peut 
s’ouvrir à un au-dedans, à la compréhension 
d’un soi qui en comporte d’autres: «Nombreux 
sont ceux qui vivent en nous».
L’héroïne découvre alors son passé, sa 
naissance prématurée et son caractère 
désespérément silencieux, sa jeunesse 
traversée d’hypnoses qui la conduisaient à 
poser des actes inconscients, la présence de la 
mystique du XIIe siècle Hildegarde de Bingen, 
enfi n, comme lien sonore - voix ou musique - 
continu. Tout était écrit, depuis l’origine: les 
expériences artistiques, les relations amou-
reuses, la quête identitaire… Sa vie jusqu’alors 
linéaire n’était in fi ne que la somme des 
conséquences de ce commencement ignoré.
Le docteur lui révèle une conception cyclique 
du temps: l’année 2012 est synonyme, pour les 
Mayas, de nouveau cycle. À l’heure de prendre 
la route, il ne reste qu’un fragment de son 
ancienne vie, la photo de l’instant, du bascule-
ment, fruit du dernier projet artistique, de 
l’œuvre avortée face à la mort. Le monde 
obsédant de l’art contemporain s’est eff acé; 
s’ouvrent les plaines désertiques, les contrées 
lointaines où l’absence d’excitation appelle - 
enfi n - des retrouvailles intimes.

Pierre Monastier 
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La pluralisation du moi : 
Nicole Verschoore

Nicole Verschoore (° 1939) appartient à 
l’ancienne bourgeoisie francophone de Gand. 
Elle est l’auteur d’une dizaine de récits qui 
mêlent son propre vécu à la fi ction et à 
l’histoire. Le plus connu reste sans doute 
Le Maître du bourg, paru chez Gallimard en 
1994 et qui avait pour thème une romancière 
entre deux âges dont le projet li� éraire est 
entravé par une histoire d’amour qui tourne 
court. Elle a produit ensuite une Trilogie 
décrivant le passé social de la bourgeoisie 
fl amande; deux recueils de nouvelles, Vivre 
avant tout et Ainsi donc, une fois encore; 
un roman intitulé L’Énigme Molo évoquant les 
troubles aff ectifs et fi nanciers d’une famille 
gantoise de naguère; Les Inassouvis: une 
histoire d’amour inaboutie entre un sexagé-
naire despotique et une jeune journaliste; 
et enfi n L’Innocence en Italie: une évocation 
nostalgique de son passé de jeune fi lle à Capri. 
Dans l’ensemble, une œuvre captivante et 
d’une belle diversité1.
À preuve, Stéphane 1956.  Ce dernier roman 
marque un virage complet. Tant sur le plan 
thématique qu’au niveau formel, le lecteur 
entre à présent dans un monde nouveau. 
Il n’y a plus ici de narratrice féminine à la 
première personne: c’est le récit impersonnel 
de ce qui habite la conscience d’un adolescent. 
Il n’y a plus de retour au passé, de récolte de 
souvenirs:  il y va de l’avenir d’un jeune 
homme. Et pas d’histoire d’amour non plus. 
Cependant, nous nous retrouvons dans  une 
famille gantoise et francophone de naguère. 
Des  bourgeois assis. Le fi ls Stéphane va 
terminer ses études au lycée; c’est un surdoué. 
Son père exige qu’il fasse des études de droit 
et devienne avocat, mais le fi ls dit non. Il est 
passionné de danse et veut qui� er sa famille. 
Le roman développe longuement le chemine-
ment intérieur de ce garçon qui se libère de la 
tutelle du père et devient lui-même dans un  
refus radical. C’est le thème central de ce 

83

Publié dans Septentrion 2017/2. 

Voir www.onserfdeel.be ou www.onserfdeel.nl.


