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«Vive la rigolade»

LA FRIVOLITE SEXUELLE DANS LES «SIXTIES»
ET LES «SEVENTIES»

«Ca picolait et ca baisait / 'Europe entiére n'était quun grand matelas», écrivit dans un
poéme l'écrivain néerlandais Remco Campert (° 1929) & propos des années d’aprés-
guerre, méme si la griserie de cette nouvelle liberté demeura limitée a un petit groupe
d’artistes et d’auteurs qui vivaient a la petite semaine dans le lointain Paris. Le reste de
I'Europe s’activait au relevement dans le cadre des valeurs et des normes d’avant-
guerre. Cest seulement dans le courant des années 1960 que I'image du matelas asso-
ciée a la consommation d’alcool commenca a sortir de la sphere bohéme, pour sépa-
nouir totalement dans les années 1970.

A labase de ce qui est maintenant connu comme «la révolution sexuelle» se trouvent
deux éléments: 'argent, autrement dit I'expansion économique, et une contraception
fiable (la pilule). Sans ces deux conditions, le concept du matelas n’aurait pas eu 'ombre
dune chance. Beaucoup trop dangereux pour les jeunes filles et les femmes.

Née en 1954, jappartiens moi-méme a la fin de la génération du baby-boom, et n’ai
jamais connu autre chose que la liberté sexuelle. A dix-sept ans, lorsque je partis étu-
dier et emménageai dans une chambre d'une résidence universitaire, il régnait la une
totale liberté. C’était un immeuble qui venait juste de devenir mixte (auparavant ne
résidaient 14 que des garcons) avec un seul WC, un urinoir, une seule douche et une
petite cuisine pour seize occupants. Un couple vivait dans une chambre de 3 m sur
3,5 m, des filles se baladaient, qui n’habitaient pas la, mais venaient passer la nuit avec
leur petit ami. Rien de tout cela ne me semblait curieux ou déplacé, méme si la coha-
bitation hors mariage et le flirt avec des petits copains ne faisaient certainement pas
partie des valeurs inculquées a la maison. Je n'avais moi-méme pas franchi le pas du-
rant cette premiere année d’études, mais je savais que, le moment venu, ce serait en
toute liberté.

De la révolte étudiante parisienne de mai 1968 on dit parfois que la revendication
portait en fait sur l'abolition de la ségrégation sexuelle dans les résidences étudiantes,
le libre acces des garcons aux chambres des filles et réciproquement. Evidemment,
dans I'ensemble du monde occidental, les étudiants étaient remontés contre les struc-
tures de pouvoir autoritaires, ils revendiquaient la participation a tous les niveaux et
occupérent un an plus tard la Maagdenhuis' & Amsterdam. En Amérique, les contesta-
tions émanerent du civil rights movement et de la fureur suscitée par la guerre du Viet-



nam, mais, cela mis & part, les étudiants revendiquaient aussi l'abolition de réglementa-
tions restrictives relatives & leurs conditions d’hébergement. Une exigence qui fut
satisfaite rapidement et sans bruit, car comment continuer a interdire les relations
sexuelles a de jeunes adultes qui ont le droit de conduire et de voter, et qui peuvent étre
mobilisés dans 'armée pour périr a 'autre bout du monde?

La mise & disposition de la pilule pour les femmes célibataires (ultérieurement
méme pour les jeunes filles mineures, sans autorisation parentale) constitua une énor-
me impulsion pour la libération sexuelle de la femme. Par la simple prise d'une petite
pilule quotidienne, une femme pouvait avoir des relations sexuelles, comme les hom-
mes en avaient 'habitude: les avantages, pas les inconvénients. Ce qui, d’ailleurs, ne
faisait pas des hommes et des femmes des partenaires équivalents dans le domaine du
sexe et des relations. On était encore loin de la modernisation des rapports homme-
femme. Je voyais ¢ca dans ma résidence ou, chaque jour, I'élément féminin de ce couple
en concubinage s’affairait devant ses casseroles, apres quoi ils prenaient leur repas en-
semble dans leur chambre. Une routine qui m’horrifiait - pas tant le fait de voir la fille
a son fourneau, mais le spectacle de ce petit couple étriqué me semblait d'une mono-
tonie étouffante. Comme s’ils reproduisaient la vie de leurs parents!

Le féminisme fit son apparition quelques années apres la révolution sexuelle.
Ce n'est pas une question de hasard si les deux mouvements de libération n'eurent pas
lieu en méme temps, comme ce fut le cas avec le combat pour les droits civiques des
Noirs et la révolte générale de la jeunesse contre les autorités. En plus d'une lutte auto-
nome des femmes pour se dégager des structures patriarcales (discrimination dans

lenseignement et sur le marché du travail), le féminisme était aussi une réaction a




cette méme révolution sexuelle. La pilule s'était révélée une arme a double tranchant
qui certes accordait aux femmes la liberté d’avoir des relations sexuelles quand et avec
qui elles voulaient, mais en méme temps rendait plus difficile d'éconduire les hommes.
La crainte de la grossesse, excuse éprouvée durant des siécles pour parer des avances
importunes, ne pouvait soudain plus étre invoquée comme argument pour refuser un
rapport. Ce n'était plus possible dans le cadre de relations stables, mais pas non plus
dans celui des relations amoureuses libres, ol toute jeune femme se devait de prendre
la pilule, ne serait-ce que par mesure de précaution.

Deux tendances du féminisme se dessinéerent des le début: I'égalitarisme & orienta-
tion sociétale, qui tendait & un traitement identique des sexes dans tous les domaines,
et le différentialisme qui brandissait le mot dordre «ce qui est personnel est politique».
Dans I'égalitarisme, les différences biologiques liées au sexe étaient minimisées. Dans
le différentialisme qui avait tendance & présenter la femme ou bien comme faible et
victime potentielle, ou bien juste comme d*une essence (moralement) supérieure, elles
étaient maximisées. Les deux courants de pensée visaient a la libération de la femme
et, sans surprise, le sexe était le grand sujet de controverse.

La révolution sexuelle, c’était en premier lieu «vive la rigolade». A une allure rapide
on se défaisait des entraves sociales et inspirées de la religion. Le sexe pouvait fort bien
exister avant et hors mariage sur un mode ludique, il était bien admis quavoir une liai-
son n'était méme pas nécessaire, 'homosexualité, la sexualité de groupe, le sadomaso-
chisme et les clubs échangistes avaient leur place - méme la pédophilie connut une cer-
taine faveur dans les années 1970. Une piqlre d’idéologie inspirée de la pensée marxiste

populaire & I'époque mena a l'expérimentation de communautés dans lesquelles toute




propriété privée, y compris les relations personnelles, était bannie. La jalousie et la re-
vendication passaient dans ces cercles pour des inclinations bourgeoises entravant la
véritable liberté.

Ce furent les féministes du différentialisme qui mirent un coup de frein a la liberté
sexuelle sans limites en pointant les différentes situations initiales encore inhérentes
aux sexes. «Vive la rigolade», c’était tres bien, mais des femmes continuaient & étre ex-
ploitées dans la pornographie et la prostitution, couraient le risque d’étre maltraitées et
violées dans et hors le cadre de relations, étaient harcelées, jugées sur leur apparence,
confrontées au date rape? et, si elles disaient «<non», elles n’étaient pas prises au sérieux
ou traitées de bégueules. Bref, les femmes étaient non seulement reléguées au second
plan et victimes de la domination masculine dans la société, mais aussi, précisément,
dans leur environnement personnel. La révolution sexuelle servait surtout les appétits

masculins démesurés, tandis qu'on méprisait les souhaits des femmes elles-mémes.

La révolution sexuelle est calmée depuis assez longtemps. Le déclin fut amorcé avec
I'apparition du virus du sida au milieu des années 1980. Méme si les homosexuels et les
héroinomanes couraient le plus grand risque, le temps de la liberté sexuelle insou-
ciante était révolu pour les hétéros aussi. L'époque de 'amour libre, ot l'on n’avait pas a
craindre une grossesse non désirée mais ou l'on risquait tout au plus dattraper une
maladie vénérienne facile & combattre par les antibiotiques, n’avait duré que quinze
ans. Plaisamment, cette période coincide exactement avec mes années d’étudiante et
d’adulte célibataire. Lors de mon arrivée sur le <marché», je me retrouvai devant un par-
terre de possibilités illimitées. J’ai exploité toutes les libertés de 'amour libre et des rela-
tions compliquées et, lorsque sonna le tocsin du sida, je me suis mariée.

C’est peut-étre pourquoi j’ai gardé un faible pour les sizties (qui n'atteignirent vrai-
ment leur plénitude que dans les années 1970). I1 est a présent de bon ton de représen-
ter les siwties comme une page un peu sombre de 'histoire socioculturelle, comme une
pagaille libertine ou chacun courait apres ses propres désirs avec des exces allant
jusqua la pédopornographie, mais je me rappelle surtout la légereté avec laquelle on
abordait le sexe. La posture féministe victimaire en revanche en faisait un sujet délicat.
Le sexe savérait une question risquée, parce quun traumatisme était toujours la qui
guettait. Les normes auxquelles doivent satisfaire les rencontres sexuelles entre étu-
diants, telles que celles en vigueur dans de nombreuses universités américaines, en
sont le meilleur exemple. Selon celles-ci, il est interdit aux étudiants masculins de ten-
ter un rapport sexuel avec des étudiantes ivres et ils doivent, avant toute initiative (em-
brasser, peloter, dénuder), demander un consentement explicite. Ces codes ont pour
but de prévenir les viols.

Durant mes années 1970, une telle régulation venant d’en haut était inconcevable.
Non que je ne revoie que des expériences positives, agréables. Il y avait des choses qui
n'allaient pas, méme si c’était seulement du fait de I'enchevétrement complexe du sexe
et des relations, et de la rivalité amoureuse qui nécessitait des conversations pénibles
interminables. Mais il y avait aussi des choses qui n'allaient pas dans le domaine sexuel
méme. Que quelqu’un se soit conduit comme un mufle égoiste, et que jen aie gardé un



golit désagréable. Que jaie couché par politesse ou par compassion avec quelqu'un, seu-
lement parce qu’il en avait tellement envie. Ou que j’aie eu une relation avec I'un pour
me venger d'un autre. Rien que de mauvais motifs et certainement, avec le recul, une
mauvaise qualité de rencontres, mais aucune raison de me sentir souillée ou victime de
sévices. Le sexe n'était pas si important que ca. Je repense encore de temps en temps
avec mélancolie a cette frivolité quant aux questions sexuelles, car le discours social
actuel est vraiment tres rabat-joie. Par rapport aux adolescents surtout, des acces de
panique morale surviennent régulierement a la suite d’informations communiquées
par les médias sur le sexting3, le grooming* par des pédophiles, les loverboys® ou le sexe
dans les sous-sols. Exces effectivement épouvantables, mais les jeunes gens ordinaires
nont rien a voir avec ca. Ils ont dautres dangers a redouter, dont le plus grand est
le divorce.

Les sixties n'eurent pour ma génération de 20 / 30 ans guere de conséquences facheuses,
mais les baby-boomers n'étaient pas seuls. Des parents étaient également de la partie,
des 30 / 40 ans ayant souvent charge de famille et de tout le reste. Ils entreprirent ou-
vertement des relations extraconjugales, expérimentérent les clubs échangistes, de
nouvelles configurations familiales, 'éducation antiautoritaire et les communautés.
Cela tourna encore beaucoup plus mal que dans le cas de 'amour libre chez les jeunes.
Ce furent les premiéres vagues de familles déchirées par le divorce. En 1971, ce quon
appelait le «grand mensonge» fut supprimé de la législation sur le divorce et tandis que
les statistiques de natalité déclinaient, le nombre de divorces augmentait. Portées par
le féminisme et maitresses de leur fécondité, un nombre substantiel de femmes choi-
sissaient pour la réaliser de se passer d'un homme et accueillaient avec enthousiasme
une maternité assumée volontairement (seule) dans le célibat.

Les victimes réelles de la révolution sexuelle furent les enfants, confrontés au chaos
provoqué par des parents totalement absorbés par leur épanouissement et qui n’accor-
daient pas assez d’attention a leur descendance, comme cela a été représenté de facon
poignante dans les films Ice Storm (1997) de Ang Lee et La Collectivité (2016) de Thomas
Vinterberg, dans lesquels 'adolescente est tellement imprégnée de I'idéologie du «tout
est permis» de la communauté, quelle trahit sa propre mere.

Pour la génération de mes enfants (entre 20 et 30 ans) la sexualité et les relations
amoureuses n'ont guere changé depuis le temps ou javais leur age, si ce n'est que les
choses sont aujourd’hui bien plus simples qualors pour les homosexuels. La relation
parent-enfant est plus intime, repose moins sur l'autorité et davantage sur la négocia-
tion, et cette liberté pour laquelle les jeunes quittaient autrefois la maison, on peut en
disposer aujourdhui au foyer familial. Les relations entre les parents et leurs adoles-
cents sont beaucoup plus harmonieuses et confiantes quau temps de la révolte de la
jeunesse, ce qui contribue, c’est du moins mon impression, au fait que les relations entre
jeunes sont sensiblement plus calmes que durant les années 1970 effrénées. Les expé-
riences d’amour libre et de polyamour sont des manifestations marginales, pratiquées
plutot par les parents que par les jeunes, de maniére un peu furtive. Dans le courant
social dominant, I'idéal petit-bourgeois reléve fierement la téte. La grande différence



avec il y a un demi-siecle, c’est que l'autodétermination est maintenant une valeur col-
lectivement exaltée. La liberté individuelle et 'émancipation de la femme sont définiti-
vement ancrées dans la culture. Le passage dune société hiérarchiquement structu-
rée, dans laquelle I'intérét collectif prévalait sur I'intérét personnel, a une société pla-
cée sous le signe des droits et libertés individuels est une révolution historiquement
sans pareille.

La conséquence, cest le divorce. La vie de famille coince toujours avec les intéréts
particuliers, et si les dissensions entre les conjoints deviennent trop importantes,
il existe une issue. Pour les enfants, le divorce est presque toujours une grande claque,
parce que leur sentiment de sécurité s’en trouve miné. Au niveau individuel, le divorce
signifie pour les enfants perte, chagrin et angoisse. Au niveau social, c’est la dégrada-
tion des résultats scolaires, une augmentation de la délinquance, davantage de pro-
blemes psychiques, ainsi quune plus grande probabilité pour les enfants de foyers dé-
sunis de divorcer plus tard eux-mémes.

L'institution du mariage en tant quengagement pour la vie, en tant qu'assise solide
sur laquelle grandir pour les enfants et en tant que ciment entre deux familles, a subi
de sérieuses avaries. Quarante pour cent des mariages débouchent sur un divorce, et
méme la moitié pour ce qui est des secondes noces. Le divorce constitue un énorme
cout social et psychique. Pourtant presque tout le monde aspire a une relation mono-
game pour partager sa vie. C'est le prix de la liberté. Chacun est libre de se lier durable-
ment avec quelquun d’autre, absolument comme bon lui semble, sans immixtion de
quiconque, méme avec quelquun du méme sexe, et & la fois tout aussi libre de résilier
cette union, si elle tourne mal. La liberté de sortir de I'union a été conquise dans les
années 1960 et on a beau se lamenter collectivement quant a 'explosion des statistiques
de divorces, il n’est pas un individu qui soit disposé a accepter une réduction de sa liber-
té dans ce domaine. Une fois acquis, les droits ne se laissent plus abroger.

Beatrijs Ritsema

Ecrivain et critique.

britsema@xs4all.nl

Traduit dunéerlandais par Marcel Harmignies.

Notes
Batiment administratif de ['Universiteit Amsterdam, situé en centre-ville (N.d.T.).
Viol apres administration subreptice d'une drogue (N.d.T.).
Ou textopornographie (N.d.T.)

Sollicitation en ligne de mineur(e)s a des fins sexuelles (N.d.T.).
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Jeunes qui séduisent des filles dans le but de les prostituer (N.d.T.).



