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Vers un avenir 
meilleur ?  
LITTÉRATURE NÉERLANDOPHONE CONTEMPORAINE 
DES ÎLES CARAÏBES D’ARUBA, DE BONAIRE ET DE 
CURAÇAO

La li� érature néerlando-caribéenne comprend habituellement les œuvres li� éraires 

caribéennes, écrites par des auteurs du Suriname ou de la Caraïbe néerlandaise. 

La li� érature caribéenne néerlandophone est donc celle des auteurs des îles antillaises 

du royaume des Pays-Bas, c’est-à-dire de territoires comme Aruba, Curaçao et Saint-

Martin (partie néerlandaise) ou des entités de Bonaire, Saba et Saint-Eustache. Depuis 

le 10 octobre 2010, ces trois dernières sont en eff et des communes à statut particulier, 

ra� achées à la partie européenne du royaume des Pays-Bas. Dans toutes ces îles, plu-

sieurs langues sont utilisées (néerlandais, anglais, espagnol et papiamento, une langue 

issue du portugais puis fortement créolisée), y compris dans le domaine li� éraire. 

Seules les îles Sous-le-Vent, au large des côtes vénézuéliennes, à savoir Aruba, Bonaire 

et Curaçao, dites îles ABC, connaissent une li� érature écrite d’expression néerlandaise. 

Le présent article se limite à ces trois îles, dont la population ne représente guère plus 

de trois cent mille habitants. Il se limite également à la génération des auteurs néerlan-

dophones du nouveau millénaire. 

Traditionnellement, les aperçus de li� érature néerlandophone des îles ABC citent 

cinq auteurs: les «quatre grands» plus un. Aux côtés de Cola Debrot (1902-1981)1, Boeli van 

Leeuwen (1922-2007), Tip Marugg (1923-2006)2 et Frank Martinus Arion (1936-2015)3, on 

peut faire fi gurer l’écrivain Jules de Palm (1922-2013), trop méconnu et sous-évalué. Après 

ce� e génération, les écrits et les publications en langue néerlandaise ont connu une 

éclipse. Vers le début de ce siècle, une nouvelle génération a fait son apparition et repris le 

néerlandais comme langue li� éraire, à côté du papiamento, langue locale et nationale.

Le choix de la langue

Le choix de la langue, dans les îles, n’a jamais été simple. Pour ce qui est du genre li� é-

raire, force est de constater que les poèmes sont presque toujours rédigés en papiamen-

to, la langue maternelle. Les recueils de poésie en langue néerlandaise se comptent sur 
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les doigts d’une main. Carel de Haseth et Walter Palm, par exemple, sont deux auteurs 

qui livrent parfois des poèmes en néerlandais. Ces dernières années, dans le sillage des 

«quatre grands», la prose d’expression néerlandaise renaît, dans une langue d’appren-

tissage et d’acculturation, mais dans laquelle on ne se risque à écrire qu’au terme d’une 

formation professionnelle aux Pays-Bas, après des années d’enseignement primaire et 

secondaire. 

Écrire en papiamento, la langue nationale, maternelle et véhiculaire des îles ABC 

et de plus de cent mille locuteurs aux Pays-Bas en Europe, c’est devoir publier en auto-

édition, sans le moindre soutien professionnel; écrire en néerlandais et publier aux 

Pays-Bas, c’est pouvoir compter, peu ou prou, grâce à la bienveillance de certains édi-

teurs, sur les infrastructures existant dans ce pays européen. Peu d’ouvrages en langue 

néerlandaise sont édités sur place à compte d’auteur, car la plupart paraissent chez de 

petits éditeurs néerlandais comme In de Knipscheer et Conserve, ou de grandes maisons 

d’édition telles que De Bezige Bij, De Geus et Atlas-Contact4. 

Langue et culture

Paradoxalement, les auteurs doivent choisir soit de publier sur place en papiamento, là 

où la langue et la culture vont de pair, mais pour un public local potentiellement limité, 

soit de faire paraître à la périphérie de la li� érature de langue néerlandaise des romans 

pour lesquels les lecteurs locaux, tout comme les lecteurs néerlandais européens, ma-

nifestent peu d’intérêt. Dans les romans écrits en néerlandais par ces auteurs, langue 

et culture ne vont jamais de pair: pour le lecteur insulaire, la culture est familière, mais 
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la langue néerlandaise l’est moins, alors que, pour le lecteur néerlandais européen, la 

langue est familière, mais la culture lui est étrangère ou, en tout cas, moins familière. 

C’est un dilemme sans issue: dans les deux cas, le livre aura un retentissement très 

modeste et son auteur devra se contenter d’une place discrète dans le circuit li� éraire. 

Que les auteurs locaux écrivent et publient en papiamento ou en néerlandais, ils 

manquent de lecteurs dans les îles et ne touchent pas en Europe un lectorat néerlando-

phone suffi  samment large. 

Une explication institutionnelle

Des explications institutionnelles évidentes perme� ent de comprendre pourquoi 

l’usage du néerlandais li� éraire est (de nouveau) facilité et encouragé. L’une d’entre 

elles est la recherche d’un prestige supposé entourer les publications aux Pays-Bas ou 

la déception devant l’accueil réservé aux parutions locales. Le romancier et poète aru-

bais Denis Henriquez a d’abord publié en papiamento, mais faute de trouver un écho 

suffi  sant auprès du public local, dans les années 1990, il est passé au néerlandais et s’est 

adressé à un éditeur néerlandais. L’auteur curacien Joseph Hart a commencé par se 

faire éditer en anglais aux États-Unis, mais a décidé de traduire son œuvre en néerlan-

dais et a continué à écrire dans ce� e langue pour un éditeur néerlandais. 

Un grand nombre d’écrivains trouvent en Franc Knipscheer un éditeur enthou-

siaste, prêt à prendre des risques et, par idéalisme, à donner leur chance à des auteurs 

totalement inconnus aux Pays-Bas. C’est de loin l’éditeur qui œuvre le plus aux Pays-

Bas en faveur de ce� e li� érature d’expression néerlandaise.

La démocratisation de l’enseignement secondaire dans les îles et le grand nombre 

de jeunes qui poursuivent ensuite avec succès leurs études aux Pays-Bas ou en Flandre  

familiarisent la population, plus que par le passé, avec la langue néerlandaise. L’inter-

nationalisation croissante et l’immigration de plus de cent mille insulaires renforcent 

les liens entre les îles et les Pays-Bas. Presque tous les auteurs arubais qui, actuelle-

ment, écrivent (aussi) en néerlandais, résident aux Pays-Bas. Les écrivains bonairiens 

et curaciens, en revanche, s’y refusent, à quelques exceptions près, car ils ont décidé de 

passer au néerlandais dans leur île natale. L’extension des possibilités d’enseignement 

dans les îles crée un lectorat toujours plus large, ce qui a amené la célèbre chaîne de li-

brairies / maisons de la presse Bruna à s’établir à Aruba et Curaçao avec une off re en 

langue néerlandaise.  

Une idée moderne d’éducation 

Dans son magnifi que ouvrage, au style convaincant, Where I’m Reading From (2014), 

Tim Parks plaide chaleureusement en faveur d’une li� érature en prise avec son envi-

ronnement insulaire, une li� érature dans laquelle il peut trouver la vie qui fait défaut, 

selon lui, aux ouvrages destinés ces derniers temps à un public surtout international, et 

qui, par crainte de paraître provinciaux et intraduisibles, rechignent à mentionner les 

éléments locaux. Tim Parks écrit qu’une connaissance approfondie des réalités locales 

donne à l’écrivain et à son public la possibilité de «ressentir plus intensément les rela-

tions, les complications et les mystères». Les livres sont, pour ainsi dire, universels 

grâce à leur caractère local. 



Ce postulat s’applique en grande partie aux romans des îles ABC récemment publiés 

en langue néerlandaise. En dépit de la mondialisation actuelle dans tous les domaines, 

la li� érature d’Aruba, de Bonaire et de Curaçao est fortement liée, tant au point de vue 

des mises en situation que par la thématique, aux réalités insulaires locales.

Les récents romans des îles ABC en langue néerlandaise doivent être lus comme 

s’ils avaient été écrits avec un sentiment urgent de responsabilité vis-à-vis de l’indivi-

dualité et de la sociabilité et avec l’idée que la li� érature est le moyen idéal pour trouver 

l’a� itude qu’il convient d’adopter. Ils veulent contribuer à une idée moderne d’éduca-

tion. Ils en appellent aux principes moraux comme ligne de conduite, à l’intégrité per-

sonnelle et sociale5. 

Intersection

Les auteurs d’Aruba, de Bonaire et de Curaçao se placent à l’intersection du temps et de 

l’espace: entre le passé, le présent et l’avenir et entre leur lieu de naissance et, après 

migration, leur lieu de résidence, avec toutes les diffi  cultés dans la création de liens af-

fectifs, relationnels et identitaires. Lorsque les auteurs ne migrent pas «physiquement», 

leur choix de langue, leur choix de se faire éditer aux Pays-Bas et leur double lectorat, 

dans les îles et en Europe, les transforment, mentalement et institutionnellement, en 

migrants reliant les deux mondes lorsqu’ils décrivent un «chez-soi» et un «ailleurs», étant 

entendu que cet «ailleurs» peut aussi bien désigner les Pays-Bas métropolitains que l’île 

natale dont les personnages centraux de leurs romans paraissent s’être détachés après 

des années d’absence.

Le passé aussi semble un pays lointain dont on s’est personnellement détaché mais 

dont les plaies (esclavage, colonialisme, racisme) ne se sont toujours pas refermées. 

Comme dans Porto Marie (2013) d’Els Langenfeld. Le passé revient, mais ne livre pas 

ses ultimes secrets et les personnages principaux en restent prisonniers.

Eric de Brabander.
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Il faut aussi rappeler la problématique du dilemme entre individu et société, dans le-

quel ce qui est personnel est politique et ce qui est politique est personnel. Les person-

nages se trouvent aux prises avec des intrigues politiques. On a� end d’eux qu’ils fassent 

un choix, de sorte que dans les romans le bien et le mal s’opposent clairement. Il en est 

ainsi dans ceux de Joseph Hart. Où est la vérité et où est le mensonge?

Faire le bon choix

La sociabilité est la caractéristique des personnages de roman, décrits comme des êtres 

sociaux caractérisés par l’altruisme ou l’individualisme, l’inclusion ou l’exclusion so-

ciale.

La sociabilité est présente dans les relations entre hommes et femmes, avec le ma-

chisme et le marianisme, le sexe et l’amour, la famille et l’éducation, les diff érences de 

génération et le cadre social de la famille, des amis et des voisins. Même la relation à 

l’ensemble de l’île, dans une dynamique de protestation et d’acceptation, est impor-

tante, comme dans Schutkleur (Couleur protectrice, 2015), un roman de Bernade� e Hei-

ligers. Les personnages principaux sont indissociables de leur situation socioécono-

mique, marquée par la couleur de peau, la classe sociale, l’appartenance ethnique, le 

respect mutuel, les origines familiales et la réussite sociale, de même que la tradition et 

la modernité au sein de la famille. 

Un autre thème récurrent est celui de l’individu et de la politique, une grande a� en-

tion étant accordée à la corruption, aux frontières entre le pouvoir et le droit, entre le 

matérialisme et l’idéalisme. Notamment dans les romans d’Erich Zielinski, par exemple 

dans son premier ouvrage De engelenbron (La Fontaine des anges, 2004). Le thème du 

narcoréalisme y est souvent présent, avec l’imbrication de la criminalité et de la léga-

lité, qui fait que des jeunes, pauvres et sans avenir, deviennent les victimes de trafi -

quants de drogue.

Jacques Thönissen 
(à gauche) et l’éditeur 
Franc Knipscheer.



Certains romans ont pour thème des erreurs médicales du fait de médecins arrogants, 

comme dans De lichtkamer (La Salle d’interprétation, 2015), écrit par Henrie� e de Mez-

quita. Ils dénoncent aussi le charlatanisme (Hot Brazilian wax en het requiem van Arthur 

Booi - La Cire chaude brésilienne et le requiem d’Arthur Booi, 2011 d’Eric de Brabander), 

ou me� ent en lumière le confl it entre éthique et science médicale (Het dilemma van O� o 

Warburg - Le Dilemme d’O� o Warburg, 2016), également d’Eric de Brabander).  

D’autres romans ont pour motifs des formes de syncrétisme entre catholicisme et 

toutes sortes de croyances populaires incarnées par la bruha. Souvent la rencontre 

d’une mission et de la magie, comme dans Het geheim van Gracia (Le Secret de Gracia, 

2008) de Myra Römer. 

Lorsque des thèmes européens sont retenus, comme la Seconde Guerre mondiale, 

il s’agit d’a� irer l’a� ention sur d’autres réalités. C’est ainsi que Clyde Lo-A-Njoe, dans 

Parelmoerpoeder (Poudre de perle, 2015), s’aventure dans la zone grise entre collabora-

tion et résistance ou que Jacques Thönissen, dans Sarah, de zwarte madonna (Sara la 

madone noire, 2015), s’intéresse plus particulièrement au sort des tsiganes.

Tous ces romans abordent de nombreuses problématiques socio-économiques et 

politico-sociales sur lesquelles les auteurs apportent leur regard critique. La psycholo-

gie des personnages principaux est subordonnée aux problèmes sociaux. Pour autant, 

les auteurs ne se contentent pas d’exposer des problèmes à leurs lecteurs, bien que leur 

critique soit souvent féroce. Ils leur tendent un miroir refl étant ne� ement leur vision 

de la société, mais proposent toujours, à la fi n de leurs romans, des perspectives pour 

résoudre les problèmes et assurer un avenir meilleur à ceux qui eff ectuent le bon choix. 

La critique est parfois virulente, mais le message positif est ce libre choix que les per-

sonnages principaux peuvent faire. 

Par ailleurs, si dans le passé le colonisateur s’est souvent rendu coupable de méfaits 

dans les îles, les critiques concernent aujourd’hui les autorités locales. Les auteurs con-

tinuent de rechercher une issue porteuse d’espoir. L’espoir d’un avenir meilleur pour 

leurs îles.
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Traduit du néerlandais par Jean-Philippe Riby.

Notes

1 Voir Septentrion, XXV, n° 2, 1996, pp. 79-82.

2 Voir Septentrion, XXVI, n° 4, 1997, pp. 40-44.

3 Voir Septentrion, XVI, n° 4, 1987, pp. 2-4.

4 Phénomène relativement nouveau: l’éditeur In de Knipscheer propose des publications bilingues (textes en

 papiamento et traductions ou adaptations en néerlandais). 

5 Cet engagement social n’est pas le propre des écrivains néerlandophones, car des auteurs curaciens s’ex-

 primant en papiamento comme Barche Baromeo et Rudolf Crispulo adoptent la même attitude : unité cultu-

 relle à travers la diversité linguistique.


