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Vers un avenir
meilleur ?

LITTERATURE NEERLANDOPHONE CONTEMPORAINE
DES ILES CARAIBES D'ARUBA, DE BONAIRE ET DE
CURACAO

La littérature néerlando-caribéenne comprend habituellement les ccuvres littéraires
caribéennes, écrites par des auteurs du Suriname ou de la Caraibe néerlandaise.
La littérature caribéenne néerlandophone est donc celle des auteurs des iles antillaises
du royaume des Pays-Bas, c’est-a-dire de territoires comme Aruba, Curacao et Saint-
Martin (partie néerlandaise) ou des entités de Bonaire, Saba et Saint-Eustache. Depuis
le 10 octobre 2010, ces trois derniéres sont en effet des communes a statut particulier,
rattachées a la partie européenne du royaume des Pays-Bas. Dans toutes ces iles, plu-
sieurs langues sont utilisées (néerlandais, anglais, espagnol et papiamento, une langue
issue du portugais puis fortement créolisée), y compris dans le domaine littéraire.
Seules les iles Sous-le-Vent, au large des cotes vénézuéliennes, & savoir Aruba, Bonaire
et Curacgao, dites iles ABC, connaissent une littérature écrite d'expression néerlandaise.
Le présent article se limite & ces trois iles, dont la population ne représente guere plus
de trois cent mille habitants. Il se limite également & la génération des auteurs néerlan-
dophones du nouveau millénaire.

Traditionnellement, les apercus de littérature néerlandophone des iles ABC citent
cing auteurs: les «quatre grands» plus un. Aux c6tés de Cola Debrot (1902-1981), Boeli van
Leeuwen (1922-2007), Tip Marugg (1923-2006)% et Frank Martinus Arion (1936-2015)3, on
peut faire figurer I'écrivain Jules de Palm (1922-2013), trop méconnu et sous-évalué. Apres
cette génération, les écrits et les publications en langue néerlandaise ont connu une
éclipse. Vers le début de ce siécle, une nouvelle génération a fait son apparition et repris le

néerlandais comme langue littéraire, & coté du papiamento, langue locale et nationale.

Le choix de la langue
Le choix de la langue, dans les iles, n’a jamais été simple. Pour ce qui est du genre litté-
raire, force est de constater que les poémes sont presque toujours rédigés en papiamen-
to, la langue maternelle. Les recueils de poésie en langue néerlandaise se comptent sur
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les doigts d'une main. Carel de Haseth et Walter Palm, par exemple, sont deux auteurs
qui livrent parfois des poémes en néerlandais. Ces derniéres années, dans le sillage des
«quatre grands», la prose d'expression néerlandaise renait, dans une langue d’appren-
tissage et d’acculturation, mais dans laquelle on ne se risque & écrire quau terme d'une
formation professionnelle aux Pays-Bas, aprés des années d'enseignement primaire et
secondaire.

Ferire en papiamento, la langue nationale, maternelle et véhiculaire des iles ABC
et de plus de cent mille locuteurs aux Pays-Bas en Europe, c’est devoir publier en auto-
édition, sans le moindre soutien professionnel; écrire en néerlandais et publier aux
Pays-Bas, c’est pouvoir compter, peu ou prou, grace a la bienveillance de certains édi-
teurs, sur les infrastructures existant dans ce pays européen. Peu d'ouvrages en langue
néerlandaise sont édités sur place & compte d’auteur, car la plupart paraissent chez de
petits éditeurs néerlandais comme In de Knipscheer et Conserve, ou de grandes maisons
d’édition telles que De Berige Bij, De Geus et Atlas-Contact®.

Langue et culture
Paradoxalement, les auteurs doivent choisir soit de publier sur place en papiamento, 1a
ou la langue et la culture vont de pair, mais pour un public local potentiellement limité,
soit de faire paraitre a la périphérie de la littérature de langue néerlandaise des romans
pour lesquels les lecteurs locaux, tout comme les lecteurs néerlandais européens, ma-
nifestent peu d’intérét. Dans les romans écrits en néerlandais par ces auteurs, langue

et culture ne vont jamais de pair: pour le lecteur insulaire, la culture est familiere, mais



la langue néerlandaise l'est moins, alors que, pour le lecteur néerlandais européen, la
langue est familiere, mais la culture lui est étrangere ou, en tout cas, moins familiere.
C’est un dilemme sans issue: dans les deux cas, le livre aura un retentissement tres
modeste et son auteur devra se contenter d'une place discréte dans le circuit littéraire.
Que les auteurs locaux écrivent et publient en papiamento ou en néerlandais, ils
mandquent de lecteurs dans les iles et ne touchent pas en Europe un lectorat néerlando-
phone suffisamment large.

Une explication institutionnelle
Des explications institutionnelles évidentes permettent de comprendre pourquoi
I'usage du néerlandais littéraire est (de nouveau) facilité et encouragé. L'une dentre
elles est la recherche d'un prestige supposé entourer les publications aux Pays-Bas ou
la déception devant l'accueil réservé aux parutions locales. Le romancier et poéte aru-
bais Denis Henriquez a d’abord publié en papiamento, mais faute de trouver un écho
suffisant aupres du public local, dans les années 1990, il est passé au néerlandais et s'est
adressé a un éditeur néerlandais. L'auteur curacien Joseph Hart a commencé par se
faire éditer en anglais aux Etats—Unis, mais a décidé de traduire son ceuvre en néerlan-
dais et a continué a écrire dans cette langue pour un éditeur néerlandais.

Un grand nombre d’écrivains trouvent en Franc Knipscheer un éditeur enthou-
siaste, prét a prendre des risques et, par idéalisme, & donner leur chance & des auteurs
totalement inconnus aux Pays-Bas. Cest de loin I'éditeur qui ceuvre le plus aux Pays-
Bas en faveur de cette littérature d’expression néerlandaise.

La démocratisation de 'enseignement secondaire dans les iles et le grand nombre
de jeunes qui poursuivent ensuite avec succes leurs études aux Pays-Bas ou en Flandre
familiarisent la population, plus que par le passé, avec la langue néerlandaise. L'inter-
nationalisation croissante et 'immigration de plus de cent mille insulaires renforcent
les liens entre les iles et les Pays-Bas. Presque tous les auteurs arubais qui, actuelle-
ment, écrivent (aussi) en néerlandais, résident aux Pays-Bas. Les écrivains bonairiens
et curaciens, en revanche, s’y refusent, a quelques exceptions pres, car ils ont décidé de
passer au néerlandais dans leur ile natale. L'extension des possibilités denseignement
dans les iles crée un lectorat toujours plus large, ce qui a amené la célebre chaine de li-
brairies / maisons de la presse Bruna & s’établir & Aruba et Curacao avec une offre en

langue néerlandaise.

Une idée moderne d'éducation
Dans son magnifique ouvrage, au style convaincant, Where I'm Reading From (2014),
Tim Parks plaide chaleureusement en faveur d’une littérature en prise avec son envi-
ronnement insulaire, une littérature dans laquelle il peut trouver la vie qui fait défaut,
selon lui, aux ouvrages destinés ces derniers temps & un public surtout international, et
qui, par crainte de paraitre provinciaux et intraduisibles, rechignent & mentionner les
éléments locaux. Tim Parks écrit quune connaissance approfondie des réalités locales
donne a l'écrivain et & son public la possibilité de «ressentir plus intensément les rela-
tions, les complications et les mysteres». Les livres sont, pour ainsi dire, universels

grace a leur caractere local.
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Ce postulat s'applique en grande partie aux romans des iles ABC récemment publiés
en langue néerlandaise. En dépit de la mondialisation actuelle dans tous les domaines,
la littérature d’Aruba, de Bonaire et de Curagao est fortement liée, tant au point de vue
des mises en situation que par la thématique, aux réalités insulaires locales.

Les récents romans des iles ABC en langue néerlandaise doivent étre lus comme
s’ils avaient été écrits avec un sentiment urgent de responsabilité vis-a-vis de I'indivi-
dualité et de la sociabilité et avec I'idée que la littérature est le moyen idéal pour trouver
lattitude qu’il convient d’adopter. Ils veulent contribuer & une idée moderne d’éduca-
tion. Ils en appellent aux principes moraux comme ligne de conduite, & I'intégrité per-
sonnelle et sociale’.

Intersection
Les auteurs d’Aruba, de Bonaire et de Curagao se placent a I'intersection du temps et de
I'espace: entre le passé, le présent et I'avenir et entre leur lieu de naissance et, apres
migration, leur lieu de résidence, avec toutes les difficultés dans la création de liens af-
fectifs, relationnels et identitaires. Lorsque les auteurs ne migrent pas «physiquement»,
leur choix de langue, leur choix de se faire éditer aux Pays-Bas et leur double lectorat,
dans les iles et en Europe, les transforment, mentalement et institutionnellement, en
migrants reliant les deux mondes lorsqu’ils décrivent un «chez-soi» et un «ailleurs», étant
entendu que cet «ailleurs» peut aussi bien désigner les Pays-Bas métropolitains que l'ile
natale dont les personnages centraux de leurs romans paraissent s'étre détachés apres
des années d’absence.

Le passé aussi semble un pays lointain dont on s’est personnellement détaché mais
dont les plaies (esclavage, colonialisme, racisme) ne se sont toujours pas refermées.
Comme dans Porto Marie (2013) d’Els Langenfeld. Le passé revient, mais ne livre pas

ses ultimes secrets et les personnages principaux en restent prisonniers.
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I1 faut aussi rappeler la problématique du dilemme entre individu et société, dans le-
quel ce qui est personnel est politique et ce qui est politique est personnel. Les person-
nages se trouvent aux prises avec des intrigues politiques. On attend d’eux qu’ils fassent
un choix, de sorte que dans les romans le bien et le mal s'opposent clairement. Il en est
ainsi dans ceux de Joseph Hart. Ou est la vérité et o1 est le mensonge?

Faire le hon choix
La sociabilité est la caractéristique des personnages de roman, décrits comme des étres
sociaux caractérisés par l'altruisme ou l'individualisme, I'inclusion ou l'exclusion so-
ciale.

La sociabilité est présente dans les relations entre hommes et femmes, avec le ma-
chisme et le marianisme, le sexe et 'amour, la famille et I'éducation, les différences de
génération et le cadre social de la famille, des amis et des voisins. Méme la relation &
I'ensemble de I'ile, dans une dynamique de protestation et d’acceptation, est impor-
tante, comme dans Schutkleur (Couleur protectrice, 2015), un roman de Bernadette Hei-
ligers. Les personnages principaux sont indissociables de leur situation socioécono-
mique, marquée par la couleur de peau, la classe sociale, 'appartenance ethnique, le
respect mutuel, les origines familiales et la réussite sociale, de méme que la tradition et
la modernité au sein de la famille.

Un autre theme récurrent est celui de I'individu et de la politique, une grande atten-
tion étant accordée & la corruption, aux frontieres entre le pouvoir et le droit, entre le
matérialisme et I'idéalisme. Notamment dans les romans d’Erich Zielinski, par exemple
dans son premier ouvrage De engelenbron (La Fontaine des anges, 2004). Le theme du
narcoréalisme y est souvent présent, avec I'imbrication de la criminalité et de la léga-
lité, qui fait que des jeunes, pauvres et sans avenir, deviennent les victimes de trafi-
quants de drogue.



Certains romans ont pour theme des erreurs médicales du fait de médecins arrogants,
comme dans De lichtkamer (La Salle d’interprétation, 2015), écrit par Henriette de Mez-
quita. Ils dénoncent aussi le charlatanisme (Hot Brazilian wax en het requiem van Arthur
Booi - La Cire chaude brésilienne et le requiem d’Arthur Booi, 2011 d’Eric de Brabander),
ou mettent en lumiére le conflit entre éthique et science médicale (Het dilemma van Otto
Warburg - Le Dilemme d’Otto Warburg, 2016), également d’Eric de Brabander).

D’autres romans ont pour motifs des formes de syncrétisme entre catholicisme et
toutes sortes de croyances populaires incarnées par la bruha. Souvent la rencontre
d’'une mission et de la magie, comme dans Het geheim van Gracia (Le Secret de Gracia,
2008) de Myra Romer.

Lorsque des thémes européens sont retenus, comme la Seconde Guerre mondiale,
il sagit dattirer l'attention sur d’autres réalités. C'est ainsi que Clyde Lo-A-Njoe, dans
Puarelmoerpoeder (Poudre de perle, 2015), s'aventure dans la zone grise entre collabora-
tion et résistance ou que Jacques Thonissen, dans Sarah, de zwarte madonna (Sara la
madone noire, 2015), s'intéresse plus particuliérement au sort des tsiganes.

Tous ces romans abordent de nombreuses problématiques socio-économiques et
politico-sociales sur lesquelles les auteurs apportent leur regard critique. La psycholo-
gie des personnages principaux est subordonnée aux problemes sociaux. Pour autant,
les auteurs ne se contentent pas d’exposer des problemes a leurs lecteurs, bien que leur
critique soit souvent féroce. Ils leur tendent un miroir reflétant nettement leur vision
de la société, mais proposent toujours, a la fin de leurs romans, des perspectives pour
résoudre les problémes et assurer un avenir meilleur & ceux qui effectuent le bon choix.
La critique est parfois virulente, mais le message positif est ce libre choix que les per-
sonnages principaux peuvent faire.

Par ailleurs, si dans le passé le colonisateur s’est souvent rendu coupable de méfaits
dans les iles, les critiques concernent aujourd hui les autorités locales. Les auteurs con-
tinuent de rechercher une issue porteuse d’espoir. L'espoir d'un avenir meilleur pour
leurs iles.
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Phénomene relativement nouveau: 'éditeur /n de Knipscheer propose des publications bilingues (textes en
papiamento et traductions ou adaptations en néerlandais).

5 Cet engagement social n‘est pas le propre des écrivains néerlandophones, car des auteurs curaciens s'ex-
primant en papiamento comme Barche Baromeo et Rudolf Crispulo adoptent la méme attitude : unité cultu-

relle a travers la diversité linguistique



