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Écrire au service 
des petits 
L’ŒUVRE DE CHRIS DE STOOP

«Ils veulent qu’on s’en aille». Chris de Stoop (° 1958) confi e au papier ces paroles de son 

frère dans son livre Dit is mijn hof (Ceci est ma ferme, 2015). L’œuvre complet de De Stoop 

doit se lire comme une tentative de donner voix sous une forme journalistique li� éraire 

aux individus auxquels la société ne fait pas de place. Aux paysans comme son frère 

qui, voyant l’industrie et les nouveaux espaces naturels progresser autour d’eux, se 

sentent étouff és par une montagne de règles. Aux patients en psychiatrie dissimulés 

dans des bois et soumis aux expérimentations les plus sauvages. Aux immigrés clan-

destins considérés comme des arnaqueurs et des profi teurs qu’il faut renvoyer d’une 

main ferme.

De Stoop prend toujours le parti des laissés-pour-compte. Dans sa première publi-

cation, Elles sont si gentilles, Monsieur (1993)1, il s’agit d’une victime de la traite des fem-

mes. Près de vingt-cinq ans après sa parution, la lecture de ce livre fait encore forte 

impression. Il off re une plongée dans l’univers de bandes internationales qui recrutent 

des femmes en qualité de «danseuses» puis les criblent de de� es et les embarquent 

pour l’Occident, les forcent à se prostituer, les brutalisent et les violent. En menant un 

travail de recherche intensif et en adoptant divers rôles sous couverture, du client lu-

brique ivre au patron de l’industrie du sexe en quête de marchandise, le reporter par-

vient à me� re à nu un réseau mondial de marchands de chair féminine. Elles sont si 

gentilles, Monsieur renferme de douloureuses révélations sur le rôle de certains inspec-

teurs de police et fonctionnaires aux Pays-Bas et en Belgique qui, en échange de faveurs 

sexuelles et fi nancières, ferment les yeux. Cela a fait beaucoup de bruit et entraîné la 

création d’une commission d’enquête parlementaire sur la traite des femmes.

Le deuxième livre de De Stoop, Vite, rentrez le linge! (1996)2, est tout aussi critique. 

Il dénonce la façon dont on décrit et traite les immigrés clandestins en Europe. Il évo-

que aussi la création en Allemagne, aux Pays-Bas et en Belgique de services de pa-

trouille spéciaux, de prisons et de systèmes de transport pour repérer et expulser les 

immigrés clandestins. 
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Thèmes moraux

Aussi extravagantes que soient les histoires rapportées par De Stoop, ses accusations 

ont quelque chose de schématique. Pour lui, il n’est question que d’injustice morale, et 

non de complexité morale. Quand la ville de Cologne a voulu expulser une femme rom 

parce qu’elle n’avait pas répondu à une convocation à une audition qu’elle n’avait jamais 

reçue, le maire a réagi aux protestations contre ce� e résolution «en avançant tous les 

arguments classiques des gouvernements européens», écrit De Stoop. L’expulsion ser-

virait de mesure dissuasive pour stopper «une affl  uence excessive» et «le détournement 

du droit d’asile». Il faut donc expulser les faux réfugiés pour protéger les vrais. Ne pas 

s’a� aquer aux immigrés clandestins serait porter a� einte au fondement social de l’in-

tégration des immigrés légaux. De Stoop voit avant tout dans la réaction du maire une 

tentative de redorer son blason. Il n’aborde pas la question de savoir si ces arguments 

classiques sont peut-être, d’une certaine manière, fondés. Il dépeint toujours les diri-

geants responsables de la politique d’asile et ceux qui l’appliquent comme des gardes-

chiourme, et non comme des personnes ayant une mission extrêmement diffi  cile.

De Stoop soumet à un traitement similaire le professeur anversois de Dit is mijn hof  

- à ses yeux, celui-ci a conclu un pacte avec le diable en soutenant l’extension du port en 

échange de l’aménagement de nouveaux espaces naturels nécessitant le départ des 

agriculteurs. Ce professeur parle «à toute vitesse et avec fi èvre, comme s’il avait le diable 

aux trousses» et rit d’un «rire nerveux».

Dit is mijn hof est un livre très profond et personnel: en toile de fond se joue la tragé-

die du frère de De Stoop qui avait repris l’exploitation de leurs parents et qui s’est sui-

cidé. L’auteur n’en parle jamais explicitement, mais on devine que, parmi les facteurs 

qui ont conduit à son geste désespéré, la sensation d’être contraint de partir a joué un 

rôle. Dans une langue magnifi que, De Stoop entremêle la mort de son frère, le déclin de 

sa région natale et la démence de sa mère. Mais, aussi saisissant que soit Dit is mijn hof, 

on a l’impression que l’implication personnelle de De Stoop l’empêche d’entrevoir les 
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nombreuses nuances. Sa colère se dirige surtout contre «les verts». Au départ, les fer-

miers et les amoureux de la nature ont bataillé ensemble contre l’extension du port 

d’Anvers. Mais, aux yeux de De Stoop, les verts ont vendu leur âme au diable. En échan-

ge d’une «compensation nature», à savoir l’aménagement de nouveaux espaces naturels 

qui détruisent cependant les anciennes terres agricoles par l’eau ou les bulldozers, ils 

ont cessé de résister contre la progression du port. De Stoop préfère ne pas voir que les 

terres agricoles, dans la vision romantique qu’il en avait dans sa jeunesse, ont disparu 

depuis longtemps. Le professeur dont il se moque touche une vérité quand on lui de-

mande s’il n’est pas malheureux que la terre agricole doive s’eff acer devant de nouveaux 

espaces naturels; il répond: «Avouez que nous parlons ici de champs de maïs surengrais-

sés et de terres à patates tassées, avec des fossés tués par les pesticides au milieu». 

Dans son plus récent ouvrage, Ex-reporter (2016), un recueil de ses meilleurs repor-

tages journalistiques, De Stoop fait ses adieux au métier qu’il a exercé durant des décen-

nies, en tant que journaliste au plus gros hebdomadaire fl amand. Il décrit en ces termes 

l’évolution du journalisme auquel il tourne le dos: «Les médias n’ont cessé de vouloir 

surfer davantage sur la vague de l’opinion publique, allant toujours moins à contre-cou-

rant, ce qui m’a surpris. En essayant en permanence de servir et de plaire, nous ne 

sommes plus des chiens de garde, mais de braves petits toutous». Dans son prologue, De 

Stoop pratique aussi l’auto-analyse. Il écrit à propos de sa carrière dans le journalisme: 

«L’indignation pouvait être un moteur, mais j’étais surtout poussé par la curiosité pour 

les relations humaines et les processus sociaux. Les liens de confi ance, la capacité 

d’empathie, un réfl exe critique pour sixième sens: c’étaient mes principaux outils».

S’il est tout à fait vrai que son œuvre procède d’un mélange de curiosité et d’in-

dignation, l’écrivain juge selon moi de façon un peu trop bienveillante l’équilibre entre 

les deux. Quand il se dresse contre les puissants, mais aussi quand il a� aque le journa-

lisme actuel, l’indignation prend assurément le dessus. La presse de qualité a-t-elle au-

jourd’hui vraiment moins de profondeur et joue-t-elle moins au chien de garde que les 

journaux d’il y a quelques années? 

Mais c’est la curiosité qui l’emporte dans ce que De Stoop a écrit de meilleur - alors 

l’équivoque prend le dessus sur l’évidence. Tel est le cas des Filles de l’Est (2004)3. Contrai-

rement à l’essentiel de son œuvre, il s’agit d’une fi ction: dix ans après son livre sur la traite 

des femmes, l’auteur raconte à présent l’histoire d’une Albanaise qui, après de nom-

breuses pérégrinations comme travailleuse du sexe, a a� erri à Anvers. Personne n’engage 

la conversation avec les travailleurs du sexe, affi  rme-t-elle, mais tout le monde veut sauver 

des victimes. On les voit comme des créatures passives, naïves, faibles, qu’il faut protéger 

et surtout contrôler. Comme des enfants incapables de prendre soin d’eux-mêmes.

On peut aussi y lire une critique des débuts de De Stoop. L’écrivain ne s’épargne pas. 

Dans le quartier des marins à Anvers, une tenancière de bordel lui fait de vifs reproches: 

il y a dix ans, la parution de son célèbre livre a déclenché une série de descentes de po-

lice. L’ironie avec laquelle elle le surnomme «petit chevalier» porte un coup à l’image du 

héros intrépide qui avait infi ltré l’une des plus dangereuses bandes criminelles au 

monde. Le doute s’insinue chez De Stoop. À quel point son désir journalistique de dévoi-

ler la vérité était-il sincère? Il découvre soudain ce qu’il était: «un individu jouant le rôle 

de l’interlocuteur paisible et fi able, à la voix douce, aux yeux de chien ba� u et au sourire 



compréhensif», écrit-il. Les Filles de l’Est est un palais des glaces. On a peine à distin-

guer les faits de la fi ction, le criminel de la victime, le bien du mal. Le livre laisse le 

lecteur dans une confusion morale qui stimule la réfl exion plutôt qu’avec des certitudes 

morales qui concluraient la conversation. 

La Guerre sainte de Muriel (2013)4 est tout aussi troublant. C’est l’histoire d’une jeune 

femme belge qui se fait sauter en Irak dans un a� entat-suicide raté. Parallèlement, le 

livre dresse le portrait d’un groupe de jeunes Bruxellois a� irés par le djihad. L’écrivain 

ne juge pas, il ne développe aucune théorie sociologique sur les racines du terrorisme. Les 

histoires de ces jeunes évoquent presque incidemment diverses expériences qui pour-

raient les avoir poussés sur ce chemin. Des facteurs psychologiques comme l’incapacité 

d’avoir des enfants. Des échecs scolaires et des ambitions sociales frustrées. Le manque 

d’égards envers les musulmans sur le marché du travail. Le caractère sectaire du sala-

fi sme. La bouleversante douleur de la population du Moyen-Orient. L’autoportrait des 

djihadistes en idéalistes lu� ant contre l’occupation et l’injustice. De Stoop raconte leurs 

histoires comme s’il était dans leur tête. Au début, on s’agace de l’absurdité avec laquelle 

ces djihadistes marmonnent sans cesse «la paix soit avec vous». On rit de leur croyance 

moyenâgeuse dans des esprits maléfi ques. On est surpris du simplisme déconcertant de 

leur perception du monde. Mais grâce à la grande capacité d’empathie de De Stoop, on se 

met progressivement à la comprendre. Par moments, on se surprend presque à éprouver 

de la sympathie pour ces pauvres types qui se transforment en terroristes.

Dans La Guerre sainte de Muriel, De Stoop montre à nouveau sa capacité de s’immis-

cer dans des univers parallèles, dans des mondes avec lesquels nous entrons rarement 

en contact. Il ne peut parfois s’empêcher de juger les hommes de pouvoir. Son œuvre 

est beaucoup plus fort et plus fascinant lorsqu’il explore l’univers d’individus que la 

société a déjà clairement jugés. La grande force de ce livre est de montrer que ce� e voix 

douce, ces yeux de chien ba� u et ce sourire compréhensif sont beaucoup plus que l’a� i-

tude d’un journaliste doué: ils sont l’expression d’une curiosité féconde pour ce qui 

émeut les hommes et d’une empathie sincère pour les petits de ce monde.
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Notes

1  Titre original : Ze zijn zo lief, meneer (1992). La traduction française, signée Charles de Trazegnies, a paru 

 aux éditions La Longue Vue de Bruxelles.

2 Titre original : Haal de was maar binnen (1996). La traduction française, signée Nadine Stabile, a paru aux 

 éditions Actes Sud d’Arles.

3 Titre original : Ze kwamen uit het Oosten (2003). La traduction française, signée Anne-Laure Vignaux, a paru

 aux éditions Luc Pire de Liège. 

4 Titre original : Vrede zij met u, zuster (2010). La traduction française, signée Marie Hooghe, a paru aux édi-

 tions Mols de Wavre.


