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Un peintre peut en
cacher un autre

PETER VAN HEIRSEELE ET HERR SEELE

LE PEINTRE FLAMAND «HERR SEELE» SE DIT ARTISAN ET PSYCHOLOGUE. EN 2017,
IL A REALISE UN AUTOPORTRAIT PAR JOUR. LAUTEUR DU PRESENT ARTICLE LUI A
RENDU VISITE DANS SON ATELIER A OSTENDE.

Peter van Heirseele est né en 1959 a Torhout (Flandre-Occidentale) dans une famille
d’artistes. Il est surtout connu sous le nom de Herr Seele, le dessinateur de Cowboy Henk.

«Je suis au service de 'humour», dit-il. <Mais en tant qu’artiste, je men méfie. Une
blague évoque des peurs, et 'humour ne permet que rarement d’y échapper.»

Pendant ses études artistiques a Gand, Peter van Heirseele attire déja les regards.
11 s’habille comme un personnage néomoyenageux, avec un pantalon de golf & la ma-
niere de Tintin. Il compose de la musique naive, joue de la fliite a bec et de la mandoline,
construit des balalaikas. Il s’intéresse a la religion, a 'absurde et au surréalisme avec
Magritte et Jarry, Rimbaud, Kafka et Kierkegaard. Sa rencontre avec le dessinateur de
BD Kamagurka a Gand le pousse plus loin encore sur le chemin de l'absurdisme et du
dadaisme, version cynico-hilare. Peter van Heirseele devient alors Herr Seele.

Au début des années 1980, une petite usine & humour voit le jour au Studio Vander-
steen (le studio & l'origine de plusieurs créations de bandes dessinées, fondé par le pére
spirituel et dessinateur de Bob et Bobette). En 1981, Kamagurka et Herr Seele créent leur
personnage principal, Cowboy Henk. <Kama» imagine les gags et les dialogues tandis
que Herr Seele dessine les histoires. Cowboy Henk est un clin d’'eeil & Tintin: un aventu-
rier sérieux, cérébral et sans désirs. A la fois un autiste malhabile, curieux, et un
homme de bonne volonté. Peut-étre est-il le double de Peter van Heirseele lui-méme,
mais en jeune, en musclé et en blond... «<Je suis toujours trop moi-méme lorsque je des-
sine», affirme lartiste.

La carriere télévisuelle de Peter van Heirseele commence en méme temps que celle
de Kama en 1983, lui valant le statut de Bekende Viaming (BV, célébrité flamande).
En tant que Herr Seele, 'homme est toujours joyeux et loquace ; il porte des costumes,
des cravates et des chapeaux excentriques. Il sait ce que veulent le public et les journalistes.

Mais Cowboy Henk renvoie aussi aux premieres bédés underground de Crumb. Sauf
que le héros erre non pas dans un monde hippie, mais dans un univers surréaliste mar-
qué également par la drogue, le sexe et la violence. Cowboy Henk a été traduit' et est trés
connu en Flandre et aux Pays-Bas. La BD a recu en 2014 le prix du Patrimoine a
Angouléme.
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Cowboy Henk est également une entreprise commerciale. Le héros absurde s’impose
lorsqu’il s’agit de merchandising et de citymarketing, de promotion, de projets d’édition,
de collaboration avec le commerce local. Si la distinction entre Kamagurka et Herr
Seele n'est pas tres nette, on imagine cependant que l'absurdisme génial, parfois béte et
toujours cru, et le talent pour l'argent facile viennent de Kamagurka, et que le trait
précis et le recours quasi désuet a ce qui est plus élevé sont de Peter van Heirseele.

En méme temps, Van Heirseele opte pour une existence discrete que I'on peut qua-
lifier de bourgeoise: il est accordeur et restaurateur de pianos et a ouvert a Ostende le
magasin de pianos Heirseele-Schweiger. I1 8’y est constitué une collection de 205 pianos
anciens, historiques. Mais un peintre peut en cacher un autre. Derriere Herr Seele le
bédéiste vif-argent se cache un peintre généreux, de formation classique, qui s’inscrit
méme dans la tradition des autoportraitistes ostendais James Ensor et Léon Spilliaert.

Ostende, chaussée de Nieuport
Nous sommes l'avant-dernier jour de année. A la fenétre de la Nieuwpoortsesteenweg
(chaussée de Nieuport), il fait signe que le moment est mal choisi, qu’il ne souhaite pas
étre dérangg. Je suis accompagné de mon ami peintre Koen Broucke, et nous insistons.
Il ne peut pas interrompre son travail, nous dit-il. Il finit par ouvrir la porte & contre-
coeur et nous laisse entrer - pas pour plus de cing minutes, précise-t-il. Il allait juste-
ment commencer & peindre.

Il nous emmene a I'étage en longeant plus de cent pianos, indiquant au passage les
pieces rares de sa collection. Tel un ingénieur du son, il nous parle de tension, de mar-

teaux et d'organologie. Il nous montre un piano dont l'intérieur est signé par Liszt, ain-




si qu'un piano buffet rare de Pleyel de 1938, déniché dans un magasin de seconde main.
I1 préfere les pianos droits: il en trouve le coup de marteau plus juste, plus sain méme.

Mais a peine arrivés a l'escalier, nous faisons demi-tour. Passons d’abord en vitesse
a la brasserie Albert, Thermae Palace. Il n'a pas encore déjeuné. Pour faire simple: des
croquettes de crevettes. Il nous indique l'endroit ou il lui arrive de travailler avec Kama.
Dans le coin, la, pour imaginer des blagues. Les comperes aiment travailler au café,
parce que des surréalistes comme Bunuel le faisaient aussi en sirotant un cocktail a
base de gin.

Il se dandine sur sa chaise, il aurait préféré se trouver a sa place habituelle. Il salue
quelqu'un de la main. S’il compte aller au foot ce soir, KV Ostende contre Genk?

Une femme blonde a manteau doré vient lui demander un autographe pour son
petit garcon.

«Non je ne suis pas un humoriste», dit-il. «Je suis un peintre. Je suis comique par
hasard, ma bouille comique suffit. Je suis un stoicien, comme Rubens et Sénéque. Je vis
sobrement, je mange macrobiotique, j’évite les apothicaires.»

Nous jetons un regard a l'extérieur. La mer, il ne la peint pas, dit-il, parce quelle
bouge trop.

Pour retourner chez lui, nous traversons le quartier de I'Hippodrome. C’est un che-
min qui incite au réve, jalonné de lampadaires typiques et de demeures Belle Epoque
classiques. Certaines maisons sont délabrées ou affreusement rénovées, d’autres ont
été restaurées avec amour.

Chaussée de Nieuport se trouve son entrepot de pianos avec, au-dessus, son atelier,

un nid touffu de chambres et de chambrettes ol il peint, collectionne, étudie. «J’ai
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30 000 livres», nous dit-il. Il nous montre un livre du savant du XVI°¢ siecle André Vé-
sale, I'un des fondateurs de l'anatomie. «Le nu est difficile. Ce qui m’intéresse pourtant,
ce sont les muscles comme ceux des genoux, des chevilles, des pieds, des mains.»

Pas un jour sans autoportrait
Son grand projet monomaniaque de 2017 revient & une mission de type nulla dies sine
linea: un autoportrait par jour. Il se dit artisan et psychologue. «Lorsque je me mets
moi-méme en image, je vois des ombres, de I'incertitude et de la peur.»

Il est du signe du bélier. Pour lui, cela signifie: vivre isolé, une grande pulsion le
poussant a devenir original comme les peintres Van Gogh, Goya, Van Dyck, I'écrivain
Hugo Claus. Et Ensor bien stir, né comme lui un 13 avril. Il se dit vulnérable, tragique
d’'une maniére non négative.

I1 ouvre une boite scellée avec du ruban adhésif. Elle contient dix tableaux qu’il a
peints dans une chambre d’hotel & Vienne. Il les avait soigneusement emballés et sépa-
rés par des petites pinces en métal pour éviter que les peintures encore humides se
touchent pendant le transport. Le portrait du dessus n'est pas sec encore: il le repré-
sente dans un pull en laine de mouton de la créatrice de mode Sofie D’Hoore? Plus loin,
un autoportrait avec la pipe de Magritte, dans un sweater orange, tout tordu a la ma-
niere de Soutine. En chemisette. En débardeur rouge, en cache-poussiere bleu gris, les
détails vestimentaires sont trés importants.

Il en a déja peint 363. Pendant six mois, il les a peints a l'acrylique, ensuite il est
passé a la peinture a I'huile. C'était toujours lui, dans toutes les postures et ambiances

imaginables, dans tous les décors: endormi, couché, affublé dun masque d’argile verte,




vétu d'un harnais comme le peintre et graphiste allemand Lovis Corinth, en accordeur
de pianos. La téte rosée, grimacante comme dans l'autoportrait de Caspar Friedrich,
et cetera. Lorsqu’il peint, il sent I'histoire de l'art regarder par-dessus son épaule.
De Chirico, I'inventeur du surréalisme, est son maitre. Bien plus que Hockney et sa
noble satire, plus que le dur Lucian Freud, il apprécie la nonchalance de Vélasquez,
et aussi les icones russes.

Il va alors s’asseoir a la fenétre. Il pose une petite toile contre un coffret et regarde
dans le miroir. Cette chemise bleu clair, ce foulard a carreaux, ce pardessus gris, il les
trouve intéressants, voire un peu monumentaux. Il se peint en une heure et demie, en
cing couleurs, sur imprimeure en terre de Sienne foncée. Il dit: «Anders Zorn ne travaillait
quen quatre couleurs: le blanc de plomb, le jaune ocre, le vermillon et le noir d’ivoire.»
Il se peint comme un primitif flamand: avec précision, application et sérieux. Jamais en
riant «parce que le rire est un mouvement». Il se met un peu dombre dans le nez avec de
l'alizarine, adoucit une ligne extérieure. Il aime les draperies, lTambiance religieuse envelop-
pée dombre, le clair-obscur du Caravage. Et aussi la sensualité de la fourrure et de la laine.

«Demain, dit-il, je réaliserai mon dernier autoportrait de I'année. Sur bois, sur fond
doré, a la maniere d'une icone.»

Ensuite il nous montre son atelier qui fait aussi office de salle de séjour et dentre-
pot. Nous nous trouvons sous le portrait que sa meére, Odette Pannecoucke, avait un jour
réalisé de sa mere a elle. Une peinture puissante au couteau a palette, a la maniere du
peintre du réalisme social Pierre Paulus.

«A deux ans, je savais déja dessiner», précise Peter van Heirseele. «A dix ans, jai

visité le musée Groeninge & Bruges. A seize ans, jai glissé un billet sous la porte de la
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chambre de mes parents pour leur demander si je pouvais aller étudier I'art & Gand.»
I nous montre I'une de ses premieres ceuvres: un autoportrait de 1974. Un gros plan de
son visage, sans oreilles ni cheveux. Comme un masque.

Sa mere lui manque, dit-il. «Je voudrais lui demander des conseils de composition.»

«Votre mere aimait-elle Cowboy Henk?»

«Ouli, car le dessin de Cowboy Henk est classique. L' humour était moins son truc.»

Il nous dit encore que son grand-pere, Theophiel Pannecoucke, avait été arrété par
la Gestapo a Torhout et décapité en 1944 & la prison de Wolfenbtittel.

Décapité?

Privé de sa téte... cette partie du corps la plus mobile, la plus sensuelle, la plus soi-
gnée, celle que nous examinons nous-mémes le plus... Je nai pas demandé s’il y avait
un rapport avec les autoportraits. Mais navons-nous pas le sentiment que la téte ex-
prime notre étre avec le plus de force, et que 'autoportrait est la forme de cet autoques-
tionnement? Qui es-tu, qui veux-tu étre, et qui es-tu devenu?

I1 dit: «Ton premier poeme ou tableau contient tout. Puis tu rencontres quelqu'un,
et cela disparait, et tu passes ta vie entiére & chercher a t'en souvenir. J’ai retrouvé ma
palette. A présent, je dois continuer & maitriser les pigments, un sujet qui me passion-
nait déja lorsque jétais enfant. J’en ai encore pour dix ans au moins.»

Koen Peeters

Auteur littéraire.

koenrm.peeters@telenet.be

Traduit du néerlandais par Caroline Coppens.

Koen Peeters a visité l'atelier de Peter van Heirseele a Ostende le 30 décembre 2017 en compagnie du

peintre Koen Broucke.

La grande majorité des artistes, auteurs et créateurs de mode cités dans cet article et qui sont nés ou
travaillent en pays néerlandophone ont déja été présentés une ou plusieurs fois dans Septentrion

(voir http://www.onserfdeel.be/fr/archives).

Notes

1 A cejour, trois albums de Cowboy Henk ont été traduits en francais et sont parus aux éditions Frémok &
Bruxelles. Les deux premiers ont été traduits par Daniel Cunin. Le troisieme, Cowboy Henk et le gang des
offreurs de chevaux (titre original : Cowboy Henk en de paardentemmers) vient de paraitre. La traduction de
cet album est signée Willem (voir www.fremok.org).

2 Voir Septentrion, XLII, n° 2, 2013, pp. 24-29.



