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Peter van Heirseele est né en 1959 à Torhout (Flandre-Occidentale) dans une famille 

d’artistes. Il est surtout connu sous le nom de Herr Seele, le dessinateur de Cowboy Henk. 

«Je suis au service de l’humour», dit-il. «Mais en tant qu’artiste, je m’en méfi e. Une 

blague évoque des peurs, et l’humour ne permet que rarement d’y échapper.» 

Pendant ses études artistiques à Gand, Peter van Heirseele a� ire déjà les regards. 

Il s’habille comme un personnage néomoyenâgeux, avec un pantalon de golf à la ma-

nière de Tintin. Il compose de la musique naïve, joue de la fl ûte à bec et de la mandoline, 

construit des balalaïkas. Il s’intéresse à la religion, à l’absurde et au surréalisme avec 

Magri� e et Jarry, Rimbaud, Kafka et Kierkegaard. Sa rencontre avec le dessinateur de 

BD Kamagurka à Gand le pousse plus loin encore sur le chemin de l’absurdisme et du 

dadaïsme, version cynico-hilare. Peter van Heirseele devient alors Herr Seele. 

Au début des années 1980, une petite usine à humour voit le jour au Studio Vander-

steen (le studio à l’origine de plusieurs créations de bandes dessinées, fondé par le père 

spirituel et dessinateur de Bob et Bobe� e). En 1981, Kamagurka et Herr Seele créent leur 

personnage principal, Cowboy Henk. «Kama» imagine les gags et les dialogues tandis 

que Herr Seele dessine les histoires. Cowboy Henk est un clin d’œil à Tintin: un aventu-

rier sérieux, cérébral et sans désirs. À la fois un autiste malhabile, curieux, et un 

homme de bonne volonté. Peut-être est-il le double de Peter van Heirseele lui-même, 

mais en jeune, en musclé et en blond... «Je suis toujours trop moi-même lorsque je des-

sine», affi  rme l’artiste.

La carrière télévisuelle de Peter van Heirseele commence en même temps que celle 

de Kama en 1983, lui valant le statut de Bekende Vlaming (BV, célébrité fl amande). 

En tant que Herr Seele, l’homme est toujours joyeux et loquace ; il porte des costumes, 

des cravates et des chapeaux excentriques. Il sait ce que veulent le public et les journalistes. 

Mais Cowboy Henk renvoie aussi aux premières bédés underground de Crumb. Sauf 

que le héros erre non pas dans un monde hippie, mais dans un univers surréaliste mar-

qué également par la drogue, le sexe et la violence. Cowboy Henk a été traduit1 et est très 

connu en Flandre et aux Pays-Bas. La BD a reçu en 2014 le prix du Patrimoine à 

Angoulême. 

Un peintre peut en 
cacher un autre
PETER VAN HEIRSEELE ET HERR SEELE

LE PEINTRE FLAMAND «HERR SEELE» SE DIT ARTISAN ET PSYCHOLOGUE. EN 2017, 

IL A RÉALISÉ UN AUTOPORTRAIT PAR JOUR. L’AUTEUR DU PRÉSENT ARTICLE LUI A 
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Cowboy Henk est également une entreprise commerciale. Le héros absurde s’impose 

lorsqu’il s’agit de merchandising et de citymarketing, de promotion, de projets d’édition, 

de collaboration avec le commerce local. Si la distinction entre Kamagurka et Herr 

Seele n’est pas très ne� e, on imagine cependant que l’absurdisme génial, parfois bête et 

toujours cru, et le talent pour l’argent facile viennent de Kamagurka, et que le trait 

précis et le recours quasi désuet à ce qui est plus élevé sont de Peter van Heirseele.

En même temps, Van Heirseele opte pour une existence discrète que l’on peut qua-

lifi er de bourgeoise: il est accordeur et restaurateur de pianos et a ouvert à Ostende le 

magasin de pianos Heirseele-Schweiger. Il s’y est constitué une collection de 205 pianos 

anciens, historiques. Mais un peintre peut en cacher un autre. Derrière Herr Seele le 

bédéiste vif-argent se cache un peintre généreux, de formation classique, qui s’inscrit 

même dans la tradition des autoportraitistes ostendais James Ensor et Léon Spilliaert. 

Ostende, chaussée de Nieuport  

Nous sommes l’avant-dernier jour de l’année. À la fenêtre de la Nieuwpoortsesteenweg 

(chaussée de Nieuport), il fait signe que le moment est mal choisi, qu’il ne souhaite pas 

être dérangé. Je suis accompagné de mon ami peintre Koen Broucke, et nous insistons. 

Il ne peut pas interrompre son travail, nous dit-il. Il fi nit par ouvrir la porte à contre-

cœur et nous laisse entrer - pas pour plus de cinq minutes, précise-t-il. Il allait juste-

ment commencer à peindre. 

Il nous emmène à l’étage en longeant plus de cent pianos, indiquant au passage les 

pièces rares de sa collection. Tel un ingénieur du son, il nous parle de tension, de mar-

teaux et d’organologie. Il nous montre un piano dont l’intérieur est signé par Liszt, ain-
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si qu’un piano buff et rare de Pleyel de 1938, déniché dans un magasin de seconde main. 

Il préfère les pianos droits: il en trouve le coup de marteau plus juste, plus sain même. 

Mais à peine arrivés à l’escalier, nous faisons demi-tour. Passons d’abord en vitesse 

à la brasserie Albert, Thermae Palace. Il n’a pas encore déjeuné. Pour faire simple: des 

croque� es de creve� es. Il nous indique l’endroit où il lui arrive de travailler avec Kama. 

Dans le coin, là, pour imaginer des blagues. Les compères aiment travailler au café, 

parce que des surréalistes comme Buñuel le faisaient aussi en sirotant un cocktail à 

base de gin. 

Il se dandine sur sa chaise, il aurait préféré se trouver à sa place habituelle. Il salue 

quelqu’un de la main. S’il compte aller au foot ce soir, KV Ostende contre Genk?

Une femme blonde à manteau doré vient lui demander un autographe pour son 

petit garçon. 

«Non je ne suis pas un humoriste», dit-il. «Je suis un peintre. Je suis comique par 

hasard, ma bouille comique suffi  t. Je suis un stoïcien, comme Rubens et Sénèque. Je vis 

sobrement, je mange macrobiotique, j’évite les apothicaires.» 

Nous jetons un regard à l’extérieur. La mer, il ne la peint pas, dit-il, parce qu’elle 

bouge trop. 

Pour retourner chez lui, nous traversons le quartier de l’Hippodrome. C’est un che-

min qui incite au rêve, jalonné de lampadaires typiques et de demeures Belle Époque 

classiques. Certaines maisons sont délabrées ou aff reusement rénovées, d’autres ont 

été restaurées avec amour. 

Chaussée de Nieuport se trouve son entrepôt de pianos avec, au-dessus, son atelier, 

un nid touff u de chambres et de chambre� es où il peint, collectionne, étudie. «J’ai 
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30 000 livres», nous dit-il. Il nous montre un livre du savant du XVIe siècle André Vé-

sale, l’un des fondateurs de l’anatomie. «Le nu est diffi  cile. Ce qui m’intéresse pourtant, 

ce sont les muscles comme ceux des genoux, des chevilles, des pieds, des mains.»

Pas un jour sans autoportrait   

Son grand projet monomaniaque de 2017 revient à une mission de type nulla dies sine 

linea: un autoportrait par jour. Il se dit artisan et psychologue. «Lorsque je me mets 

moi-même en image, je vois des ombres, de l’incertitude et de la peur.» 

Il est du signe du bélier. Pour lui, cela signifi e: vivre isolé, une grande pulsion le 

poussant à devenir original comme les peintres Van Gogh, Goya, Van Dyck, l’écrivain 

Hugo Claus. Et Ensor bien sûr, né comme lui un 13 avril. Il se dit vulnérable, tragique 

d’une manière non négative. 

Il ouvre une boîte scellée avec du ruban adhésif. Elle contient dix tableaux qu’il a 

peints dans une chambre d’hôtel à Vienne. Il les avait soigneusement emballés et sépa-

rés par des petites pinces en métal pour éviter que les peintures encore humides se 

touchent pendant le transport. Le portrait du dessus n’est pas sec encore: il le repré-

sente dans un pull en laine de mouton de la créatrice de mode Sofi e D’Hoore2. Plus loin, 

un autoportrait avec la pipe de Magri� e, dans un sweater orange, tout tordu à la ma-

nière de Soutine. En chemise� e. En débardeur rouge, en cache-poussière bleu gris, les 

détails vestimentaires sont très importants.

Il en a déjà peint 363. Pendant six mois, il les a peints à l’acrylique, ensuite il est 

passé à la peinture à l’huile. C’était toujours lui, dans toutes les postures et ambiances 

imaginables, dans tous les décors: endormi, couché, aff ublé d’un masque d’argile verte, 
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vêtu d’un harnais comme le peintre et graphiste allemand Lovis Corinth, en accordeur 

de pianos. La tête rosée, grimaçante comme dans l’autoportrait de Caspar Friedrich, 

et cetera. Lorsqu’il peint, il sent l’histoire de l’art regarder par-dessus son épaule. 

De Chirico, l’inventeur du surréalisme, est son maître. Bien plus que Hockney et sa 

noble satire, plus que le dur Lucian Freud, il apprécie la nonchalance de Vélasquez, 

et aussi les icônes russes.

Il va alors s’asseoir à la fenêtre. Il pose une petite toile contre un coff ret et regarde 

dans le miroir. Ce� e chemise bleu clair, ce foulard à carreaux, ce pardessus gris, il les 

trouve intéressants, voire un peu monumentaux. Il se peint en une heure et demie, en 

cinq couleurs, sur imprimeure en terre de Sienne foncée. Il dit: «Anders Zorn ne travaillait 

qu’en quatre couleurs: le blanc de plomb, le jaune ocre, le vermillon et le noir d’ivoire.» 

Il se peint comme un primitif fl amand: avec précision, application et sérieux. Jamais en 

riant «parce que le rire est un mouvement». Il se met un peu d’ombre dans le nez avec de 

l’alizarine, adoucit une ligne extérieure. Il aime les draperies, l’ambiance religieuse envelop-

pée d’ombre, le clair-obscur du Caravage. Et aussi la sensualité de la fourrure et de la laine. 

«Demain, dit-il, je réaliserai mon dernier autoportrait de l’année. Sur bois, sur fond 

doré, à la manière d’une icône.» 

Ensuite il nous montre son atelier qui fait aussi offi  ce de salle de séjour et d’entre-

pôt. Nous nous trouvons sous le portrait que sa mère, Ode� e Pannecoucke, avait un jour 

réalisé de sa mère à elle. Une peinture puissante au couteau à pale� e, à la manière du 

peintre du réalisme social Pierre Paulus. 

«À deux ans, je savais déjà dessiner», précise Peter van Heirseele. «À dix ans, j’ai 

visité le musée Groeninge à Bruges. À seize ans, j’ai glissé un billet sous la porte de la 
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chambre de mes parents pour leur demander si je pouvais aller étudier l’art à Gand.» 

Il nous montre l’une de ses premières œuvres: un autoportrait de 1974. Un gros plan de 

son visage, sans oreilles ni cheveux. Comme un masque.

Sa mère lui manque, dit-il. «Je voudrais lui demander des conseils de composition.»

«Votre mère aimait-elle Cowboy Henk?» 

«Oui, car le dessin de Cowboy Henk est classique. L’humour était moins son truc.»

Il nous dit encore que son grand-père, Theophiel Pannecoucke, avait été arrêté par

la Gestapo à Torhout et décapité en 1944 à la prison de Wolfenbü� el.

Décapité? 

Privé de sa tête... ce� e partie du corps la plus mobile, la plus sensuelle, la plus soi-

gnée, celle que nous examinons nous-mêmes le plus... Je n’ai pas demandé s’il y avait 

un rapport avec les autoportraits. Mais n’avons-nous pas le sentiment que la tête ex-

prime notre être avec le plus de force, et que l’autoportrait est la forme de cet autoques-

tionnement? Qui es-tu, qui veux-tu être, et qui es-tu devenu? 

Il dit: «Ton premier poème ou tableau contient tout. Puis tu rencontres quelqu’un, 

et cela disparaît, et tu passes ta vie entière à chercher à t’en souvenir. J’ai retrouvé ma 

pale� e. À présent, je dois continuer à maîtriser les pigments, un sujet qui me passion-

nait déjà lorsque j’étais enfant. J’en ai encore pour dix ans au moins.» 

Koen Peeters

Auteur li� éraire.

koenrm.peeters@telenet.be

Traduit du néerlandais par Caroline Coppens. 

Koen Peeters a visité l’atelier de Peter van Heirseele à Ostende le 30 décembre 2017 en compagnie du

peintre Koen Broucke. 

 La grande majorité des artistes, auteurs et créateurs de mode cités dans cet article et qui sont nés ou

travaillent en pays néerlandophone ont déjà été présentés une ou plusieurs fois dans Septentrion

  (voir http://www.onserfdeel.be/fr/archives). 

Notes

1 À ce jour, trois albums de Cowboy Henk ont été traduits en français et sont parus aux éditions Frémok à 

Bruxelles. Les deux premiers ont été traduits par Daniel Cunin. Le troisième, Cowboy Henk et le gang des 

off reurs de chevaux (titre original : Cowboy Henk en de paardentemmers) vient de paraître. La traduction de 

cet album est signée Willem (voir www.fremok.org).

2 Voir Septentrion, XLII, n° 2, 2013, pp. 24-29. 


