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LITTERATURE

ANNA ENQUIST, ENDORMIR
LES EMOTIONS A VIF

Désespoir, peine de cceur, colére, crise identitaire,
solitude, incompréhension, silence, non-dit,... Ce
qui plait chez I'écrivaine néerlandaise Anna
Enquist (° 1945), C’est son accent de vérité. Sans
étre banals pour autant, les événements sont
ancrés dans le quotidien. Le style est direct,
comme s’il s’agrippait au lecteur. Les personnages
s’enlisent dans leurs émotions. Laveuglement les
guette, tels des héros de la tragédie classique.

Enquist use de cette alchimie depuis ses
débuts. Sa toute premiere publication, le recueil
de poésie Soldatenliederen (Chants de soldats,
1991), connut trois rééditions en six mois et recut
le prix C. Buddingh’ (un prix littéraire qui jouit
d'un grand prestige aux Pays-Bas), justement en
raison de son indéniable accent d’authenticité et
du talent avec lequel I'auteure explore les
émotions humaines mises a vif. Et pourtant, ce
sont ces mémes éléments qui ne sont jamais
parvenus a convaincre toute une frange de la
critique littéraire aux Pays-Bas et en Flandre.
Lorsque I'écrivaine entame sa véritable percée
avec le roman Le Chef-d’ceuvre (1994)", le public
est immédiatement conquis tandis qu'une

majorité de la critique littéraire sera d’avis que
I'ouvrage s’attache bien trop aux émotions, voire
se complait dans le pathétique. L'épisode se répete
lorsque parait quelques années plus tard Le
Secret”. Si le roman rencontre un grand succes
populaire, la maniére dont est percue Enquist se
confirme également: une foule de lecteurs est
conquise, I'impressionnant succés commercial
déclenche méme une vague de traductions®, mais
le fossé avec une critique mitigée, voire froide,
continue de se creuser, jusqu’aujourd’hui.

Les Endormeurs n’échappe pas a cette régle. Le
roman demeure fidéle aux traditionnels
ingrédients de la prose d’Enquist et s'immisce
dans les interstices qui fondent la nature humaine
et le conflit interpersonnel. Sa prose s’attarde
notamment a ce désir et a ce manque bien
particuliers qui ménent aux blessures
émotionnelles dont on ne guérit pas; a une
complexité affective telle que le retour en arriére
n’est plus possible. Le roman mise largement sur
le conflit fraternel et intergénérationnel, plus
précisément sur I'impossible complémentarité
entre les membres d’'une méme famille. Les
personnages passent leur temps a se chercher tels
des pieces mal découpées d’'un méme puzzle. Le
décor de cette quéte perdue d’avance repose sur la
dichotomie entre la pratique du psychanalyste et
celle de 'anesthésiste. En effet, tous deux
s’attachent a faire disparaitre des symptomes
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('endormissement annoncé par le titre du
roman): tandis que le psychanalyste fait ressurgir
les éléments refoulés pour accéder au
symbolique, 'anesthésiste, lui, endort le patient
pour lui épargner la douleur. Le choix de ce theme
ne doit rien au hasard; il résulte d’une invitation
que regut Enquist en 2010 a participer au projet
«Un écrivain dans le service» du centre hospitalier
de !’ Université libre d’Amsterdam. L'écrivaine
partagea ainsi durant plusieurs mois le quotidien
du service d’anesthésiologie de l'institution.

Concrétement, le roman montre le face-a-face
entre deux groupes de personnages tout en
s’interrogeant sur 'essence de la douleur physique
et psychique. Suzanne est anesthésiste a 'hopital
universitaire. Son frere Drik, quant a lui, est
psychiatre et psychanalyste. Peter, lui aussi
psychiatre et psychanalyste, est le mari de Suzanne
et le meilleur ami de Drik. A ce triangle viennent
s’ajouter deux autres personnages. Hanna est
I'épouse de Drik et la meilleure amie de Suzanne,
tandis que Rose est la fille de Suzanne. Rose
entretient une relation conflictuelle avec sa mere
mais s’entend bien avec Hanna et Drik. Léquilibre
relationnel et professionnel est précaire et bascule
lorsque Hanna meurt d'un cancer. Drik arréte sa
pratique le temps de reprendre son souffle et se
rapproche de sa sceur et du foyer de celle-ci. Son
premier patient lorsqu’il décide de se remettre a
travailler est Allard Schuurman. Ce dernier
deviendra I'amant a la fois de Suzanne et de Rose.
Ces intrications pésent sur les relations, qui
deviendront de plus en plus tendues 3 mesure que
les secrets se dévoileront.

S’il offre une prose assez représentative de
I'ceuvre d’Anna Enquist, Les Endormeurs aurait
probablement pu étre mieux équilibré. Les
descriptions des procédures dans les blocs
opératoires semblent parfois interminables. Il en
est de méme pour 'obsédante autoanalyse a
laquelle se soumet le personnage de Drik. A ceci
s’ajoute le poids d’un passé commun a Drik et a
Suzanne, dont les mysteéres semblent tellement
insondables que 'on se demande quelle place y
accorder par rapport 3 une intrigue qui avait déja
du mal a imposer sa véridicité.
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