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ela vous fait un choc quand vous empruntez la Oudezijds Voorburgwal pour la première
fois. Le canal bordé d’arbres semble à première vue pareil à tous les autres canaux
amstellodamois du XVIIe siècle disposés suivant un plan ordonné en lignes

concentriques, jusqu’au moment où vous remarquez aux fenêtres les filles vêtues d’une
lingerie a¤riolante.

La plupart des touristes ont entendu parler du quartier «rouge» d’Amsterdam, mais le
visiteur n’est en rien préparé à cet étrange environnement dédié à l’industrie du sexe.
Amsterdam est à peu près unique au monde par son degré de tolérance vis-à-vis de la
prostitution en vitrine et des sex-shops. Depuis des temps immémoriaux, la ville est réputée
pour son niveau extrême de permissivité.  

J’ai habité quelque temps dans la Barndesteeg, étroite rue latérale en bordure du quartier
chaud. L’immeuble, qui datait du XVIIe siècle, était coincé entre le Christian Youth Hostel et une
maison close tenue par une vieille dame qui sortait chaque matin pour balayer le trottoir. Nos
visiteurs s’étonnaient de ce qui se passait dans le voisinage. Un Américain de nos amis, agent
de police de profession, était sous le choc quand il rentrait de son jogging matinal. «Chez moi,
j’aurais pu arrêter tout le monde», disait-il.

Le quartier des maisons closes se trouve tout entier dans l’une des parties de la ville les
plus belles et les plus chargées d’histoire, le long de deux canaux étroits qui relient la Oude

Hoogstraat et le port. Les canaux ont été appelés Oudezijds Voorburgwal et Oudezijds

Achterburgwal parce que, à l’origine, ils se situaient respectivement devant et derrière les
remparts de la ville. La population locale regroupe ces artères sous l’appellation De Wallen et
même sous le diminutif a¤ectueux De Walletjes (les Petits Remparts). Des bars et des lupanars
se sont établis tout le long des deux canaux, avec des prolongements dans les ruelles
adjacentes qui, au Moyen Âge, avaient abrité des monastères et des couvents.  

Les Néerlandais se sont toujours très peu formalisés du commerce du sexe. Les marins qui
accostaient à Amsterdam au terme d’une longue traversée piquaient une tête en direction des
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canaux et des ruelles partant du port. La plus populaire était la Zeedijk, rue étroite et sinueuse
qui tirait son nom de l’ancienne digue de mer. Elle était jalonnée de bars dans lesquels les
matelots dépensaient leur solde en bières et en prostituées. «C’est la Zeedijk, le quartier des
marins», écrivait l’artiste français Henry Havard en 1880 dans son livre La Hollande

pittoresque: le cœur du pays. «C’est là qu’au retour de leurs longs et périlleux voyages les
navigateurs hollandais viennent se reposer de leurs fatigues et s’enivrer de genièvre et
d’amour».

Des quartiers rouges, il en existe dans d’autres grands ports maritimes, mais ce sont
généralement des quartiers secrets, dissimulés au regard. Amsterdam est la seule ville à avoir
fait de son quartier chaud une attraction touristique grand public. Il en est ainsi depuis le XVIIe

siècle, surtout depuis l’époque où les visiteurs ont pu se procurer l’ouvrage d’Elias Jogchemse
van Rijn ’t Amsterdamsch Hoerdom (Les Putains d’Amsterdam), publié en 1681 pour mettre les
visiteurs de province en garde contre les trucs et ficelles des filles de joie. Le livre a été réédité en
1976, mais, après trois siècles, on peut douter qu’il ait encore une eªcacité pratique.

LES HOMMES, EN GÉNÉRAL, VEULENT ÇA AVEC DE LA MOUSSE DE SAVON

Au XVIIIe siècle, le quartier des prostituées était devenu une étape populaire pour les jeunes
aristocrates en tournée des grands-ducs à travers l’Europe. L’avocat et écrivain écossais James
Boswell, qui a fait son droit dans la morne cité d’Utrecht en 1763-1764, a visité Amsterdam à
plusieurs reprises. Son père lui avait dit que c’était une «jolie ville» et lui avait recommandé de
rendre visite aux ecclésiastiques écossais qui y habitaient. Mais Boswell était davantage tenté
par les plaisirs de la ville. 

«Tiens-toi bien, sois chrétien, fuis le vice», note un jour Boswell dans son journal. «Ne va
pas à Amsterdam». Mais la tentation était trop forte. «Je me suis décidé à faire une excursion à

Ruelle dans les Walletjes d’Amsterdam.



Amsterdam et à m’o¤rir une fille», écrit-il quelques jours plus tard, avant de s’embarquer le
soir même à bord de la navette fluviale. Le lendemain, il était au bordel. «On m’a fait monter,
et je me suis payé une bouteille de rosé et une ju¤rouw».

Boswell parcourut ensuite le quartier à la recherche d’autres divertissements. «J’ai fini par
me retrouver devant une speelhuis (maison de jeu), où je suis entré hardiment», note-t-il dans
son journal. «J’ai dansé avec une jolie amazone en dentelles. Avec ma pipe à la bouche, je
passais pour un vrai marin».

Le quartier des prostituées d’Amsterdam a inspiré plus d’un grand romancier. Dans
L’Insoutenable Légèreté de l’être, Milan Kundera a décrit les filles de joie des alentours de la Oude

Kerk, qui sont en sous-vêtements, assises contre la vitre, et «ont l’air de gros matous qui
s’ennuient». Le romancier William Boyd a relaté dans le New York Times une visite e¤ectuée
dans le quartier lors d’un voyage scolaire à Amsterdam en 1969. «Les prostituées attendent
patiemment, assises dans leurs vitrines éclairées d’une crue lumière rouge (je les ai vues
tricotant ou feuilletant des magazines), ou bien elles se pomponnent, dans une pose lascive,
telles des marchandises animées à l’étalage d’un sex-shop, sous les yeux ébahis de passants
candides». Il s’est étonné du contraste entre le sacré et le profane, curieux phénomène qui,
pour lui, est «vraiment l’apanage des Pays-Bas».

En 1980, l’écrivain néerlandais Maarten ’t Hart acquit un vieil immeuble étroit à sept
étages sur l’Oudezijds Voorburgwal. Il ne tarda pas à lier connaissance avec les dames qui
exerçaient leur profession à proximité et publia en 1989 une nouvelle dans laquelle il narrait
sa rencontre avec une jeune Allemande qui pratiquait dans une des petites chambres de la
Monnikenstraat. Elle lui o¤rit une tasse de café et il lui demanda, juste pour voir, combien ça
coûtait. «Cinquante florins pour l’ordinaire», dit-elle, «mais les hommes, en général, eh bien
ils veulent ça avec de la mousse de savon».  

Le sexe au savon, c’était quelque chose de tout à fait insolite pour Maarten ’t Hart, qui avait
reçu une éducation strictement dans la ligne de l’Église réformée. «Sur le chemin de ma
cambuse, cette phrase bizarre ne cessait de me trotter en tête: «Les hommes, en général,
veulent ça avec de la mousse de savon». Comment diable pourrais-je comprendre ce que cela
voulait dire? Il y avait bien un moyen: emporter un peu d’argent, retourner voir mon
Allemande et lui dire: «Pour moi aussi, ce sera avec de la mousse de savon». Et après? J’aurais
le droit de faire éclater des bulles pourpres sur son bikini doré?»

LES NÉONS ROUGES SONT ÉTEINTS

Dans les années 1960, l’industrie du sexe à Amsterdam a connu une expansion
exceptionnelle, encouragée par la législation tolérante en vigueur aux Pays-Bas. Les maisons
closes n’étaient pas légales au sens strict, mais les autorités leur laissaient carte blanche. Les
Pays-Bas ont finalement décidé en 2000 de légaliser la prostitution, espérant ainsi mettre un
frein au trafic des êtres humains et faire en sorte que les femmes se sentent plus en sécurité.
Mariska Majoor, ancienne prostituée et actuelle directrice du Prostitutie Informatie Centrum

Amsterdam, pense que la légalisation est tout bénéfice pour les intéressées elles-mêmes, car
elle les rend pour ainsi dire autonomes.   

Malgré la légalisation, le problème du crime organisé a continué de s’aggraver. Plusieurs
règlements de comptes entre bandes rivales sur fond de trafic de drogues dures et de
commerce sexuel ont terni l’image du quartier des prostituées. En 2008, le maire
d’Amsterdam Job Cohen a mis sur pied le Project 1012 (ainsi dénommé d’après le code postal
du quartier), qui visait à réduire d’environ un tiers le nombre de maisons closes. L’industrie du
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sexe s’est insurgée contre cette mesure, mais la ville a mis son projet à exécution.
L’Oudekerkplein dont parlait Kundera, avec ses filles qui avaient l’air de «gros matous qui
s’ennuient», est aujourd’hui vidée de ses maisons de prostitution, et les petits salons aux
lumières tamisées sont désormais entre les mains des artistes et designers.  

LE COMMERCE DU SEXE CHEZ LES BELGES

La réglementation du commerce du sexe est moins transparente de l’autre côté de la frontière,
en Belgique. Il y a à Bruxelles tout près de la gare du Nord des vitrines parfaitement visibles
pour quiconque arrive de l’aéroport par le train, et dans di¤érents quartiers résidentiels des
prostituées qui font le trottoir, y compris dans le centre aux alentours du Théâtre royal flamand
et jusqu’en bordure de l’élégante avenue Louise. Mais les maisons closes restent illégales, ce
qui oblige à exercer la pratique «fixe» dans des établissements déguisés en bars, clubs ou
salons de massage.

Selon les données dont dispose la police, le nombre de prostituées exerçant en Belgique est
estimé à plus de 23 000. Leur clientèle s’évalue à quelque 80 000 personnes par jour, soit plus
que le nombre de spectateurs des salles de cinéma. Toujours d’après la police, les prostituées
sont aujourd’hui essentiellement originaires du Nigeria et de Bulgarie. Les filles du trottoir ne
risquent aucune poursuite, car la prostitution n’est pas considérée comme un délit. Les
hommes qui les emmènent ne commettent aucun acte répréhensible aux yeux de la loi belge.
Le pays ne souhaite actuellement pas s’aligner sur la France et la Suède qui infligent des
sanctions pénales à la clientèle masculine. 

La Kortrijksesteenweg à Sint-Martens-Latem (Flandre-Orientale), photo D. Blyth.



CHAUSSÉE DE COURTRAI

Il y a de quoi être surpris en sillonnant l’ancienne grand-route qui va de Gand à Courtrai. Le
parcours est jalonné de villas qui ont été transformées en bordels. Quoique ces établissements
soient déguisés en clubs ou bars, leur véritable but est révélé par les filles assises en vitrine,
tout comme celles du rosse buurt d’Amsterdam. Leurs enseignes au néon allumées le soir
portent des noms romantiques du genre Cotton Club ou Le Rose Garden, mais ces lieux ont
exactement la même fonction que les minuscules alcôves des Walletjes.

La chaussée de Courtrai, le soir, a tout d’un road movie. Le cinéaste Felix Van Groeningen a
réalisé son premier film, Steve + Sky, sur cette Kortrijksesteenweg. Un groupe gantois a tourné
une vidéo dans un établissement de plaisir de cette étrange route nationale. Mais plusieurs de
ces maisons ont fermé leurs portes ces dernières années. D’autres ont l’air de lutter
péniblement pour leur survie. Il faut dire aussi que,  comme c’est le cas pour bien d’autres
domaines de la société, la concurrence des réseaux sociaux sur Internet a fait du tort au
commerce du sexe sur cette nationale.   

La Kortrijksesteenweg n’est d’ailleurs pas la seule «chaussée d’amour» de Belgique. Parmi
les autres, la plus connue est sans doute la Luikersteenweg à Saint-Trond, dans le Limbourg, sur
l’ancienne grand-route Liège-Bruxelles. Les jours d’affluence, il n’est pas rare que les clients
potentiels y fassent la queue.

VILLA TINTO

La ville portuaire d’Anvers a son quartier rouge depuis le Moyen Âge. Les bordels se situaient
habituellement au bord du fleuve, mais ils ont déménagé au XIXe siècle vers un labyrinthe
d’étroites ruelles dans le voisinage de l’église Saint-Paul.  
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La Villa Tinto d’Anvers. 
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À peu près au moment où Amsterdam fermait des vitrines, la ville d’Anvers entreprit de faire
la toilette de son propre quartier rouge. Le bourgmestre socialiste Patrick Janssens mit au
point un programme tendant à réduire la zone à trois petites rues et à convertir les anciennes
maisons de plaisir en cafés, restaurants et lofts. Il approuva aussi une nouvelle construction:
celle d’un mégacentre de plaisir appelé Villa Tinto, dont le design était l’œuvre du sculpteur
flamand Arne Quinze. Cette Villa Tinto ressemble davantage à un hôtel boutique très
décontracté qu’à une maison de prostitution. Ses 51 chambres ont des fenêtres qui donnent
sur une rue intérieure et des boutons d’alarme reliés à un poste de police dans le même
immeuble. À l’étage, un bed and breakfast est à la disposition des touristes qui se contentent
d’une nuitée rapide en ville.

L’initiative Villa Tinto semble attester que la prostitution a encore de beaux jours devant elle.
D’autant qu’à Seraing (à proximité de Liège) va être construit un bâtiment assez comparable, en
l’occurrence un eros center de 34 chambres. Il n’empêche que les comportements commencent
à se modifier en Belgique, tout comme aux Pays-Bas. La ville de Bruxelles s’e¤orce d’éliminer
la prostitution des rues proches du Théâtre royal flamand, tandis que les autorités communales
de Gand ont enjoint aux filles qui travaillent sous les arcades de la Glazen Straatje de se vêtir
plus décemment. 

En octobre 2013, Joëlle Milquet, ministre fédérale de l’Égalité des chances, a réuni à
Bruxelles un colloque international sur l’exploitation sexuelle. La «Déclaration de Bruxelles»
signée à l’issue de ce colloque vise à une rigueur accrue à l’égard des proxénètes et des
trafiquants qui tirent profit des à-côtés sordides de l’activité. Mme Milquet, qui estimait que
80% des prostituées sont victimes d’exploitation d’une manière ou d’une d’autre, souhaitait
que la Belgique légifère dans le même sens que la Finlande et le Royaume-Uni, où le client qui
fréquente une prostituée dont il connaît la situation d’exploitation est considéré comme
coupable d’un délit.

Mais certains voudraient aller plus loin encore. Mary McPhail, secrétaire générale du
Lobby européen des femmes (LEF), basé à Bruxelles, est d’avis que toute personne
fréquentant une prostituée devrait être poursuivie pour délit. «Pour nous, une personne qui
cherche à acheter l’accès au corps d’une autre personne par la voie de la prostitution commet
un acte criminel». 

Le LEF est l’une des 200 organisations qui ont lancé à Bruxelles en 2012 une campagne
pour l’abolition de la prostitution en Europe. Leur objectif est de convaincre le Parlement
européen de rendre illégal, où que ce soit dans l’Union, tout acte sexuel faisant l’objet d’une
transaction commerciale. Si pareille législation voit le jour, elle aura un e¤et majeur dans les
Plats Pays, où le commerce du sexe est toléré depuis au moins six siècles.  
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