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FILLES EN VITRINE :
LA PROSTITUTION DANS LES PLATS PAYS

ela vous fait un choc quand vous empruntez la Oudezijds Voorburgwal pour la premiére

fois. Le canal bordé d’arbres semble a premiére vue pareil a tous les autres canaux

amstellodamois du xviie siecle disposés suivant un plan ordonné en lignes
concentriques, jusqu’au moment oll vous remarquez aux fenétres les filles vétues d’une
lingerie affriolante.

La plupart des touristes ont entendu parler du quartier «rouge» d’Amsterdam, mais le
visiteur n’est en rien préparé a cet étrange environnement dédié a I'industrie du sexe.
Amsterdam est a peu prés unique au monde par son degré de tolérance vis-a-vis de la
prostitution en vitrine et des sex-shops. Depuis des temps immémoriaux, la ville est réputée
pour son niveau extréme de permissivité.

J’ai habité quelque temps dans la Barndesteeg, étroite rue latérale en bordure du quartier
chaud. Limmeuble, qui datait du xvie siecle, était coincé entre le Christian Youth Hostel et une
maison close tenue par une vieille dame qui sortait chaque matin pour balayer le trottoir. Nos
visiteurs s’étonnaient de ce qui se passait dans le voisinage. Un Américain de nos amis, agent
de police de profession, était sous le choc quand il rentrait de son jogging matinal. «Chez moi,
j’aurais pu arréter tout le monde», disait-il.

Le quartier des maisons closes se trouve tout entier dans 'une des parties de la ville les
plus belles et les plus chargées d’histoire, le long de deux canaux étroits qui relient la Oude
Hoogstraat et le port. Les canaux ont été appelés Oudezijds Voorburgwal et Oudezijds
Achterburgwal parce que, a I'origine, ils se situaient respectivement devant et derriere les
remparts de la ville. La population locale regroupe ces artéres sous I'appellation De Wallen et
méme sous le diminutif affectueux De Walletjes (les Petits Remparts). Des bars et des lupanars
se sont établis tout le long des deux canaux, avec des prolongements dans les ruelles
adjacentes qui, au Moyen Age, avaient abrité des monastéres et des couvents.

Les Néerlandais se sont toujours tres peu formalisés du commerce du sexe. Les marins qui
accostaient a Amsterdam au terme d’une longue traversée piquaient une téte en direction des

72



Ruelle dans les Walletjes d’Amsterdam.

canaux et des ruelles partant du port. La plus populaire était la Zeedijk, rue étroite et sinueuse
qui tirait son nom de I'ancienne digue de mer. Elle était jalonnée de bars dans lesquels les
matelots dépensaient leur solde en bieres et en prostituées. «C’est la Zeedijk, le quartier des
marins», écrivait l'artiste francais Henry Havard en 1880 dans son livre La Hollande
pittoresque: le ceeur du pays. «C’est 12 qu'au retour de leurs longs et périlleux voyages les
navigateurs hollandais viennent se reposer de leurs fatigues et s’enivrer de geniévre et
d’amour».

Des quartiers rouges, il en existe dans d’autres grands ports maritimes, mais ce sont
généralement des quartiers secrets, dissimulés au regard. Amsterdam est la seule ville 3 avoir
fait de son quartier chaud une attraction touristique grand public. Il en est ainsi depuis le xvie
siecle, surtout depuis 'époque ot les visiteurs ont pu se procurer 'ouvrage d’Elias Jogchemse
van Rijn 't Amsterdamsch Hoerdom (Les Putains d’Amsterdam), publié en 1681 pour mettre les
visiteurs de province en garde contre les trucs et ficelles des filles de joie. Le livre a été réédité en
1976, mais, apres trois siecles, on peut douter qu'il ait encore une efficacité pratique.

LES HOMMES, EN GENERAL, VEULENT CA AVEC DE LA MOUSSE DE SAVON

Au xvie siecle, le quartier des prostituées était devenu une étape populaire pour les jeunes
aristocrates en tournée des grands-ducs a travers I'Europe. L'avocat et écrivain écossais James
Boswell, qui a fait son droit dans la morne cité d’Utrecht en 1763-1764, a visité Amsterdam a
plusieurs reprises. Son pere lui avait dit que c’était une «jolie ville» et lui avait recommandé de
rendre visite aux ecclésiastiques écossais qui y habitaient. Mais Boswell était davantage tenté
par les plaisirs de la ville.

«Tiens-toi bien, sois chrétien, fuis le vice», note un jour Boswell dans son journal. «Ne va
pas a Amsterdam». Mais la tentation était trop forte. «Je me suis décidé a faire une excursion a
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Amsterdam et a m’offrir une fille», écrit-il quelques jours plus tard, avant de s’embarquer le
soir méme a bord de la navette fluviale. Le lendemain, il était au bordel. «On m’a fait monter,
et je me suis payé une bouteille de rosé et une juffrouw».

Boswell parcourut ensuite le quartier a la recherche d’autres divertissements. «J’ai fini par
me retrouver devant une speelhuis (maison de jeu), ou je suis entré hardiment», note-t-il dans
son journal. «J’ai dansé avec une jolie amazone en dentelles. Avec ma pipe a la bouche, je
passais pour un vrai marin».

Le quartier des prostituées d’Amsterdam a inspiré plus d’'un grand romancier. Dans
L'Insoutenable Légereté de Iétre, Milan Kundera a décrit les filles de joie des alentours de la Oude
Kerk, qui sont en sous-vétements, assises contre la vitre, et «ont I'air de gros matous qui
s’ennuient». Le romancier William Boyd a relaté dans le New York Times une visite effectuée
dans le quartier lors d'un voyage scolaire a Amsterdam en 1969. «Les prostituées attendent
patiemment, assises dans leurs vitrines éclairées d’une crue lumieére rouge (je les ai vues
tricotant ou feuilletant des magazines), ou bien elles se pomponnent, dans une pose lascive,
telles des marchandises animées a I'étalage d’un sex-shop, sous les yeux ébahis de passants
candides». Il s’est étonné du contraste entre le sacré et le profane, curieux phénomene qui,
pour lui, est «vraiment 'apanage des Pays-Bas».

En 1980, I'écrivain néerlandais Maarten 't Hart acquit un vieil immeuble étroit a sept
étages sur I Oudezijds Voorburgwal. Il ne tarda pas a lier connaissance avec les dames qui
exercaient leur profession a proximité et publia en 1989 une nouvelle dans laquelle il narrait
sa rencontre avec une jeune Allemande qui pratiquait dans une des petites chambres de la
Monnikenstraat. Elle lui offrit une tasse de café et il lui demanda, juste pour voir, combien ¢a
couitait. «Cinquante florins pour I'ordinaire», dit-elle, «mais les hommes, en général, eh bien
ils veulent ¢a avec de la mousse de savon».

Le sexe au savon, ¢’était quelque chose de tout a fait insolite pour Maarten 't Hart, qui avait
recu une éducation strictement dans la ligne de I'Eglise réformée. «Sur le chemin de ma
cambuse, cette phrase bizarre ne cessait de me trotter en téte: «Les hommes, en général,
veulent ¢a avec de la mousse de savon». Comment diable pourrais-je comprendre ce que cela
voulait dire? Il y avait bien un moyen: emporter un peu d’argent, retourner voir mon
Allemande et lui dire: «Pour moi aussi, ce sera avec de la mousse de savon». Et apres? J’aurais
le droit de faire éclater des bulles pourpres sur son bikini doré?»

LES NEONS ROUGES SONT ETEINTS

Dans les années 1960, I'industrie du sexe a Amsterdam a connu une expansion
exceptionnelle, encouragée par la législation tolérante en vigueur aux Pays-Bas. Les maisons
closes n’étaient pas légales au sens strict, mais les autorités leur laissaient carte blanche. Les
Pays-Bas ont finalement décidé en 2000 de légaliser la prostitution, espérant ainsi mettre un
frein au trafic des étres humains et faire en sorte que les femmes se sentent plus en sécurité.
Mariska Majoor, ancienne prostituée et actuelle directrice du Prostitutie Informatie Centrum
Amsterdam, pense que la 1égalisation est tout bénéfice pour les intéressées elles-mémes, car
elle les rend pour ainsi dire autonomes.

Malgré la légalisation, le probleme du crime organisé a continué de s’aggraver. Plusieurs
réglements de comptes entre bandes rivales sur fond de trafic de drogues dures et de
commerce sexuel ont terni I'image du quartier des prostituées. En 2008, le maire
d’Amsterdam Job Cohen a mis sur pied le Project 1012 (ainsi dénommé d’apres le code postal
du quartier), qui visait a réduire d’environ un tiers le nombre de maisons closes. L'industrie du
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La Kortrijksesteenweg a Sint-Martens-Latem (Flandre-Orientale), photo D. Blyth.

sexe s’est insurgée contre cette mesure, mais la ville a mis son projet a exécution.

L' Oudekerkplein dont parlait Kundera, avec ses filles qui avaient I'air de «gros matous qui
s’ennuient», est aujourd’hui vidée de ses maisons de prostitution, et les petits salons aux
lumieres tamisées sont désormais entre les mains des artistes et designers.

LE COMMERCE DU SEXE CHEZ LES BELGES

La réglementation du commerce du sexe est moins transparente de I'autre c6té de la frontiere,
en Belgique. Il y a 3 Bruxelles tout pres de la gare du Nord des vitrines parfaitement visibles
pour quiconque arrive de I'aéroport par le train, et dans différents quartiers résidentiels des
prostituées qui font le trottoir, y compris dans le centre aux alentours du Théatre royal flamand
et jusqu’en bordure de I'élégante avenue Louise. Mais les maisons closes restent illégales, ce
qui oblige a exercer la pratique «fixe» dans des établissements déguisés en bars, clubs ou
salons de massage.

Selon les données dont dispose la police, le nombre de prostituées exercant en Belgique est
estimé a plus de 23 ooo. Leur clientéle s’évalue a quelque 8o 0oo personnes par jour, soit plus
que le nombre de spectateurs des salles de cinéma. Toujours d’apreés la police, les prostituées
sont aujourd’hui essentiellement originaires du Nigeria et de Bulgarie. Les filles du trottoir ne
risquent aucune poursuite, car la prostitution n’est pas considérée comme un délit. Les
hommes qui les emmeénent ne commettent aucun acte répréhensible aux yeux de la loi belge.
Le pays ne souhaite actuellement pas s’aligner sur la France et la Suéde qui infligent des
sanctions pénales a la clientéle masculine.
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La Villa Tinto d’Anvers.

CHAUSSEE DE COURTRAI

Il'y a de quoi étre surpris en sillonnant 'ancienne grand-route qui va de Gand a Courtrai. Le
parcours est jalonné de villas qui ont été transformées en bordels. Quoique ces établissements
soient déguisés en clubs ou bars, leur véritable but est révélé par les filles assises en vitrine,
tout comme celles du rosse buurt d’Amsterdam. Leurs enseignes au néon allumées le soir
portent des noms romantiques du genre Cotton Club ou Le Rose Garden, mais ces lieux ont
exactement la méme fonction que les minuscules alcéves des Walletjes.

La chaussée de Courtrai, le soir, a tout d'un road movie. Le cinéaste Felix Van Groeningen a
réalisé son premier film, Steve + Sky, sur cette Kortrijksesteenweg. Un groupe gantois a tourné
une vidéo dans un établissement de plaisir de cette étrange route nationale. Mais plusieurs de
ces maisons ont fermé leurs portes ces dernieres années. D’autres ont Iair de lutter
péniblement pour leur survie. Il faut dire aussi que, comme c’est le cas pour bien d’autres
domaines de la société, la concurrence des réseaux sociaux sur Internet a fait du tort au
commerce du sexe sur cette nationale.

La Kortrijksesteenweg n’est d’ailleurs pas la seule «chaussée d’amour» de Belgique. Parmi
les autres, la plus connue est sans doute la Luikersteenweg a Saint-Trond, dans le Limbourg, sur
I'ancienne grand-route Liege-Bruxelles. Les jours d’affluence, il n’est pas rare que les clients
potentiels y fassent la queue.

VILLATINTO

La ville portuaire d’Anvers a son quartier rouge depuis le Moyen Age. Les bordels se situaient
habituellement au bord du fleuve, mais ils ont déménagé au xixe siecle vers un labyrinthe
d’étroites ruelles dans le voisinage de I'église Saint-Paul.
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A peu prés au moment ott Amsterdam fermait des vitrines, la ville d’Anvers entreprit de faire
la toilette de son propre quartier rouge. Le bourgmestre socialiste Patrick Janssens mit au
point un programme tendant a réduire la zone a trois petites rues et a convertir les anciennes
maisons de plaisir en cafés, restaurants et lofts. Il approuva aussi une nouvelle construction:
celle d’'un mégacentre de plaisir appelé Villa Tinto, dont le design était I'ceuvre du sculpteur
flamand Arne Quinze. Cette Villa Tinto ressemble davantage a un hotel boutique tres
décontracté qu'a une maison de prostitution. Ses 51 chambres ont des fenétres qui donnent
sur une rue intérieure et des boutons d’alarme reliés 3 un poste de police dans le méme
immeuble. A l'étage, un bed and breakfast est  la disposition des touristes qui se contentent
d’une nuitée rapide en ville.

Linitiative Villa Tinto semble attester que la prostitution a encore de beaux jours devant elle.
D’autant qu’a Seraing (a proximité de Liége) va étre construit un batiment assez comparable, en
I'occurrence un eros center de 34 chambres. Il n”’empéche que les comportements commencent
a se modifier en Belgique, tout comme aux Pays-Bas. La ville de Bruxelles s’efforce d’éliminer
la prostitution des rues proches du Théitre royal flamand, tandis que les autorités communales
de Gand ont enjoint aux filles qui travaillent sous les arcades de la Glazen Straatje de se vétir
plus décemment.

En octobre 2013, Joélle Milquet, ministre fédérale de I'Egalité des chances, a réuni a
Bruxelles un colloque international sur 'exploitation sexuelle. La «Déclaration de Bruxelles»
signée a l'issue de ce colloque vise a une rigueur accrue a I'égard des proxénétes et des
trafiquants qui tirent profit des a-cotés sordides de 'activité. Mme Milquet, qui estimait que
80% des prostituées sont victimes d’exploitation d'une maniere ou d’'une d’autre, souhaitait
que la Belgique légifére dans le méme sens que la Finlande et le Royaume-Uni, ou le client qui
fréquente une prostituée dont il connait la situation d’exploitation est considéré comme
coupable d'un délit.

Mais certains voudraient aller plus loin encore. Mary McPhail, secrétaire générale du
Lobby européen des femmes (LEF), basé a Bruxelles, est d’avis que toute personne
fréquentant une prostituée devrait étre poursuivie pour délit. «Pour nous, une personne qui
cherche a acheter I'accés au corps d’une autre personne par la voie de la prostitution commet
un acte criminel».

Le LEF est I'une des 200 organisations qui ont lancé a Bruxelles en 2012 une campagne
pour l'abolition de la prostitution en Europe. Leur objectif est de convaincre le Parlement
européen de rendre illégal, ou1 que ce soit dans I'Union, tout acte sexuel faisant I'objet d'une
transaction commerciale. Si pareille 1égislation voit le jour, elle aura un effet majeur dans les
Plats Pays, ol le commerce du sexe est toléré depuis au moins six siécles.

Derek Blyth
Journaliste - auteur.
derekblyth@gmail.com

Traduit de 'anglais par Jean-Marie Jacquet.
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