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Il est tout à fait possible, dans l’étonnant petit pays qu’est la Belgique, de passer trente 

ans sans entrer en contact, ou presque, avec «la néerlandophonie». C’est mon cas. 

Un parcours scolaire sur les hauteurs de Liège, avec pour langues d’études, dans l’ordre, 

l’anglais, l’allemand et l’espagnol, des études supérieures en journalisme à Bruxelles 

sur une même lancée, avec l’anglais et l’allemand pour bagages, et un début de carrière 

dans un environnement majoritairement francophone m’ont amenée à fêter mes 

trente ans avec pour seules connaissances de la langue de mes plus proches voisins 

quelques comptines (een twee drie vier, hoedje van, hoedje van, een twee drie vier, hoedje van 

papier), un mot d’excuse passe-partout (sorry, ik spreek geen Nederlands, mag ik in het 

Frans praten?) auquel l’interlocuteur, habitué, répondait en français dès le troisième 

mot et pas mal d’idées caricaturales (cfr. Les Flamandes de Jacques Brel). Même si, com-

prenons-nous bien, il n’y a jamais eu, ni de ma part ni de celle de mes parents, de mes 

professeurs ou de mes employeurs, la volonté de ne pas (m’) apprendre le néerlandais. 

Simplement, le besoin ne s’en est jamais fait sentir. Pendant trente ans.

C’est, sans grande surprise quand on y pense, la li� érature qui a mis fi n à ce� e appa-

rente imperméabilité. Mon arrivée en janvier 2015 à Passa Porta, maison internationale 

des li� ératures à Bruxelles, lieu par excellence d’échanges entre les langues et les cultu-

res, requérait par défi nition une plongée immédiate dans ce� e «néerlandophonie» mé-

connue. Une période d’immersion intensive (facilitée quoi qu’en disent certains par 

mes acquis en langue allemande) m’a permis d’obtenir rapidement une compréhension 

passive de la langue de mes nouveaux collègues et de leur environnement et, petit à 

petit, grâce à leur bienveillance et à ma volonté d’incarner le projet sous toutes ses fa-

ce� es, d’en percevoir les nuances et de me me� re à la pratiquer assidûment. 

«Fais des phrases courtes»

D’autres que moi se sont a� elés, avec plus d’expertise, à me� re en parallèle les struc-

tures diff érentes du français et du néerlandais, et à étudier l’impact que peut avoir 

l’usage d’une langue sur la structure du cerveau, de la pensée, du raisonnement. Je n’en 

ferai donc pas ici l’exposé, ce n’est d’ailleurs pas le sujet. Mais ce qui marque directe-

ment, lorsque, en tant que francophone, l’on s’immerge dans le néerlandais, c’est l’ex-
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trême rationalité de la construction des phrases, voire des mots. Enormément de mots 

sont composés de deux autres, simplement juxtaposés: de boekenkast pour la biblio-

thèque (mot qui en français désigne tant le meuble que le lieu), de lampenkap pour l’abat-

jour (on gagne en effi  cacité, on perd en poésie), de zonsondergang pour le crépuscule, de 

overlast pour l’inconvénient, eigenzinnig pour têtu, etc. Pour faire court, la langue néer-

landaise est bien plus directe que ne l’est le français. Un des meilleurs conseils qui m’a 

été donné pour me l’approprier est d’ailleurs celui-ci: «Fais des phrases courtes». 

Avec la langue vient toujours la culture, et c’est sans doute cela qui rend le travail de 

et à Passa Porta si intense, et crucial simultanément. La li� érature est, par essence, liée 

à la langue. Pour appréhender celle de l’autre il faut ou pouvoir la comprendre dans ses 

moindres recoins, avec toutes ses subtilités et ses nuances, ou de brillants traducteurs 

capables de le faire pour nous. Mais il faut, avant tout, de la curiosité (nieuwsgierigheid, 

encore un joli mot). Et celle-ci a parfois besoin d’être suscitée. Voire exigée. La me� re 

en partage demande d’ôter son imperméable.

Hommage aux traducteurs 

Je me rappelle avec précision ma première émotion li� éraire en néerlandais. Elle a cela 

de particulier qu’elle est née d’une traduction (mais est-ce un hasard?). Celle du Canto 

General de l’immense Pablo Neruda par Bart Vonck, dont des extraits avaient été lus, 

lors de la soirée de lancement de l’ouvrage, par Annemie Tweepenninckx (une bekende 

Vlaming inconnue jusque-là…). Il ne fallait pas connaître, alors, la langue néerlandaise 

dans ses moindres recoins pour percevoir l’immense émotion délivrée par les mots du 

Chilien. Mais entendre la poésie dans une autre sonorité lui off rait une nouvelle saveur.  
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La li� érature, donc, comme porte d’entrée dans la «néerlandophonie». Il me faut ici 

revenir, en partie, sur ce que j’ai écrit plus haut. Car si ma connaissance du néerlandais 

était réduite à son minimum pendant les trois premières décennies de ma vie, je n’étais 

pour autant - et heureusement - pas passée à côté de tous les auteurs néerlandophones 

contemporains. Qu’il soit ici rendu hommage aux traducteurs. Les livres de Dimitri 

Verhulst (l’inoubliable Merditude des choses, tellement plus drôle que le fi lm, pourtant 

également réussi - traduction de Danielle Losman)1 et de Tom Lanoye (La Langue de ma 

mère - traduction d’Alain van Crugten)2 faisaient déjà partie de mes lectures. David Van 

Reybrouck aussi, bien sûr, était loin d’être un inconnu, puisqu’il est régulièrement tra-

duit et joué (Congo, traduit par Isabelle Rosselin)3, et Stefan Hertmans est souvent mis 

en avant depuis la sortie de Guerre et Térébenthine chez Gallimard (traduction par la 

même Isabelle Rosselin)4. Mais au-delà de ces fi gures de proue, il faut bien adme� re 

que peu de noms passent la frontière linguistique. L’inverse est vrai aussi, et la ren-

gaine est connue. Combien de Flamands, au-delà des cercles d’initiés, peuvent citer 

d’autres auteurs belges francophones vivants que, disons, Jean-Philippe Toussaint, 

Amélie Nothomb et Caroline Lamarche? Or des Patrick Declerck, Thomas Gunzig, 

Nathalie Skowronek, Geneviève Damas, Barbara Abel, Corinne Hoex, Kenan Gorgun, 

Laurent Demoulin, Emmanuelle Piro� e, Hubert Antoine, Jean-Luc Outers, etc. gagne-

raient sans aucun doute à être connus. Tout autant que Jeroen Olyslaegers5, Lize Spit6 

ou Maud Vanhauwaert7 dans le sens inverse, d’ailleurs. Leurs récentes traductions vers 

le français (éditées en France, pour deux d’entre eux) y aideront peut-être. 

Ce constat de non-connaissance de l’autre s’applique également aux médias, suivis 

en fonction de la langue par l’une ou l’autre partie de la population. Ainsi, ce sont rare-
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ment les mêmes titres qui font l’actualité des deux côtés de la frontière linguistique. 

Et ce même à Bruxelles… 

C’est cela, sans doute, qui m’a le plus surprise. De réaliser que ce� e forme d’imper-

méabilité qui avait été la mienne ne s’aff aissait qu’en quelques points précis, et res-

treints, même chez ceux qui maîtrisaient les deux langues. Et que, dans une large me-

sure, alors que nous partagions un quotidien similaire, pour la plupart dans la même 

ville, les auteurs qui nous faisaient réagir simultanément, mes collègues néerlando-

phones et moi-même, étaient… américains. 

Le cas Paul Auster

Mais revenons à la «néerlandophonie», puisque Paul Auster n’est pas le sujet de cet ar-

ticle. À moins que… Lorsqu’un livre sort en anglais, sa traduction est «quasi immédiate» 

en néerlandais. Y aurait-il plus d’intérêt pour ses ouvrages du côté néerlandophone 

qu’en Belgique et en France? Les traducteurs vers le français seraient-ils plus lents? 

Ni l’un ni l’autre, selon moi. Mais les éditeurs néerlandophones savent que, s’ils at-

tendent trop, leurs potentiels lecteurs se rueront sur la version anglaise du texte, langue 

que ceux-ci maîtrisent en règle générale parfaitement. Donc, pour s’éviter de piteuses 

ventes, mais aussi pour off rir à leurs lecteurs toutes les nuances du texte (insistons à 

nouveau sur le rôle des traducteurs), ils me� ent le turbo pour pouvoir sortir leur ver-

sion dans les meilleurs délais. Prenons Paul Auster, précisément. Le très a� endu 4 3 2 1 

est paru en anglais en janvier 2017 et, dans la foulée, en néerlandais. Alors que les fran-

cophones devront a� endre janvier 2018 pour que les éditions Actes Sud, qu’on ne peut 

pas accuser de paresse, sortent l’ouvrage. 

Là où cet impératif commercial devient intéressant dans le cadre de cet article, c’est, selon 

moi, parce qu’il refl ète (à moins qu’il détermine) un trait de caractère de ce� e «néerlandopho-

nie» observée. Bien entendu, les clichés ont la vie dure, et certaines particularités (le rapport 

à la ponctualité, la façon de réserver ses places de spectacle à l’avance ou non, une plus ou 

moins grande pudeur dans la manière d’aborder les questions fi nancières, le fait de se faire la 

bise le matin ou non, l’usage du vélo… ) tendent à les confi rmer, mais, en règle générale et 

d’après mon expérience, ces diff érences sont marginales. De l’ordre de l’habitude plutôt que 

de la bizarrerie ou de l’étrangeté. On peut les résumer, comme il est souvent fait, en disant que 

les francophones reçoivent le vent du sud tandis que les néerlandophones sont plus proches 

de leurs voisins du nord. Adme� ons, résumons.  Mais là où, pour moi, une particularité se 

dégage de la «néerlandophonie» (délimitée pour ma part à sa présence bruxelloise, rappelons-

le), c’est peut-être précisément dans ce� e ouverture à l’autre, à d’autres langues, à d’autres 

sources d’inspiration, à sa - on y revient - perméabilité. Et ce� e fois le constat est à mille lieues 

des clichés largement véhiculés sur la Flandre et son prétendu repli sur soi. 

Observez les prospectus

Compte tenu de sa position «minoritaire», le «néerlandophone bruxellois» a l’habitude 

d’observer, de mélanger les infl uences et de s’en inspirer. C’est d’autant plus vrai qu’on 

est désormais loin d’une population bruxelloise binaire composée uniquement de fran-

cophones et de néerlandophones. Habitué à entendre et à parler d’autres langues que la 

sienne, le néerlandophone bruxellois est extrêmement cosmopolite. N’hésite à se lan-
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cer ni en français ni en anglais. Observez les brochures publicitaires à Bruxelles: rares sont 

celles rédigées uniquement en néerlandais. L’inverse n’est pas (forcément) vrai. De la même 

façon qu’ils regardent les fi lms en langue originale sous-titrés, les néerlandophones bruxel-

lois achètent leur pain en français et ont ce plurilinguisme dans le sang. Là où, on l’a vu, un 

francophone peut dérouler son quotidien sans qui� er la langue de Voltaire pendant trente 

ans (à Liège en tout cas). C’est vraisemblablement aussi ce� e position de minorité qui en-

traîne une plus grande recherche de partenariats, notamment dans le secteur culturel. 

À noter également que le néerlandophone bruxellois, habitué à parler une autre langue 

que sa langue maternelle, a sans doute une a� ention plus grande pour celui qui fournit un 

eff ort similaire dans la sienne. Tout en la revendiquant farouchement, car les deux ne sont 

pas incompatibles. Une façon de se laisser habiter par d’autres sans se perdre.

Pourquoi, dès lors, si peu de passerelles entre francophones et néerlandophones, entre 

les auteurs de part et d’autre de la frontière linguistique, entre les bekende Vlamingen et les 

fortes personnalités belges francophones? C’est une bonne question, d’autant que je suis 

certaine que les francophones ne sont pas imperméables par nature. Peut-être simplement 

parce que les «lieux de perméabilité» ne sont pas si nombreux? Ceux où les diff érentes in-

fl uences continuent de s’échanger, de se rencontrer. De se nourrir l’une de l’autre (et non 

pas de se cannibaliser, comme il est parfois craint/suspecté/reproché). D’échanger ses

«bonnes pratiques», comme on dit. Passa Porta est sans aucun doute un de ces lieux, et ce 

n’est, heureusement, pas le seul. De nombreuses collaborations culturelles (tels le Kunsten-

festivaldesarts, Recyclart ou la Zinneke Parade) font avec succès le pari de la mixité. Les pro-

jets qui s’inscrivent dans l’Accord culturel entre la Flandre et la Fédération Wallonie-

Bruxelles vont dans ce sens également. Et énormément d’initiatives citoyennes dans 

diff érents quartiers de Bruxelles font désormais fi  de ces diff érences pour entreprendre 

d’améliorer le quotidien, avec des supports d’information en quatre ou cinq langues. 

La génération suivante a, elle, déjà dépassé ce clivage - illusoire - Flamands versus Wal-

lons (néerlandophones versus francophones? - preuve de l’illusion) pour s’intégrer dans une 

réalité beaucoup plus diverse, à tout point de vue. Et pratique, en tout cas à Bruxelles, les 

langues de façon tout à fait décomplexée. Il n’est pas interdit de rêver que ces petits-là liront 

Caroline Lamarche, Stefan Hertmans, Paul Auster et Pablo Neruda en langue originale. 

Adrienne Nizet

Vice-directrice de «Passa Porta», maison internationale des li� ératures à Bruxelles. 

Adresse : Passa Porta, rue A. Dansaert 46, 1000 Bruxelles, Belgique.
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