
Pieter Boskma 

(° 1956) 

Sens

J’ai appris l’autre jour que chez le fœtus qui s’agite déjà
dans le sein maternel, les sens se confondent 
encore quelque temps, et qu’il voit les sons,
entend les goûts ou touche les odeurs, plus ou moins.

J’ai compris soudain d’où me venait mon métier
de poète: de l’état le plus profond, non né
de la conscience, car moi aussi j’entends en paroles
ce que je vois devant moi, vois en paroles ce que j’entends,

sans parler des eff ets des odeurs touchées.
Le poète demeure donc en quelque sorte
un enfant non né, imprégné de sensations
que la plupart des gens perdent après naissance,

il rend compte de choses que nous savions avant
d’être là, mais oublions aussitôt que nous sommes nés,
pour ensuite les poursuivre en vain toute une vie.
Le poète demeure le grand exemple de son temps.

Traduit du néerlandais

par Kim Andringa.

le dernier cru
poèmes choisis 
par jozef deleu
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Zintuig

Pas onlangs vernam ik dat bij een foetus die al trappelt

in de moederschoot de zintuigen een tijdlang nog niet

van elkaar gescheiden zijn, en dat hij ziet wat hij hoort,

hoort wat hij proe� , of ruikt wat hij voelt, zoiets.

Ik begreep ineens waar mijn dichterschap

vandaan kwam: de diepere, ongeboren staat

van het bewustzijn, want ook ik hoorde in woorden

wat ik voor mij zag, zag in woorden wat ik hoorde,

om van de eff ecten van het voelend ruiken

maar te zwijgen. Een dichter blij�  in wezen

dus een ongeborene, doordrenkt van sensaties

die de meeste mensen postnataal ontvallen,

hij doet verslag van zaken die wij wisten voordat wij

er waren, maar terstond vergeten zodra wij zijn geboren,

om ze dan tevergeefs ons hele leven na te jagen.

Een dichter blij�  het grote voorbeeld van zijn dagen.

Uit Tsunami in de Amstel (2016).



Koenraad Goudeseune 

(° 1965) 

C’était l’anniversaire de mon père

C’était l’anniversaire de mon père, auprès de moi dans le taxi.
Je conduisais, honteux de la dernière année de sa vie.

Mes doigts étaient enfl és par l’abus de boisson.
Je ne parvenais plus à enlever mon alliance.
Mon père, depuis la mort de ma mère, en portait deux.

Il n’avait jamais bu.
Ni pris le taxi.

Tiens, dit-il, et fi t glisser les deux anneaux en or
de son doigt pour les poser comme des piéce� es
au creux de ma main.

Les stars mal élevées parlaient de succès.

L’ânesse était grosse dans mon rêve
et donna au monde, ce� e étable, un merveilleux poulain.

Moi, j’avais écrit un roman de Noël qui se terminait comme suit:

Dans le jardin du presbytère poussent des plantes rares.
Il y a toujours l’allée du bréviaire, mais il n’y a plus de curé.

Traduit du néerlandais

par Kim Andringa.
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Mijn vader was jarig

Mijn vader was jarig en zat naast me in de taxi.

Ik reed en schaamde me om zijn laatste levensjaar.

Van het drinken waren mijn vingers gezwollen.

Ik kreeg mijn trouwring er niet meer af.

Mijn vader droeg er, sinds mijn moeders dood, twee.

Drinken had hij nooit gedaan.

Evenmin de taxi genomen.

Kijk, zei hij en schoof de twee gouden ringen

van zijn vinger en legde ze als kleingeld

in de palm van mijn hand.

De sterren spraken onbeschaafd over succes.

De ezelin was drachtig in mijn droom

en schonk de wereld, die stal, een prachtig kalf.

Zelf had ik een kerstroman geschreven die aldus eindigde:

In de pastorijtuin groeien zeldzame planten.

Er is nog het brevierpad, maar er is geen pastoor meer.

Uit Vet hart (2016).



Ester Naomi Perquin 

(° 1980) 

Des voisins incrédules

Quelqu’un me demande comment faire, alors que tout le monde ne fait que partir,
même moi, alors que - les poètes devraient être pleins d’amour, non?
Alors que moi aussi je charge mes livres dans la voiture avec ce� e tête-là.

La mauvaise réputation du bancal, lui dis-je. On voudrait s’agripper à
ce qui s’enracine et tient ferme. Mais ne dites pas qu’assurance
vaut certitude, ne dormez pas dans des bras familiers
quand d’autres séduisent par leur absence.

J’ai reçu la bouilloire en partage. La poêle à frire rouge, unipersonnelle.
Et tandis que j’emballe ce que l’amour ne saurait être, un drôle de portrait,
échec qui ne connaîtra plus de réussite, j’enveloppe
mes peintures dans des couvertures de feutre gris.

Peut-être, dis-je, doit-on désirer ce qui reste. Mais pas
pour le contempler sans fi n. Laissons cela à l’art,
à ces têtes qui, bien encadrées, défi ent le temps.

Pars à la recherche de ce qui s’évapore, s’eff rite. Cherche l’hésitation
et le malaise. L’énigmatique. À présent j’en voudrais un
qui soit laid et me fasse de nouveau rire
et qui me trouve splendide. Splendide.

Traduit du néerlandais

par Hans Hoebeke. 
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Het ongeloof bij buren

Iemand vraagt me hoe dan wel, nu iedereen de hele tijd maar gaat,

nu zelfs ik, terwijl - dichters zijn toch vol van liefde, is het niet?

Nu zelfs ik met zo’n gezicht mijn boeken in de auto laad.

De slechte reputatie van de wankeling, zeg ik. Men grijpt steeds naar

wat wortel schiet en stevig staat. Maar noem verzekering

geen zekerheid, slaap niet in vertrouwde armen

als andere aanlokkelijk ontbreken.

Ik heb de waterkoker meegekregen. De rode braadpan, éénpersoons.

En terwijl ik pak wat liefde niet moet zijn, een raar portret,

wat weet het falen nog van slagen af, wikkel ik

mijn schilderijen in grijs vilten dekens.

Misschien, zeg ik, moet je verlangen naar wat blij� . Maar niet

om aldoor naar te kijken. Daar zorgt de kunst wel voor,

koppen die ingelijst en wel de tijd doorstaan.

Zoek naar wat verdampt, verpulvert. Zoek naar de aarzeling

en ongemak. De raadselachtigheid. Ik zou nu graag

een lelijke die mij weer aan het lachen maakt

en die mij prachtig vindt. Prachtig.

Uit Meervoudig afwezig (2017).



Mieke van Zonneveld 

(° 1989) 

Apollon

L’émotion est impuissance a dit Sartre et je pense à l’idole
qui prenait plaisir à me brimer et m’amenait à l’extase.
Tout en marbre il se dressait au centre de ma vie
et me forçait à tournoyer autour de fumées tout juste se dissipant.
Ma retraite en mode maniaque après l’immolation et l’hymne
le plein chant pendant, puis le néant nu.

La voie moyenne entre devoir et désir
qu’il érigeait en loi. Tout excès scellé
dans un bocal. Parfois il prenait dans ses bras
une bacchante domptée, parfois Marie, généralement

une amante assagie, qui espérait encore sans y croire
la petite et la grande mort. Avant son avènement
je mesurais le ciel avec une règle que Dieu m’avait prêtée, puis je suis
tombée dans un cosmos sans nulle circonférence. Apollon dit

«je suis un dieu de paix. Je pose un cadre
sur le chaos que tu n’as cessé de contempler, paniquée.
Tu es une petite fi lle qui danse et moi le totem autour duquel.
J’explique en bon ordre la voie qu’il te faut suivre»

mais fuyant à bride aba� ue, je cours jusqu’au
vertige, calme au dehors, impétueuse en dedans.

Traduit du néerlandais

par Hans Hoebeke. 
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Apollo

Emotie is onmacht zegt Sartre en ik denk aan de afgod

met bekno� ingsdrang die mij in vervoering bracht.

Hoe hij gemarmerd oprees in het midden van mijn leven

en mij dwong te dansen rondom damp die rakelings verdween.

Mijn manische terugtocht na off er en hymne

het volle zingen tijdens en de blote leegte na.

De redelijke middenweg tussen plicht en wens

die hij verhief tot wet. Elke uitwas weggeborgen

in een afgesloten fl es. Soms nam hij een getemde

Bacchante in zijn armen, soms Maria, meestal

een verstilde minnares, met altijd in haar achterhoofd

de kleine en de grote dood. Voor zijn komst

mat ik de hemel met een lat geleend van God, toen

viel ik in een kosmos zonder omtrek. Apollo zegt

«ik ben een god van vrede. Ik leg een raamwerk

over de chaos waarop jij je panisch gestaard hebt.

Jij bent een tollend meisje en ik de totem waarrond.

Ik zet ordentelijk uiteen welk spoor je hoort te volgen»

maar ik sla tomeloos op hol en draaf mezelf

een duizeling, vanbuiten kalm, onstuimig binnenin.

Uit Leger (2017).



Charlo� e Van den Broeck

(° 1991)

Mère regarde les roses trémières

et pense au petit pois dans sa trachée

qui ne savait où aller, sauf plus loin

dans les poumons

s’y trouve-t-il toujours

ou s’est-il décomposé tout seul, combien de temps

les roses se borneront-elles à imaginer la hauteur?

Mère regarde un bouton de rose fatigué

tomber du buisson entre les lames du sécateur

se poser au hasard sur l’herbe, tellement à l’abandon

que l’on prendrait pour mort ce qui n’est que couché

Mère fend par le milieu deux roses aux bords bistrés

qui sont mon frère et moi ce� e fois-là

où il me fi t traverser le jardin les yeux bandés, faisant exprès

de m’envoyer droit sur la barrière

Mère arrose les roses trémières, m’enduit

les genoux en pensée d’iso-Bétadine, et bien des années après

songe encore à supprimer à coups de ciseaux les cicatrices du jardin.

Traduit du néerlandais

par Hans Hoebeke.
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Moeder kijkt naar de stokrozen

en denkt aan het erwtje in haar luchtpijp

dat geen kant op kon, behalve dieper

haar longen in

of het daar nog steeds zit

of ondertussen vanzelf verging, hoelang

zullen de stokrozen zich nog hoogte inbeelden?

Moeder kijkt hoe een vermoeide bloemknop

tussen de bladen van de snoeischaar de struik verlaat

hoe de bloemknop los in het gras ligt, zo opgegeven

men zou de dood nog verwarren met het neerliggen

Moeder knakt twee rozen met bruine rand middendoor

het zijn mijn broer en ik die ene keer

toen hij me geblinddoekt de tuin liet oversteken, met opzet

stuurde hij me af op de schans

Moeder gee�  de stokrozen water, sopt

mijn knieën in gedachten in de iso-Betadine

jaren later nog wil ze li� ekens uit de tuin knippen

Uit Nachtroer (2017).



Tonnus Oosterhoff 

(° 1953)

Mon grand-père, ses frères, leurs longues vies
forment une queue de paon qui tourne à l’angle.
Ensemble ils chantaient: «Béni soit donc ce Dieu puissant,
Qui, des hauts cieux nous exauçant, nous donne la victoire.»

Résolutions; cigares; puis on a� ache les patins 
pour rentrer dans sa propre ferme endormie sous
la pleine lune. Le bruit de la poignée toujours le même,
renâclements venant de l’étable chaude, l’ère du fer.

En vain le jour succède. Ceci habit de quel phénomène?
La lune luit, tirons un trait, par son secours
plus d’une délivrance. Loin vient de deux côtés;
près vient de deux côtés. Saute, ou enjambe.

Traduit du néerlandais

par Kim Andringa.

Mijn grootvader, zijn broers, hun lange levens

vormen een pauwestaart die om de hoek verdwijnt.

Zij zongen samen: «Geloofd zij God met diepst ontzag.

Hij overlaadt ons dag aan dag met zijne gunstbewijzen.»

Besluiten; sigaren; dan de schaatsen ondergebonden

om terug te keren naar de eigen boerderij die onder

de volle maan sliep. De klink rammelde zoals hij rammelde,

gesnuif klonk uit de warme stal, ijzertijd.

Voorbij, o en voorgoed. Kleed van welk verschijnsel dit?

De maan schijnt, streep erdoor, uit goedheid

zonder peil. Ver weg komt van twee kanten;

dichtbij komt van twee kanten. Spring, of stap.

Uit Ja Nee (2017).


